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ক্ষাঁন্বী ভ্্ি€৬ীতীনীভ্ভাঁনল্ডি 


স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের পূর্ব নাম ছিল শ্রীসারদাপ্রসন্গ মিত্র । 
্ীশ্রীদর্গাদেবীর কৃপায় এই পুত্রটি লাভ করিয়াছেন বলিয়া তাহার পিতা 
পুত্রের এরূপ নাম রাখিয়াছিলেন। ২৪-পরগণ|। জেলার অন্তর্গত পইহাটীর 
নওর গ্রামে মাতুলালয়ে ১৮৬৫ গ্রীষ্টাব্দের ৩০শে জানুয়ারী ( ১৮ই মাঘ, 
৮২৭১, চান্দ্র শুর চতুর্থী তিথিতে ) সোমবার, রাত্রি ৯ট1 ২৬ মিনিটের সময় 
সারদা জন্মগ্রহণ করেন। তাহার মাতামহ ৬নীলকমল সরকার পইহাটার 
বিশেষ প্রতাপশীলী জমিদার ছিলেন। তাহার পিতা বাবু শিবরুষ্ণ মিত্র 
কলিকাতার নন্দনবাগানে বাস করিতেন। তিনি সাধুতা৷ ও চরিত্রবলে 
প্রতিবেশী ও স্বদেশবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। শিবকৃষ্ণের চারি 
পুত্র বিনয়, সারদা, অনুকুল ও আশুতোষ । 
বাল্যকাল হইতেই দেবতাপৃজাদিতে সারদার বিশেষ আগ্রহ ছিল। 
তাহার স্থতিশক্তি এত প্রথর ছিল যে, চৌদ্দ বৎসর বয়সের মধ্যেই তিনি 
বিভিন্ন দেবদেবীর প্রায় ১০৮টি স্ডোত্র এবং প্রণামমন্ত্র মুখস্থ করিয়াছিলেন 
এবং অতি সুললিত সুরে ভগবদগীতা, চণ্ডী ও উপনিষদাদি শাস্ত্র পাঠ 
করিতেন। অল্প বয়সেই তাহাকে কলিকাতায় পিতৃভবনে আনিয়া 
বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দেওয়! হয়। বালকের স্বভাব সরল ও সুমিষ্ট রর 
অধিকন্ত পরীক্ষায় সর্বদ। প্রথম হওয়াতে তিনি শিক্ষক ও সহপাঠীদের নেহ 
ও শ্রদ্ধার অধিকারী হইলেন। নিম্নবিগ্ালয়ের পাঠ শেষ হইলে তিনি 
উচ্চশিক্ষার জন্য শ্তামপুকুরের “মেট্রোপলিটান্‌ ইন্ট্টিটিউশনের' চতুর্থ শ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হইলেন ; তখন তাহার বয়স চৌদ্দ বৎসর। এখানে চারি বৎসর 
[কতিত্ের সহিত অধ্য়নান্তে তিনি প্রবেশিকা-পরীক্ষা দিতে উদ্যত হইলেস। 


১ 
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শ্ৰীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা শু 


তাহার নিজের আশা ছিল এবং সকলেই ভাবিতেন যে, পরীক্ষার উচ্চস্থান 
অধিকারপূর্বক তিনি বৃত্তিলাভ করিবেন । কিন্তু বিধির বিধান কে খণ্ডাইবে? 
পরীক্ষার দ্বিতীয় দিন জলখাবার খাইবার সমরে অসাবধাঁনতাবশতঃ তাহার 
বড় সাধের সোনার ঘড়িটি চুরি যাওয়াতে তিনি এতই বিচলিত হইয়া 
পড়িলেন যে, অবশিষ্ট পরীক্ষা) আর ভাল করিয়। দেওয়! হইল না । সুতরাং 
তিনি পাঁশ করিলেন দ্বিতীয় বিভাগে । ইহাতে দুঃখের মাত্র! বধিতই হইল । 
এত আশা আজ ব্যর্থ হইল! প্রত্যুত এই বিফলতাই আবার ঈশ্বরের 
বিধানে তাহাকে আর এক অপূর্ব সাফল্য আনিয়া দিল। “কথামৃত'কার 
শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয় তখন এ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি 
প্রিয় ছাত্রকে মাসাধিক যাবৎ বিমর্ষ দেখিয় একদিন ( ১৮৮৪) দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামকুষ্ণের নিকট লইয়া গেলেন । অতঃপর ঠাকুরের আকর্ষণে তিনি স্বতঃই 
তাহার নিকট যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। সারদার পিতাকে সাধুসন্দের 
বিরোধী জানিয়! ঠাকুর ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন যে, সারদা গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
জন্য সেয়ারের গাড়ি-ভাড়া শ্রীভ্রীমায়ের নিকট হইতে লইবেন। লজ্জাধীল! 
মাও সারদার আগমন বুঝিতে পারিলেই পূর্ব হইতে আবশ্তকীয় পয়সা 
দ্বারদেশে রাখিয়া দিতেন-_ জিজ্ঞাসার প্রয়োজন হইত না । 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের কলে ঘনিষ্ঠত| বৃদ্ধি পাইলে ঠাকুর তাহাকে 
দীক্ষাগ্রহণের জন্য শরীশরমায়ের নিকট পাঠাইয়া বলিয়াছিলেন, “অনন্ত 
রাধার মার কহনে না যায়। কোটি কৃষ্ণ কোটি রাম হয় যায় রর |” কিন্ত 
তখন তাহার নিশ্চয়ই দীক্ষা হয় নাই; কারণ ্রীশ্রীমা বলিতেন যে, স্বামী 
যোগানন্দই তাহার প্রথম মন্ত্রশিষ্য। তবে অনুমান কর! যাইতে পারে যে, 
পীশ্রীঠাকুরের দেহত্যাগের পরে তিনি মাতাঠাকুরানীর নিকট মন্ত্রগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। রর - 
“ ঠাকুরের সদদগুণে সারদার জীবন কিরূপ নবভাবে গঠিত হইয়াছিল, , 
২ . 
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তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে ন|। শৈশব হইতে স্বগৃহের ব্যবস্থা 
দেখিয়া সারদীর ধারণা হইয়াছিল যে, ঝাট দেওয়া, জল তোলা ইত্যাদি 
বি-চাকরদের কাজ। তাই ঠাকুর যখন একদিন আদেশ করিলেন, “কিছু 
জল এনে আমার পা ধুইয়ে দে,” তথন লজ্জায় আরক্তিম-বদন সারদা! শুধু 
চিত্রাপিতের ন্যায় দীড়াইয়| রহিলেন। ঠাকুর সব বুঝিয়াও যেন বুঝিতে 
পারেন নাই এমনভাবে পুনরায় বলিলেন, “জল নিয়ে আয়।” সারদা কি 
করিবেন? উপায়ান্তর না৷ দেখিয়া তাহাকে আদেশ পালন করিতে হইল । 
কিন্ত সেই সংস্কারগত অনিচ্ছা! সেইদিনই পূর্ণ ইচ্ছায় পরিণত হইল। 
আমরা পরে ইহার পরিচয় পাইব। 

প্রবেশিকা -পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সারদা ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে মেট্রোপলিটান কলেজে এফ. এ. পড়িতে আরম্ভ. করিলেন । 
সেখানেও অল্পদিনে তিনি বেশ স্থুনাম অর্জন করিলেন। কিন্ত দ্বিতীয় 
বৎসর হইতে তাহাকে আর বিশেষ পড়াশুনা করিতে দেখা যাইত না__ 
তখন তিনি প্রায়ই শ্রীরামক্ুষ্ণের নিকট যাতায়াত করিতেন এবং ধর্মাবিষয়ক 
বক্তৃতাদি শ্রবণ ও ধর্মগ্রন্-পাঠাদিতে সময় অতিবাহিত করিতেন । ৯৮৮৫ 
গ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে ঠাকুর শ্তামপুকুরে আগমন করার পর হইতে সারদা 
তীহার সানিধ্যলাভের বিশেষ সুবিধা পাইয়াছিলেন। কানীপুরেও তিনি 
খুব যাতায়াত করিতেন এবং গৃহের কঠিন শাসন সত্বেও মধ্যে মধ্যে 
সেখানে রাত্রিযাপন করিতেন ।» কাজেই তাহার পিতার বুঝিতে বাকী 


১ বর্তমান গ্রন্থের প্রথম ভাগের ৩৪ পৃষ্ঠায় যে ত্যাগীদের উল্লেখ রহিয়াছে, তাহারা 
কাশীপুরে “সংসারতাাগে সেবাব্রতের উদ্যাপন করিয়াছিলেন।” অপরদের সম্বন্ধে “লীলা প্রসঙ্গ” 
দিব্ভাবের ৩২৯ পৃষ্ঠার পাদটাকায় আছে-__ “নারদ! পিতার নির্যাতনে মধ্যে মধ্যে আসিয়া 
ছুই-এক দিন মাত্র থাকিতে সমর্থ হইত। হরিশের কয়েক দিন আমিবার পরে গৃহে 
ফিরিয়। মস্তিক্কের বিকার জন্মে। হরি ও গন্গাধর বাটাতে থাকিয়া তগন্ত। ও মধ্যে মধ্যে 
আমা-যাওয়। করিত।” 
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রহিল না যে, শ্রীরামরুষ্ের প্রভাবে সারদার মন ক্রমেই সংসাঁরবন্ধন ত্যাগ 
করিয়া অজ্ঞাতের সন্ধানে অগ্রসর হইতেছে । অতএব তিনি পুত্রকে সংসারে 
আকর্ষণের জন্ত নানাবিধ চেষ্টার ব্যাপৃত হইলেন । এ চেষ্টা কত একান্তিক ও 
দৃঢ় ছিল তাহা মাস্টার মহাশয়ের এই কথা হইতেই বুঝিতে পারা যার, “ঠাকুর 
যথন দেহ রাখলেন তখন প্পারদ| মহারাজের বাপ একজনকে হাসতে হাসতে 
বলেছিল, “আমি কালীঘাটে গিয়ে জপ করলুম, তবে তো হল!’ ছেলেকে 
তিনি কিছুতেই ঠাকুরের কাছ থেকে বাগ মানাতে পারছিলেন না” 

সারদার পিতা পুত্রকে সংসারে বাধিবার অন্য উপায় না দেখিয়! 
গোপনে বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্ত এই প্রচেষ্টা অবশেষে 
সারদার নিকট প্রকাশ হইর| পড়াতে শারদ! প্রতিকারের উপায় খু'জিতে 
লাগিলেন। তিনি স্বকক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রায় ঘণ্টাখানেক আকাশ- 
পাতাল কত কি ভাবিলেন। অবশেষে গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়। গৃহ 
হইতে ধীর পদবিক্ষেপে বাহির হুইর| পড়িলেন। যাইবার সময় একখানি 
পত্র টেবিলের উপর রাখিয়া গেলেন; তাহাতে লিখা ছিল-_ "শ্রদ্ধেয় 
পিতা এবং সেহময়ী জননী আমার! আমি বিবাহ করতে পারব না। 
চোখের দৃষ্টি যে দিকে নিয়ে যায__ সেই দিকে আজ চলনুম আমি। 
সংসারের মারাজালে বদ্ধ হতে আমার ইচ্ছা নেই” ইত্যার্দি। ১৮৮৬ 
*গরষ্টান্দের ওরা জানুয়ারী সাড়ে এগারটার সময় বাড়ি হইতে পলায়ন করিয়া 
তিনি প্রথমতঃ কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের নিকট গমন করিলেন এবং 
গৃহ হইতে পলাইতেছেন ইহ না জানাইয়াই তাঁহার শুভাশীর্বাদ 
লইয়া পদব্ৰজে পুরী রওয়ানা ইইলেন। কিছুদিন পর সারদ। পাশকুড়া 
হইতে বাড়িতে নিয়লিখিত পত্র প্রেরণ করেন-__ "অন্ধের পিত! এবং 
ন্নেহমরী মা আমার! আপনাদের অকৃতজ্ঞ সন্তান ছুঃখের' সাগরে ভাপিরে 


আপনাদের চলে এসেছে__ পারেন তো ক্ষমা করবেন। আমার দেশের, 
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ভাইবোন নানাবিধ দুঃখকষ্টে হাবুডুবু খাচ্ছে__ এ অবস্থায় আমি কু'ড়ের মত 
বাড়িতে বসে থাকতে পারি নে। মানসিক অবস্থা পূর্ববই আছে। আমার 
জন্য কোন চিন্তা করবেন না__ শরীর খুব ভালই । বৃথা আমাকে খু'জতেও 
এখানে আর আসবেন না; কারণ এই চিঠি ডাকে ফেলেই ফের রওনা দিচ্ছি। 
কোথায় যে যাই, এখনও কিছু ঠিক নেই। ম| ও বড় ভাইবোনকে আমার 
সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাবেন। আপনিও নেবেন। ছোট ভাইবোনদের আমার 
ভাল্লবাসাদি জানাচ্ছি । ইতি--আপনাদের অধম সন্তান সারদা ।” 
এ সারদা গন্তব্যস্থানের সংবাদ ন! দিলেও কাশীপুরে অনুসন্ধান করি! পিতা 
জানিলেন যে, তিনি পুরী গিয়াছেন। স্থতরাং তাহার পিতামাতা তাহাকে 
লইয়| আসিবার জন্য পুরী রওয়ানা হইলেন ( ২৭শে জানুয়ারী, ১৮৮৬)। 
পুরীতে উপস্থিত হইয়। জনকজননী সারদার সাক্ষাৎ পাইলেন। জননীর নেহময় 
কুশলপ্রশ্নের উত্তরে সারদ। আবেগভরে স্বীয় ভ্রমণৃত্তান্ত জানাইলেন। 
"পাশকুড়া। হতে আপনাদের চিঠি লিখে চলতে আরম্ভ করলুম। কিন্ত 
দুদিন যাবৎ কোথাও কিছু খেতে পেলুম না। বড়ই ক্ষুধার্ত ও পরিশ্রান্ত 
হওয়ায় চলতে বড় কষ্ট হল। সন্ধ্যার পূর্বে নিশ্চই কোন লোকালয় পাব 
এই ভরসায় অগ্রসর হলুম ॥ কিন্তু সন্ধ্যার সময় দেখি সামনে বিরাট 
জঙ্গল! ওরই মধ্যে একটি ছোট রাস্তা একে বেঁকে চলেছে। সর্বশক্তিমান 
ভগবানের উপর নির্ভর করে ও রাস্তায় চললুম ; কিন্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ যতই 
যাই, ততই দেখি নিবিড় বন নিবিড়তর হয়ে আসছে। অবশেষে 
অন্ধকারে দিশেহারা হয়ে গেলুম ! কি করব? আমার গুরুদেব পরমহংস- 
দেবের নাম করতে লাগনুম এবং সর্বনিয়ন্ত। পরমেশ্বরকে প্রার্থনা জানালুম | 
নিরুপায় হয়ে সামনের একটি বড় গাছে উঠে ডালের ওপর ঘুমিয়ে পড়লুম। 
হঠাৎ কে আমায় ডাকছে শুনতে পেলুম। কে, রাত্রির অন্ধকারে চেন। 
দায়। কঠম্বর কানে এল, “সন্যাসী ঠাকুর, ক্ষিদে পেয়েছে? এইংযে 
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বাতাসা রয়েছে, থাও।” এই বলে লোকটি চলে গেল এবং পুনরায় এক 
ঘটি জল আমাকে দিয়ে কোথা অনৃস্ত হয়ে গেল! নিবিড় বনে হঠাৎ 
একটি লোকের আগমন এবং তার সহান্থভূতিতে অভিভূত হয়ে গেলুম । 
কি করে এ হল বুঝতে পারলুম না। তবে পরম কারুণিক পরমেশ্বরের 
কূপ! মনে করে অনেকক্ষণ যেখানে লোকটি দাড়িরেছিল, সেইদিকে এক- 
দৃষ্টে তাকিয়ে রইলুম। যাক, সামান্ট জিনিস দিয়ে ক্ুতিবৃত্তি করলুম। 
এইভাবে রাত্রি অতিবাহিত হল। সকালবেল। উঠে বনের এদিক ওদিক 
নানাস্থানে খুঁজতে লাগলুম ; কিন্তু এই নিবিড় বনে লোকালয় কিংধা 
লোকের চিহ্নও কোথাও দেখতে পেলুম ন! ৷” 

পুরীযাত্রাকালে কাশীপুরে তাঁহাকে নিঃস্বল দেখিয়া তারক (স্বামী 
শিবানন্দ ) পাঁচটা টাকা দিয়াছিলেন $ কিন্তু এত কষ্টের মধ্যেও তিনি একটি 
পয়সাও খরচ করেন নাই। এমনি ছিল তখন তাহার তীব্র বৈরাগ্য । 

কিছুদিন তিনি পিতামাতাকে সঙ্গে লইয়া পুরীর মন্দিরাদি দর্শন 
করিলেন। অতঃপর আরও কয়েকদিন খুব আনন্দে কাটাইয়া সদলবলে 
কলিকাতা ফিরিলেন। এদিকে কলেজে এফ. এ. পরীক্ষার মাত্র এক 
মাস বাকী। পরীক্ষার তিনি উত্তীর্ণ হইবেন, ইহা কেহ আশা করে নাই; 
কারণ সারা বৎসর পড়াশুনা কিছুই হয় নাই। কিন্ত তিনি আশাতীত 
- ভাবে পাশ করিলেন । fe 

ইহার পর আবার সারদার মনে বৈরাগ্যের উদয় হইল। তিনি বাড়ি 
হইতে মাঝে মাঝে কোথায় চলিয়। যান--কেমন যেন আপনভাবে চলেন আর . 
সংসারের প্রতি তীব্র বিরক্তি প্রকাশ করেন। জোষ্ঠ ভ্রাতা বিনয় বাবু এইসব 
দেখিয়া সারদাকে সংসারে ফিরাইবার জন্তু নানা উপায় অবলম্বন করিলেন। 
প্রথমতঃ তিনি একটি বশীকরণ যজ্ঞ করিবার জন্ত বিপুল আয়োজন করিলেন। 
এই যজ্ঞের উদ্দেশ্য মন্ত্রের প্রভাবে সারদা মহারাজের মন সংসারে ফিরাইয় 
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আনা । একমাস বারদিন ধরিয়] বারজন ব্রাহ্মণদ্বারা যজ্ঞ সম্পাদিত হইল। 
পরন্ত যজ্ঞের ব্রাহ্মণগণ স্পষ্ট বলিলেন যে, তীহাকে সংসারে কিরাইয়া আন৷ 
অসম্ভব। ইহাতেও বিনয় বাবু হতাশ হইলেন না; পরস্ত অন্য বিবিধ 
উপায় অবলম্বন করিলেন । এইজন্য তাহাকে নানাভাবে প্রচুর টাকা খরচ 
করিতে হইয়াছিল; কিন্তু কোন ফলই হইল না। অনন্যোপায় হইয়া 
তিনি অবশেষে পরমহংসদেবের শিষ্যদের নিকট উপস্থিত হইয়া সব খুলিয়া 
বঞ্সিলেন এবং সারদা যাহাতে সংসারে ফিরিয়া যান, তজ্জন্তা তীহার 
গুরুভাইদের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। মাসখানেক পরে সারদা সব 
জানিতে পারিলেন এবং ইহাতে তাহার সংসারবিভৃষ্ণ বধিতই হইল । 
শ্রীরামকৃষ্ণের দেহরক্ষার পর নরেন্দ্রপ্রযুখ অনেকে যখন আটপুরে যান, 
তখন সারদাও তীহাদের সঙ্গে গিয়াছিলেন। আ'টপুরে তাহারা ষে 
কয়দিন ছিলেন, সেই কয়দিন সেখানে বাবুরামের গৃহাট গভীর আধ্যাত্মিক 
ভাবে পূর্ণ হইয়| উঠিস্বাছিল। ইহারই মধ্যে আবার একদিন মারদাকে 
শিব ও গন্দাধরকে পার্বতী সাজাইয়। হরগৌরী-উৎ্সব করা হইল। এইরূপ 
অনাবিল স্বাচ্ছন্দ্ের মধ্যে সকলে একদিন এক পুক্রিণীতে স্নানে গিয়াছেন, 
এমন সময় অনবধানতাবশতঃ সন্তরণে অপটু সারদা ডুবিয়া যাইতে 
লাগিলেন। তখন নিরঞ্জন তাহাকে উদ্ধার করিলেন । 
এ অশটপুর হইতে প্রত্যাবর্তনের অল্প পরেই সারদা বরাঁহনগর মঠে যোগ 
দিলেন এবং সন্যাস অবলম্বন করিলেন__তীঁহার নাম হইল ত্রিগুণাতীতানন্দ, 
সংক্ষেপে ত্রিগুণাতীত। সাধারণতঃ তিনি সারদা! মহারাজ বলিয়াই 
পরিচিত ছিলেন। স্বামীজী তখন প্রায়ই তীব্র বৈরাগ্যের কথা বলেন, 
আর ভগবানলাভ ন! হওয়ায় আক্ষেপ করেন এবং প্রায়োপবেশন করিবেন 
বলেন। শুনিয়া ত্রিগুণাতীত মহারাজের মনে আগুন জবলিল-_একদিন তিনি 
হঠাৎ নিরুদ্দেশ হইলেন। স্বামীজী তখন কলিকাতায় ছিলেন। ফিরিয়া 
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আসিয়া! সব শুনিলেন এবং অগ্বেষণান্তে তাহারই নামে লিখিত একখানি পত্র 
পাইলেন__“আমি হেঁটে বৃন্দাবনে চললুম। এখানে থাকা আমার পক্ষে 
বিপদ। এখানে ভাবের পরিবর্তন হচ্ছে। আগে বাপ-মা ও বাড়ির 
সকলের স্বপন দেখতুম। তারপর মারার মৃতি দেখলুম। দুবার খুব কষ্ট 
পেয়েছি; বাড়িতে কিরে, যেতে হয়েছিল। তাই এবার দূরে ঘাচ্ছি। 
পরমহংসদেব আমায় বলেছিলেন, “তোর বাড়ির ওর! সব করতে পারে ; 
ওদের বিশ্বাস করিস নে।’” কিন্তু সেবারে তীহার বৃন্দাবন যাওয়া হয় 
নাই। বরাহনগর মঠ ত্যাগ করিয়| তিনি প্রথমে দক্ষিণেশ্বরে যান ; সেখানে 
এক রাত্রি কাটাইয়৷ পর দিন কোন্নগরে উপস্থিত হন। তাঁহার সঙ্গে ছিল 
এক-আধখানি কাপড় ও শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি। কোন্নগরে তিনি একদিন 
থাকিয়৷ রেলভাড়া-সংগ্রহের চেষ্টা করেন ; কিন্ত অত টাকা দিতে কেহই রাঁজী 
নহেন দেখিয়া অগত্যা তিনি বরাহনগরেই ফিরিয়া আসেন। 

তাহার পিতা তখনও জীবিত ছিলেন। ১৮৮৮ খ্রীঃ ৯ই ডিসেম্বর তিনি 
কলিকাতাস্থ নিজভবনে দেহত্যাগ করেন। ইহাতে সারদ! মহারাজ কয়েক 
দিন বিশেষ শোকগ্রস্ত ছিলেন। বস্তুতঃ সন্ন্যাসী হইলেও শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা- 
গুণে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ জনকজননীর প্রতি ভালবাসা বিসর্জন দেন 
নাই। তাই তিনি স্বীয় গর্ভধারিণীর সংবাদ রাখিতেন এবং তাহার 
কল্যাণার্থে তাহাকে শ্রীশ্রীমারের নিকট লইয়া যাইতেন। তাহার জননী 
১৮৯৫ খ্রীঃ ২৯শে নভেম্বর পরলোকগমন করেন। 

বরাহনগর মঠে বাঁপকালে স্বামীজী একদিন স্বামী সারদানন্দকে বলিলেন, 
“পায়ে হেঁটে নবদ্বীপ থেকে বেড়িয়ে এস না, শরৎ।” শরৎ মহারাজ বাহির 
হইবেন এমন সময় মহাপুরুষ (স্বামী শিবানন ) বলিলেন, “শরৎ, আমিও 
যাব।” শুনিয়া শরৎ মহারাজ দীড়াইলেন। ইত্যবসরে তীর্ঘদর্শন-মানসে 
ত্রিগুগাতীতজীও রাস্তায় নামিয়] পড়িলেন। কিন্তু মহাপুরুষ ও সারদানন্দ 
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মহারাজ রাস্তায় বাহির হইয়া আর সারদা মহারাঁজকে দেখিতে পাইলেন 
ন1; সুতরাং তাহাকে ফেলিয়াই তাহারা গন্তব্যস্থানী ভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 
বেলা বাড়িয়া হ্্ধ মাথায় উঠিলে তাহার! বিশ্রামের জন্তু এক বাগানের 
সম্মুখে বসিলেন। অকস্মাৎ ত্রিগুণীতীতানন্দজী এঁ বাগান হইতে বাহির 
হইয়া! বলিলেন, “দুপুর হয়েছে কিনা, তাই মান করে পিত্তিরক্ষ। করে 
নিলাম” পাপত্বির্ষ।?"__উভরে অবাক হইয়া প্রশ্ন করিলেন । অরগুণাতীত 
মহঃরাঁজ বুঝাইয়। বলিলেন, “বাগানের পুকুরে স্নান করে ভীবলুম, কি 
করে পিত্বিরক্ষা করি? দেখলুম কচি দূ্বা রয়েছে, তাই খেয়ে জল খেয়েছি ।” 

খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে এমনই স্ষ্টিছাড়া ব্যাপার ছিল স্বামী ত্রিগুণা- 
তীতের! একসময়ে পেটের অসুখে ভূগিতেছেন দেখিয়া ্রহ্মানন্দজী তাহাকে 
যুক্ত ডাক্তার বিপিন ঘোষ মহাশয়ের নিকট পাঁঠাইয়াছিলেন।,ভক্ত ডাক্তার 
বাবু সাধুকে স্বগৃহে পাইয়৷ এবং আহারে তীহার রুচি আছে জানিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি খাবে বল?” সাধু বলিলেন, “রসগোল্লা 1” তখনকার দিনের 
দুই-টাকার রসগোল্লা একখানি থালায় সজ্জিত হইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলে 
তিনি নিত্বিবাদে সমস্ত শেষ করিলেন । অতঃপর কুশলপ্রশ্নীদিচ্ছলে ডাক্তার 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “আজ কি প্রয়োজনে এলে 1” তিনি বলিলেন, “আমার 
পেটের অস্ুখ হয়েছে, তাই মহারাজ (স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ) আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন” ডাক্তার অনুযোগের স্বরে বলিলেন, “অত রগোল্পা। খেলে 
কেন ?” সহজ উত্তর আসিল, “তা আপনি দিলেন_-আমি কি করব 
পাঠক কি ইহাকে লোঁভ বলিবেন? সাধারণ বুদ্ধিতে তাহাই মনে হয় বটে। 
কিন্ত রনগোল্লার সঙ্গে থাসের কথাটিও মনে রাখিতে হইবে, আর ভাবিতে 
হইবে সিদ্ধপুরুষ প্রেমানন্দজীর বাণী। পূর্বোক্ত চিকিৎসাপর্ব বর্ণনা, করিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, “ওর দিদ্ধাই ছিল। আমি একবার সাড়ে সাত সের 
ঘন দুধ ধীরে ধীরে দিতে লাগনুম-বেশ খেয়ে যেতে লাগল। আমিও 
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থাঁমলুম না, ওও থামল না।” স্বামী প্রেমানন্দই আবার বেলুড় মঠে বিন 
এক শিবরাত্রির পরদিন বলিয়াছিলেন, প্রোজ একটা করে কল! খেয়ে 
(সারদা ) ও বেলতলায় সাতদিন পড়ে রইল 1” 

তাঁ্থদর্শন ও সেবাকার্ধাদির সময় ব্রিগুণাঁতীত মহারাজ ভিক্ষালন্ধ অগ্নে 
দিনাতিপাত করিতেন।' আবার সম্ভবস্থলে প্রচুর অন্ন গ্রহণ করিয়া 
উদরপূর্তি করিতেন বা পরিহাসচ্ছলে ভোজ্য-পরিবেশনের দৈন্ত এমাণ 
করিয়া দর্শকবৃন্দকে স্তম্ভিত করিতেন। একদা জয়রামবাটী হইতে ফিরিরার 
সময় একটি ছোট হোটেলে উঠির্ন৷ সারদ! মহারাজ মালিককে জানাইলেন 
যে, তিনি অপরের তুলনায় অধিক আহার করেন ; স্থৃতরাং পরিবেশনে যেন 
কার্পণ্য করা না হর-_তিনি সাধারণ হার অপেক্ষা অধিক অর্থ দিতে প্রস্তুত 
আছেন। ধর্মভীরু মালিক অর্থের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়াই যথানিয়মে 
অভ্যাগতকে আহারে বসাইল । সারদ! মহারাজ ক্ষুধিত ছিলেন, তাই বারংবার 
ডালভাত চাহিয়া খাইতে লাগিলেন। ক্রমে মালিকের ক্ষুদ্র ভাণ্ডার 
নিঃশেধিতপ্রায় হইল । কিন্ত সাধুকে স্বীয় চিরাচরিত বিধান অন্ধ্যাী আহার 
করাইয়| তাহার একটা আত্মতৃপ্তি লাভ হইয়াছিল ; আর সেই সম্ভার দিনে 
খরচও তেমন বেশী কিছু হয় নাই ; সুতরাং ত্রিগুণাতীত মহারাঁজ অধিক 
অর্থ দিতে গেলেও সে গ্রহণ করিল না_ শুধু শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া সাধুর 
“আশীর্বাদ ভিক্ষা করিল। ) 

রপ্রীমায়ের প্রতি তাহার অসাধারণ বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। একবার 
তিনি শ্রীশ্রীমাকে লইয়! জয়রামবাটীতে বাইতেছিলেন-__ম! ছিলেন গো-যানে 
এবং তিনি চলিয়াছিলেন পদব্ৰজে । রাত্রে গাড়িখানি রাস্তার এমন এক 
গভীর গর্তময় স্থানে আসিরা পড়িল, যেখানে উহা! উল্টাইয় যাইতে পারে 
কিংব| ঝাঁকানিতে মায়ের নিদ্রাভদ্দ হইতে পারে। -অবস্থ। বুঝি! 
ত্রিগুণাতীত মহারাজ রাস্তার গর্তে শুইয়া পড়িরা তাহার দেহের উপর দিয়া 
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গাড়ি চালাইতে আদেশ দিলেন। ইতোমধ্যে মায়ের নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে তিনি 
কাণ্ড দেখিয়া গাড়ি হইতে নামিয়া সারদা মহারাঁজকে ভৎপনা করিতে 
লাগিলেন। আর একবার শরীগ্রীমায়ের জন্য বাজার হইতে ঝাল লঙ্কা 
কিনিয়া আনিতে বলিলে তিনি বাগবাঁজার হইতে লঙ্কা চাখিতে চাখিতে পায়ে 
হিয়! বড়বাঁজারে গিয়া ঠিক ঠিক ঝাল লঙ্কা পাইয়| কিনিয়া আনিলেন। 
ততক্ষণে জিহ্বা ফুলিরা উঠিয়াছে! শ্রীশ্রীমা যখন বেলুড়ে নীলাদ্বর বাবুর 
বাগানে ছিলেন, তখন সেবক সারদা মহারাজ সন্ধ্যাবেলায় একখানি পরিষ্কার 
“কাপড় শেকালিক! গাছের তলায় পাতিয়া রাখিতেন, যাহাতে শেষরাত্রে- 
ঝরা শিউলি ফুলে মা ঠাকুরের পুজী করিতে পারেন। কলিকাতায় ও 
জয়রামবাঁটাতে তিনি অন্য বহুভাবে শ্রীশ্রীমায়ের সেব! করিয়াছিলেন । 

এই সঙ্গে মনে পড়ে তাহার অদ্ভুত সাহসের কথা। কোন্‌ সময়ের 
ঘটনা জান! নাই_- তবে উহ! তাহার যৌবনপ্রারভ্তেই ঘটিয়াছিল 
বলিয়] অনুমান হয়। ভূত আছে, ইহা তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতেন 
না। অথচ সকলের মুখেই ভূতের গল্প শুনিতে পান। একদিন শুনিলেন 
ঘিগ্রহর রাত্রিতে একটি পুরাতন বাড়িতে গেলে অবশ্যই ভূত দেখা যাইবে । 
অমনি সেখানে যাই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ; কিন্ত মধ্যরাত্রিতেও কিছু 
না দেখিয়া হতাশ হইয়! পড়িতেছেন, এমন সময় হঠাৎ ঘরের কোণ হইতে এক 
ক্ষীণ আলে। উঠিতে দেখিলেন। উহা ক্রমশঃ উজ্জলতর হইতে লাগিল এবং 
তাহার মধ্যে হইতে একটি প্রকাণ্ড চক্ষু যেন তীহার দিকে ভীষণভাবে অগ্রসর 
হইতে থাকিল। ইহা দেখিয়াই তাহার সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠিল, আর 
রক্ত যেন শুকাইয়া গেল। তিনি প্রায় মুছিত হইয়া পড়িয়াছেন, এমন সময় 
চকিতে শ্রীরামরুঞ্চকে সম্মুখে দেখিতে পাইলেন। ঠাকুর তীহার' হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “বৎস, যে কাজে মৃত্যু নিশ্চিত, সে-সব কাঁজ বোকার মত কেন 
কর? আমার প্রতি মন রাখলেই যথেষ্ট হবে!” | 
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বরাহনগর মঠে এক রাত্রে ব্রন্ধানন্দজী, স্থবোধানন্দজী ও ভ্রিগুণাতীতজী 
একশধ্যার নিপ্রিত আছেন, এমন সমর ব্রিগুণাতীতের মনে নির্জন শ্মশানে 
যাইয়া তান্ত্রিক সাধনা করিবার বাসনা জাগিল এবং কাহাকেও কিছু না 
বলিয়া গৃহের বাহিরে চলিলেন। এদিকে ব্রহ্গানন্দজী স্বপ্রবোগে অকস্মাৎ 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেম, “ওরে সারদা, যাস নি, যাস নি।” সে শবে 
সকলেরই নিদ্রাভদদ হইল এবং তাঁহার! দেখিলেন যে, সারদা মহারাজ 
কক্ষীভান্তরে প্রবেশ করিতেছেন। অতঃপর জিজ্ঞাসিত হইয়া ব্রহ্মানন্দন্রী 
কহিলেন যে, স্বপ্নে ঠাকুর এভাবে ত্রিগুণাতীতকে নিষেধ করিতে 
বলিয়াছিলেন। স্বামী ত্রিগুণাতীতের তন্্রসাধনার এখানেই পরিসমাপ্তি হইল । 

বরাহনগরে এক সময়ে ত্রিগুণাতীত মহারাজ একবার একটি ছোট 
ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া এরূপ অবিরাম জপধ্যান আরম্ভ করিলেন যে, 
আহারনিদ্রাও ভুলিয়া গেলেন। স্থৃতরাং অপর সকলে-তীহাকে সাধ্য-সাধনা 
করিতে লাগিলেন, এমন কি জোর করিয়াও ধরিয়া আনিতে চাহিলেন ; 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল নাঁ। অবশেষে তিনি বলিলেন যে, মহাপুরুষ 
শিবানন্দজী যদি আহারের সময় তাহাকে স্পর্শ করিয়া থাকেন, তবে উহাই 
তাহার জপের সদৃশ হইবে এবং এঁ ভাবে তিনি মন্নগ্রহণ করিবেন। অগত্যা 
তাহাই হইল। * 

আটপুরে বড়দিনের রাত্রিতে শ্রীরামকুক্ণ-সন্তানগণ ত্যাগ-বৈরাগ্যের 
আলোচনার যে অনাবিল আনন্দ পাইয়াছিলেন উহার স্মরণার্থে এবং যীশুর 
প্রতি ভক্তি-নিবেদনের জন্য ত্রিগুণীতীত মহারাজ অতঃপর প্রতিবৎপর 
বড়দিনের পূর্ব রাত্রে একটি ছোট উৎসব করিতেন। ফলতঃ তাহার 
অনুকরণে আজও বেলুড় মঠে ও মঠের সংশ্লিষ্ট অন্তান্ত আশ্রমে যথারীতি 
বীশুর এই জন্মবাত্রিটি প্রতিপালিত হইয়! থাকে । 

তীর্থদর্শনবাসনা তাহার মনে সর্বদাই ছিল। তাই তিনি সুযোগ পাইয়া 
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১৮৯১ গ্রীষ্টান্বের কোন একদিন উত্তর ভারতের তীর্থাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। সেইবারে তিনি কাশীধাম, চুনার, বিন্ধ্যাচল, প্ররাঁগ, কানপুর» 
ঝিঠুর ( ব্রহ্মাবর্ত প্রভৃতি স্থানে তত্রত্য দেবদেবীর পুণ্যদর্শন লাভ করেন | 
প্রয়াগে তিনি দশ-বার দিন জরে ভুগিয়াছিলেন। ক্রমে এটোয়াতে আসিয়া 
তিনি স্বামী অথগাননের সহিত মিলিত হইলেন। অতঃপর উভয়ে এক 
সঙ্গে আগ্রা। ও মধুর! দর্শনানন্তর গোবর্ধনে 'দ্বীপমালার মেলা” দেখিতে 
গেলেন এবং তদনন্তর যতিপুরে “অন্সকূটের মেল!” দেখিয়া শ্ঠামকুণ্ড 
ও রাধাকুণ্ড দর্শনান্তে বৃন্দাবনে উপনীত হইলেন। ইহার পরে মথুর! পর্যন্ত 
একসঙ্গে থাকিয়া অথগাননজী আগ্রা বাত্রা করিলেন এবং স্বামী 
ত্রিগুণাতীত করোরী ও জয়পুর হইয়। পুফ্ধরাঁভিমুখে চলিলেন ( ডিসেম্বর, 
১৮৯১)। পুরে তীহাদের পুনমিলন হইল এবং ছুই জনে একসঙ্গে 
আজমীরে আসিয়া তথাকার দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিলেন। কিন্ত একদিনে 
সমস্ত দেখার কঠোর পরিশ্রমে ব্রিগুণাতীত মহারাজ জরে শয্যাগত 
হইলেন; সে জর সারিতে সতর-আঠার দিন কাটিয়া গেল। আরোগ্যান্তে 
তিনি একাই বোদ্বাই যাইবার সঙ্কল্প করিয়া আপাততঃ চিতোরের টিকিট 
কিনিয়া গাড়িতে উঠিলেন। 

একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর করিয়াই স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ তীর্থ- 
ভুমণে বাহির হইয়াছিলেন এবং ভগবানও তাহাকে বহু আপদ-বিপদে রক্ষা, 
করিয়াছিলেন। একবার অন্ধকার রাত্রে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে থাকিলে 
পথ দেখিতেও অক্ষম হইয়া তিনি কম্বল মুড়ি দিয়া এক পাৰ্থে পড়িয়া 
রহিলেন। নিকটেই রেলস্টেশন থাঁকিলেও তিনি জানিতেন না। 
সৌভাগ্াক্রমে অচিরেই স্টেশনের দ্বারোয়ান লগ্ঠনহস্তে বাড়ি যাইবার পথে 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়। নিজগৃহে লইয়া গেল।  . 

নানাস্থান-ভ্রমণান্তে ভরিগুণাতীত মহারাজ দ্বারকায় উপস্থিত হইলেন এবং 
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5 
তথায় মনিরাদি-দর্শনানস্তর জাহাজে পোরবন্দর বা সুদামাপুরী-দর্শনে 
চলিলেন। সেখানে ৬হাটকেশ্বর মন্দিরে একদল হিংলাজ-যাত্রী সম্যানী 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা অকস্মাৎ এই বাঙ্গালী সাধুকে পাইয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন; কারণ এখন তাহার সাহায্যে রাজপ্রাসাদে 
অবস্থানকারী অপর বাঙ্গালী সাধুকে ধরিয়া রাজার নিকট হইতে 
আবগ্যকীয় পাথেয়সংগ্রহের পথ সহজ হইয়। গেল। কে এই দ্বিতীয় 
বাদ্দালা সাধু? সাধুদের কথায় স্বামী ত্রিগুণাতীতের অনুমান হইল, হয়তো 
বা ইনি স্বামী বিবেকানন্দ । তথাপি সন্্যাসীদের অনুরোধ এড়াইতে না 
পারিয়। তিনি ভিক্ষার্থী হিসাবেই তাহাদের সহিত এওঁ রাজপ্রাসাদনিবাসী 
সাধুর নিকট উপস্থিত হইলেন। গিয়! দেখেন, তাহার অন্থমান সত্য । 
" কিন্ত স্বামীজী, দৃঢ়ভাবে জানাইলেন, “পয়সার জন্ত-আমি কাকেও বলতে 
পারব না। তোর কাছেযা আছে, সব দিয়ে দে।” স্বামী ত্রিগুণাতীত 
তাহাই করিলেন এবং সাধুদের বিদায় দি স্বামীজীর সহিত আলাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। অনেক রাত্রি পর্যন্ত তথায় কাটাইয়! তিনি হাটকেশ্বর মন্দিরে 
ফিরিলেন। পরদিন দ্বিপ্রহরে অন্তত্র যাইবার জন্তু পু"টুলি বীধিতেছেন, 
এমন সময় স্বামীজী সেখানে আসিয়া তাহাকে নিজ আবাসম্থলে লইয়া 
গেলেন এবং দুই-তিন দিন পরে জুনাগড়ের দেওয়ান হরিদাস বিহারী- 
দাম মহাশয়ের বাটীতে পাঠাইর। দিলেন। ওঁ বাটীতে কয়েক দিন থাকিয়। 
ত্রিগুণাতীত মহারাজ আবার ভ্রমণে নিক্তান্ত হন এবং তীর্থদর্শন করিতে 
করিতে ক্রমে কলিকাতাগ্ন উপনীত হন । 

এই সময় একটি ঘটনায় স্বামী ত্রিগুণাতীতের সদ্ধংশস্থলভ অমায়িক 
ব্যবহারের পরিচয় পাই। কালারুঝ্চ মহারাজ (স্বামী বিরজানন্দ) মঠে 
যোগদান করিলে তাহার পিতামহ তাহাকে বাড়িতে ফিরাইবার জন্ত একদিন 
মঠে আসেন। পরন্ত স্বামী ত্রিগুণাতীতের আসন ও তামাক-প্রদান এবং মধুর 
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আলাপনে তিনি বুঝিতে পারেন যে, নাতিটি সাধুপ্রকৃতির যুবকদের 
সহিতই আছে। ইহাতে তাহার খেদ মিটিয়া যায় এবং তিনি নিবিবাদে 
গৃহে ফিরিরা যান। 

ত্রিগুণাতীত মহারাজের তীর্থভ্রমণস্পৃহা তখনও চরিতার্থ হয় নাই। 
সুতরাং কয়েক বৎসর পরে তিনি ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে ভিব্বতের লাদাখ, কৈলাস 
ও মাঁনসসরোবর-দর্শনে যাত্রা করিলেন। এই দুর্গম রাস্তায় তাহাকে বহু 
বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল এবং বিশেষ কয়েকটি ক্ষেত্রে তিনি 
থেন দৈবসহায়েই উদ্ধার পাইয়াছিলেন। একদিন পথ চলিতে চলিতে 
ঠিক সন্ধ্যাসমাগমে এক বিস্তীর্ণ খরস্রোতা পার্বত্য নদীর তীরে উপনীত 
হইরা তিনি দেখিলেন, পার হইবার জন্য একটি পুরাতন বীধমাত্র আছে ; 
তাহাও মধ্যে মধ্যে ভগ্ন। জ্যোতনীর আলোকে কোন প্রকারে উহারই 
. উপর দিয়া চলিয়া যাইবেন ভাবিয়া অগ্রসর হইলেন এবং ভর্রস্থানগুলি 
উ্লম্নপূর্বক অতিক্রম করিতে থাঁকিলেন। এইভাবে চলিয়৷ সবেমাত্র 
অধ্যস্থলে পৌছিয়াছেন, এমন সময় একখানি কাল মেঘ উজ্জল চন্্রমাকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করার অমানিশার মত চারিদিক সপ্পূর্ণ তিমিরাৰৃত 
হইল। অন্ধকারে এই বাধের উপর দিয়া এক পা অগ্রসর হওয়ার 
অর্থ নিশ্চিত মৃত্যু। ‘তিনি কিংকর্তব্যবিমুট় হইয়। চুপ করিয়া! 
দাড়াইয়। রহিলেন ; মনে মনে শুধু ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলেন । সহস। 
গুনিতে পাইলেন, কে যেন তাহাকে বলিতেছে, “আমায় অনুসরণ কর।” 
হঠাৎ কিছুই বুঝিতে পীরিলেন না-_কলের পুতুলের মত চলিতে আরম্ভ 
করিলেন এবং দেখিতে দেখিতে নদীর অপর তীরে আসি! উপস্থিত 
হইলেন। ততক্ষণে কালো মেঘথানি সরিয়া যাওয়াতে চাদের আলো 


পরিষারভাবে চারিদিকে ছাই পড়িসঃ তথাপি নদীর তীরে ভিনি 


কোন লোকের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন El 
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আর একবার পাবর্তা অফলে ভরনশকালেই তিনি একাদিন চলিতে 
চা্লিলে একটি আলোর নধর আলিয়া উপরি তত্জৈন / উঠার গাহি 
একটি বহ গুন জী নান্দির রিশা। নান্দিরের৷ বাহুতে চভ়াদিকে 
প্রাচীরাবৃত একটি ছোট প্রাঙ্গণ। তিনি শুনিতে পাইলেন, হধান্ডের 
পরে এই সন্দরেরঝ দ্র বন্ধ করিত দেওহ। হয় কেন, ন বাতিতে 
কোঁথ৷ হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে মণ এই মন্দিরে আঁসিআ। উপস্থিত হয় 
এবং কেহ মন্দিরের মধ্যে থাকিলে মশকদংশনে তাঁহার জীবনসংশয় হয়। 
এইরূপ অদ্ভুত কথার সত্যতাপরীক্ষার জন্তু তিনি গ্রামবাসীদের নিষেধ সত্তেও 
সূর্থান্ডে মন্দিরে ঢুকি পড়িলেন। তাহার পর সতাসত্যই কৃঞ্চমেসদৃশ 
মশকপুগ্ত আসিয়৷ তাহাকে আক্রমণ করিলে তিনি কথ্বলীবৃত হইয়। 
ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন এবং ঠীকুরকে স্মরণ করির। সারা রাত্রি 
অনিদ্রার কাটাইলেন। . 
কৈলান, মানপসরোবর ও লাদাখ হইতে ফিরিয়া তিনি প্রায়শঃ 
কলিকাতায় থাকিতেন ; কারণ প্রথমে তাহার জর হয়; তারপর ঠাকুরের 
উৎসবের আয়োজন করিতে হয় এবং অতঃপর 'উদ্বোধন/পত্র-প্রকীশের চেষ্ট! 
করিতে থাকেন। শেষোক্ত প্রয়াসের সংবাদে আনন্দিত হইয়! স্বামীজী 
আমেরিকা হইতে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিরাছিলেন, “সারদা কি বাংল 
কাগজ বার করবে বলছে। সেটার বিশেষ সাহায্য করবে__সে মতলবট। 
মন্দ নয়!” অর্থানি দিয়! সাহায্য করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন। কিন্ত 
পত্র-প্রকাশ তখনই সম্ভব হয় নাই__উহ! বাহির হইয়াছিল কয়েক বৎসর 
পরে। কলিকাতায় অবস্থানের এই সুযোগে ত্রিগুণাতীত মহারাজ 
নানাস্থানে 'পধারক্রমে গীতা-উপনিধদাি ব্যাখ্যা করিতেন এবং সাময়িক 
পত্রে গ্রবন্ধাদি লিখিতেন। ২২৷১২৷৯৫ তারিখ হইতে ‘ইণ্ডিয়ান্‌ মিরর’ পত্রে 
তাহার তিব্বতল্রমণকাহিনী ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। ইহারই 
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মধ্যে তিনি আবার যুবকদের চরিত্রগঠনের জন্য কলিকাতার তিনটি 
পাড়ার তিনটি ‘ব্ৰহ্মচর্ধ কেন্দ্র” স্থাপনপূর্বক তাহাদিগকে সৎপথে পরি- 
চালিত করিতে থাকেন। তিনি তখন খুব পড়াশোনা করিতেন। 
অথচ অবকাশ বেশী ছিল না। তাই গুছাইবাঁর সময়াভাবে তাহার শয্যার 
চারিপার্খে বহু শীস্মাদি গ্রন্থ সত পাকার হইয়| থাকিত। 

কলিকাতায় ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষের বাড়িতে থাকার সময় স্বামী 
ত্রিগুগাতীতের ভগন্দর হয়, এবং ক্লোরোফর্ম-সংযোগে অন্ত্রচিকিৎসার প্রয়োজন 
দেখ! যায়; কিন্ত তিনি সন্ঞানে অস্ত্রোপচার সহা করিতে পারিবেন 
বলায় ডাক্তার উহাতেই স্বীকৃত হন। তদনুসারে তাহার দেহে প্রায় অর্ধ 
ঘণ্ট। অন্্রচালনা করা হয় এবং প্রায় ছয় ইঞ্চি পরিমাণ কাটা হয়; 
তথাপি তিনি কোন যন্ত্রণার লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই। 

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে উত্তরবঙ্গে দুভিক্ষের করালমুতি প্রকটিত হইলে 
অথগ্ডানন্দজী মহুলায় সেবাঁকাধে ব্রতী হন। জেলার ম্যাজিস্ট্'ট লেভিঞ্জ 
সাহেব এ কার্ধে সহায়ত! করিয়াছিলেন বলিয়া একটি সভা করিয়া তীহাকে 
ধন্যবাদ দেওয়| হয়। এ উপলক্ষ্যে মিশনের পক্ষ হইতে ধন্তবাদ্-জ্ঞাপনের 
জন্য ত্রিগুণাতীত মহারাজ মহুলায় প্রেরিত হন। মহুল| হইতেই তীহীকে 
সাহায্যকেন্দ্র-প্রতিষ্ঠার জন্ত দিনাজপুরের নিকটবর্তী বিরোল গ্রামে যাইতে 
হয়। সেখানে তিনি নিজে ভিক্ষায়ে উদর পূরণ করিতেন এবং গৃহে গৃহে 
যাইয়। চাউল ও বস্ত্র বিতরণ করিতেন। সাফল্য ও সুনামের সহিত 
কার্ধসমাপনান্তে তিনি কলিকাতায় আসেন । 

এদিকে স্বামীজী প্রথমবারে ( ১৮৯৭ ) খ্রীষ্টাব্দে স্বদেশে ফিরিয়া প্রস্তাব 
করিলেন বে, শ্রীরা মকঞ্চের ভাবধারা প্রচারের জন্তু একখানি সাময়িক পত্র- 
পরিচালন আবশ্তক। দৈনিক পত্র স্বামীজীর মনঃপূত হইলেও অর্থাভাবে 
পাক্ষিক পত্রপ্রকাশের গ্রস্তাবই গৃহীত হইল। উহার নাম রাখা হইল 
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উদ্বোধন” | ন্বাসীজী উহার জন্তু এক সহন্র মুদ্রা দিলেন এবং ঠাকুরের ভক্ত 
হরমোহন মিত্র আর এক সহস্র ধার দিলেন। অতঃপর ১৩০৫ বঙ্গাব্দের 
১লা মাঘ (১৮৯৯ খ্রীঃ, জানুয়ারী ) স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের পরিচালনায় 
“উদ্বোধনের” নিজস্ব ছাঁপাখান|* হইতে এ পত্র বাহির হইল। এই কার্ধে 
তাঁহাকে প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
্বানীদ্রীর আদেশ ছিল যে, মূলধন ভাদ! চলিবে না । এদিকে অর্থাভাবে 
কর্মচারী নিয়োগ করা চলে না, নিজের আহারাদিরও সুব্যবস্থা, অসম্তব। 
পরিস্থিতি এইরূপ প্রতিকূল হইলেও অক্রান্তকর্ম। তরিগুণাতীত মহারাজ কখনও 
ভক্তগৃহে ভিক্ষা করিয়!, কখনও অনশনে থাকিয়া অথবা পদব্রজে পাচ ক্রোশ 
পথ চলিয়া একাই সমস্ত কাজ চালাইতে লাগিলেন। ছাপাখানায় দক্ষ 
কর্মচারী নাই; যাহার! আছে তাহীরাও নিয়মিত মাসে না। ব্রিগুণাতীত 
মহারাজ অনেক সময় তাহাদিগকে গৃহ হইতে ছাপা খানায় টানিরা আনিতেন, 
অথবা নিজেই ছাপার অক্ষরসন্নিবেশ ও অশুদ্ধিসংশোধন গ্রভৃতি করিতেন। 
ক্লান্ত দেহ পাছে ঘুমাই পড়ে, এই ভয়ে দীড়াইয়৷ দাড়াইয়াই তিনি 
কাজ করিতেন। এতদ্যতীত বাড়ি বাড়ি যাইয়া প্রবন্ধ যোগাড় করা, 
কাগজের আদর্শ ও উদ্দেশ্য সকলকে বুঝীইয়ী। দেওয়, নূতন গ্রীহক সংগ্রহ 
কর|-_ ইত্যাদি যাবতীয় কার্যে তিনি সারাদিন ব্যস্ত থাকিতেন। রোগের 
সময়েও তাঁহার অব্যাহতি ছিল না। অর-গায়ে সকালে উঠিয়াই হয়তো 
বাহিরে গেলেন। নান! প্রয়োজনে ইতস্ততঃ ঘুরিয়৷ যখন গৃহে ফিরিলেন 
তখন হয়তো জর এত বাড়িয়াছে যে শয্যাগ্রহণ ব্যতীত আর উপায় নাই। 
অথচ পর দিবস আবার একই ভাবে কাজ চলিতে থাকিত। ৪ 


৩ ম্বামীজীর লীবদাশয়ই ছাপাথানাটি বিক্রয় হইয়! যায়। 

৪ স্বামী শুদ্ধানন্দ তথন কাপীধামে তপন্ত! করিতেছিলেন, পরে কতৃপক্ষের আহ্বানে 
কলিকাতায় আনিয়! তিনি ত্রিগুণাতীত মহারাজের অধীনে এ কার্ধে যোগদান করেন। তদবধি 
দীর্ঘকাল তিনি এ কালে ব্যাপৃত ছিলেন এবং পরে সম্পাদনাদিরও দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন 
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এত ব্যস্ততার মধ্যেও বন্ধু-বান্ধব বা পরিচিত কাহারও অস্থখ হইলে 
তিনি তাহার শধ্যাপার্খে বপিয়। অন্নানবদনে সেবা করিতেন। যোগাঁননাজীর 
শেষ অঙ্গুখের সময় তিনি দিনে কক্ুলিগাটোলায দ্বোধন*-প্রেসের 
কাধে ব্যস্ত থাকিতেন এবং রাত্রে গুরুভ্রীতার সেবা করিতেন । ছাঁপাথানায় 
একজন কর্মচারীর হঠাৎ কলের! হইলে তিনি তাঁহার চিকিৎসাঁদির 
সমস্ত ব্যবস্থা তো করিলেনই, অধিকন্তু স্বহস্তে সেবাঁভার গ্রহ্ণপূর্বক 

তাহাকে নিরাময় করিলেন। 

এদিকে তুরীয়ানন্দজী ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিক! হইতে ভারতে ফিরিয়া 
আসিতে উদ্ধত হইলে স্বামীজী ত্রিগুণাতীত মহারাঁজকে তাহার স্থলাভিষিক্ত 
করিতে চাহিলেন। তদনুসারে যাইবার আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছে 
এমন সময়ে স্বামীজী দেহত্যাগ করিলেন। তাই আকস্মিক বিপদে সকলে 
মুহমান হইয়া পড়ায় তাহার বিদেশযাত্রা আপাততঃ স্থগিত রহিল। 
পরে শী বৎসর নভেম্বরের প্রারম্ভে মাদ্রাজ, কলম্বো ও জাপান হইয়! 
তিনি সান্ফ্রান্সিদ্কো অভিমুখে চলিলেন। তিনি স্থির করিলেন যে, 
আমেরিকায় দেশী পোশাক ব্যবহার এবং নিরামিষ আহার করিবেন। 
এমন কি, সে দেশে শাক-সজি পাওয়! যাইবে কি না ইহা জানা না থাকায় 
শুধু রুটি ও চিনি খাইয়াই থাকিবার জন্যও মনে মনে প্রস্তুত হইলেন । 

১৯০৩ গ্রীষ্টান্দের ২র জানুয়ারী জাহাজ সান্ফ্রান্সিদ্কো শহরে 
পৌছিলে স্থানীয় বেদান্ত-সমিতির সভ্যগণ তাহাকে সাদরে সমিতির সভাপতি 
ডাক্তার এম্‌. এইচ. লৌগানের গৃহে লইয়া গেলেন। কয়েক সপ্তাহ পরে 
সি. এফ. পীটার্সন্দম্পতির গৃহ তীহার প্রধান কার্ধকেন্ত্র হইল এবং 
সেখানে পুরাতন ও নূতন ছাত্রদিগকে লইয়া! নিয়মিতভাবে : বেদীস্তালোচনা 
চলিতে লাগিল । ক্রমে কা বধিত হওয়ায় ৪০নং-ঈনার স্ট্রীটের একটি 
ভাড়াবাড়িতে উঠিয়৷ গেলেন । এখানে প্রতিসপ্তাহে গীতা ও উপনিষদাদি- 
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ব্যাখ্যার সন্দে একটু-আধটু ধর্মসদীতেরও ব্যবস্থা হইল। তাহার সুনাম 
প্রচারিত হওয়ায় অচিরেই দক্ষিণ কালিফনিরার অন্তর্গত (৪২৫ মাইল 
দূরবর্তী ) লস্‌ এঞ্জেলিদ্‌ নগর হইতে তাহার নিকট বেদান্ত প্রচারের 
আহ্বান আদিল। অতএব ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে সেখানেও তিনি বভ্ভৃতাদি 
আরম্ত করিলেন। কিন্তু এক] উভয় কার্থ চালানো অসম্তব জানিয়। এ 
বৎদরের শেষে স্বামী সচ্চিদানন্দকে বেনুড় মঠ হইতে আঁনাইয়] তীহার উপর 
লস্‌ এঞ্জেলিসের কার্ধের ভার দিলেন। 

ওঁ বৎসর সান্ফ্রান্িদ্কৌর কাজ এত বুদ্ধি পাইল বে, নিজস্ব ভূমিতে 
বেদান্ত-সমিতির গৃহাদি নির্মিত না হইলে আর চলে না। সেভন্ত 
বন্ধ-বান্ধবের সাহায্যে ভূমিসংগ্রহান্তে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে আগস্ট তথায় 
হিন্দুমন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হইল | পাশ্চাত্য জগতে ইহাই প্রথম 
হিন্দুমন্দির । কথাটা আজ বেরূপ সহ সরল মনে হইতেছে, স্বামী 
ত্ৰিগুণাতীতের সময় সেরূপ ছিল ন!। পাশ্চান্তের প্রতিকূল ব1 উদাসীন 
মনোভাবের সম্মুখে এইরূপ একট! প্রস্তাব লইয়| উপস্থিত হওয়| তখন দুঃসাহস 
বা! কল্পনাবিলাস ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। অথচ ত্রিগুণাতীত মহারাজের 
অতুলনীয় উদ্যম ও উদ্দীপনার আমেরিকার নরনারীই এচুর অর্থব্যয়ে 
বৈদেশিক ও অপরিচিত ভাবধারা স্থায়ী প্রতীকস্বরূপে গড়িয়া তুলিল এই 
হিনদুমন্দির, আর তাহারাই হইল ইহার পৃষ্ঠপোষক ! ন্থানী ভ্রিগুণাতীতের 
কিন্তু ইহার উপর কোন দাবী-দাওয়া ছিল না। তিনি বলিতেন, “বিশ্বাস 
কর, বিশ্বাস কর এই মন্দির-নির্নাণে আমার যদি এতটুকু স্বার্থ থাকে, তবে 
এ নষ্ট হয়ে যাবে ; কিন্তু এ যদি ঠিক ঠিক ঠাকুরের কাজ হয়, তবেই টিকে 
থাঁকবে।” আর বলিতেন, "এটি ভোগ করতে আমি বেশী দিন থাকবো না; 
পরে যার! আসবে তারাই ভোগ করবে।” ব্রিগুণাতীত মহারাজ আজ 
নাই; কিন্ত আজও এই মন্দির মাকিন দেশে সগ্গোরবে মস্তক তুলিয়া 
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বেদান্তের সার্বভৌমিকতা ও প্রতিষ্ঠাতার গুরুভক্তির সাক্ষ্য দিতেছে ।- 
১৯০৬ গ্রীষ্টাব্ের ৭ই জানুয়ারী , প্রায় তিন শত নরনারীর উপস্থিতিতে 
হিন্দুপ্রথান্ত্যারী পূজা ও আরাত্রিকের পর মন্দিরটি মানবকল্যাণার্থে 
উৎসর্গীকৃত হয় এবং ১৫ই জানুয়ারী সর্বপ্রথম উপাসনা আরম্ভ হয়। 
স্বামী ত্রিগুণাতীতের ইচ্ছা! ছিল যে, মন্দির-গ্রতিষ্টা উপলক্ষ্যে সঙ্বাধ্যক্ষ 
স্বামী ব্রহ্মীনন্দজী মহারাজকে আমেরিকায় লইয়। যাইবেন ; কিন্তু নান 
কাঁরণে মহারাজের যাওয়! হয় নাই। 

মন্দির-নির্মাণের পর বেদান্ত-সমিতি নিঃস্ব হইয়|। গেল। তদুপরি 
১৯০৬-এর মে মাসে ব্যাপক অগ্নিকাণ্ডের ফলে নগরবাসী বন্ধুবান্ধব ও 
সমিতির সভ্যগণ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় সমিতির আয় হ্রাস পাইল। 
ত্রিগুণাঁতীত মহারাজ ইহাতেও দমিলেন না । এমন কি, অভেদানন্দজী সংবাদ 
পাইয়| নিউইয়র্ক হইতে যখন সাহায্যের প্রস্তাব করিলেন, তখন তিনি 
উত্তর দিলেন, “আমাদের প্রয়োজন হইলে তোমাকে জানাইব।-:- আমরা 
আমাদের সকল খরচ কমাইয়! দিয়াছি এবং এখানকার রিলিফ কমিটির 
(সাহায্য-সমিতির) নিকট হইতে প্রচুর থাগ্ঠ পাইতেছি।” বস্তুতঃ আত্মনির্ভর- 
শীল ব্রিগুণাতীত ওঁ দুরবস্থার মধ্যেও সমিতিকে বীচাইয়া রাখিতে ও উহার 
উন্নতিসাধন করিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন। তাহার সে চেষ্টা সফল হইয়াছিল। 


.. শুধু তাহাই নহে, ওঁ বৎসর আগস্ট মাসে প্রকাশানন্দজী সান্ফ্রান্দিদ্‌কো 


উপস্থিত হইয়। তাহার সহায়তা করিতে থাকিলে কার্ধের সর্বাঙ্গীণ প্রসারই 
হইতে থাকিল। 

ইহার পর তাহার লক্ষ্য হইল, মন্দিরের সংলগ্ন বাঁসকক্ষগুলিকে অবলম্বন 
করিয়া আশ্রম-জীবন গড়িয়া তোল! এবং. তাহাতে -পাশ্চাত্বাসীকে 
্রহ্মচর্ধের আদর্শ শিক্ষা দেওয়া । ক্লাশ ও বক্তৃতাদিতে যে-সকল ছা! 
আসিত তাহাদেরই প্রায় দশজনকে লইয়৷ আশ্রমের স্ত্রপাত হইল। 3 
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সংখ্যা মধ্যে মধ্যে বর্ধিত হইলেও গড়ে দশজনই আশ্রমে থাকিত। 
সুশৃঙ্খলাপ্রির ব্রিগুণাতীত মহারাজ ইহাদের জীবন হিন্দুভাবে সুনিয়ন্রিত 
করতে যত্বপর ছিলেন। ছাত্রের! পূর্বেরই স্থার জীবিকা অর্জন করিত এবং 
আশ্রমের ব্যয়নির্বাহের জন্য যথাশক্তি অর্থনাহাধ্য করিত। তদুপরি 
আশ্রমের যাবতীয় কার্য তাহীরাই সম্পন্ন করিত। প্রতুাবে চারিটার উঠয়! 
তাহার! ধ্যানে বসিত; তারপর ঘরদোর পরিন্ধার করা, ফুলবাগানে জল 
দেওয়| প্রভৃতি কার্যে ব্যাপৃত হইত। এই সমস্ত কার্থ যাহাতে তাহালা 
একটা উচ্চভাবের প্রেরণায় স্বেচ্ছায় গ্রহণ করে এবং ও সকল করিয়া 
যাহাতে তাহাদের চিত্তশুদ্ধি হয, ততপ্রতি ব্রিগুণাতীত মহারাজ সবিশেষ দৃষ্টি 
রাখিতেন। সকাল ও সন্ধার আহারের সমন তিনি তাহাদিগকে শ্রীরাম" 
কৃষ্ণের কথা বলিতে বলিতে তন্ময় হইয়া যাইতেন এবং ব্রহ্মচারীরাও বিভোর 
হইয়া শুনিত। কখনও বা ধুনি জালাইয়া মুক্তাকাশের নিয়ে গভীর ধ্যান 
চলিত। আবার সপ্তাহে একদিন উপবাস ও নির্জনে সাঁধনেরও ব্যবস্থা 
ছিল; কিন্তু উহা বাধ্যতামূলক ছিল না। সময়ে অনেকের বিবিধ 
অনুভূতি হইত। ভাবগার্ভীর্পূর্ণ ও যত্ববহুল ঈদৃশ জীবন কঠোর হইলেও 
ছাত্রগণ ইহা স্বেচ্ছায় বরণ করিত। এই সময়ে স্বামী ত্রিগুণাতীতের শ্রীদুখ 
হইতে বহু মূল্যবান বাণী নির্গত হইয়| তাহাদিগকে সাধনপথে শক্তি গ্রদাণ 
করিত। তিনি বলিতেন, “Live like a hermit but work like 
৭ ॥০৮5৫” (সাধুর মত জীবনযাপন কর, কিন্তু ঘোড়ার মত খাট ); 
“Do or die, but you will not die” (মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর- 
পাতন; কিন্ত শরীর যাবে না নিশ্চয়); “D০ + 2০০৮৮ (এখনই এট! 
কর); “Watch and Pray” (সদা সাবধান থেকে প্রার্থনা কর) 
এইসব কথা লিখি - তিনি বৰহ্মচারীদের গৃহের গ্রাচীরে বুলাইয়! 


দিরাছিলেন | 
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তিনি সঙ্গীত ভালবাঁসিতেন এবং মনে করিতেন যে, উহা সাধনার 
এক উত্তম সহাযস। অতি প্রত্যবে তিনি ব্রম্মচারীদের লইয়| নানাবিধ 
ভক্তিরসাত্মক গান ও স্ডোত্রাদিতে মময় কাটাইতেন। কখনও কখনও 
ছাত্রদের লইয়া মঠ হইতে মাত্র অধমাইল দূরে সান্ফরা্সিদ্কো উপসাগর- 
তীরে উপস্থিত হইতেন এবং অরুণোদরের প্রাক্কালে তাহাদের মিলিতকণ্ঠ 
হইতে উত্থিত স্দীতলহরী সমুদ্র-বক্ষে নৃত্য করিতে করিতে দুরে প্রসারিত 
হুইত। তখন হয়তো কোন ধীবর মত্স্ত ধরিতে মাত্র যাত্রা করিয়াছে, 
হয়তো কোন অর্ণৰপোত এ পথে গমনে উদ্যত হইয়াছে। প্রাতঃসমীরে 
সঞ্চালিত সেই মধুর বিশুদ্ধ স্দীতশ্রবণে ধীবর ও নাবিকেরা ক্ষণেকের 
জন্য এক অলৌকিক রাজ্যের সন্ধান পাইন! মুগ্ধ অন্তঃকরণে শ্রবণ করিত 
আর মৌনবিম্ময়ে আশীর্বাদ করিত। 

স্বামী ত্রিগুণাঁতীত শুধু কথায় নহে, নিজের জীবন দিয়া দেখাইতেন, 
সাধুর চরিত্র কিরূপ হওয়া উচিত। তিনি সকলের সঙ্গে বিবিধ কার্ধ 
করিতেন এবং ব্রহ্মচারীদের জন্তু স্বহস্তে রন্ধন করিতেন; কারণ তিনি 
বিশ্বাস করিতেন যে, সাধুর স্পর্শে অন্নের মধ্য দিয়া অপরের হৃদয়ে 
সাধুভাব সঞ্চারিত হয়। সমস্ত দিন এইভাবে পরিশ্রমের পর তিনি 


‘সকলের শেষে আফিসের মেঝেতে সামান্য বিছানায় শয়ন করিতেন। কিন্ত 


সকালবেলা ছাত্রের আশ্চর্য হইর়। দেখিত যে, তাহাদের শধ্যাত্যাগের 
বহু পূর্বে তিনি উঠিয়া নিত্য-কর্মে মনোনিবেশ করিয়াছেন। ইহা 
এক দিনের কথা নয়, বৎসরের পর বৎসর এইরূপ চলিয়াছিল। কি- 
ভাবে এই নবাগত ছাত্রদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতার বীজ উপ্ত ও অন্কুরিত 
হয়, কিভাবে তাহাদের ভিতর প্রক্কত মনুষ্যত্ব জাগ্রত হয়_-এই সব চিন্তাই 
যেন তাহাকে একেবারে বিভোর করিয়া রাখিয়াছিল। তিনি তাহার 
প্রিয় শিষ্যদের বলিতেন, “তোমাদের টেনে হি*চড়ে সেই অমুতসাঁগরের তীরে 
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নিয়ে যেতে এবং তাঁর গর্ভে ফেলে দিতে চাই-_-তবেই আমার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হবে। কিন্ত তাঁতে যদি তোমাদের হাঁড়গুলি এক একটি করে ভেঙ্গে 
ফেলতে হয়, তবুও আমি এতটুকু দ্বিধাবোধ করব ন11” কিন্তু কার্ধতঃ 
তিনি নিষ্ঠুর ছিলেন না। পাছে এরূপ উচ্চ ভূমিতে দীর্ঘকাল অবস্থানের 
ফলে অবসাদ উপস্থিত হয়, সেজন্য তিনি মাঝে মাঝে বিবিধ চিন্তবিনোদনেরও 
আয়োজন করিতেন এবং স্বয়ং উহাতে যোগদান দিয়! ব্রহ্মচারীদের হৃদয়ের 
গুরুভার দূর করিতেন। তাহার জীবনে অনেক ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিকতা 
ও রঙ্গপ্রিয়ত! মিশ্রিত হইয়া এক অপূর্ব রসের স্থষ্টি করিত। একদা 
তিনি ঘোষণা করিলেন যে, তীহার বিবাহ হইবে। উৎসুক জনত 
সে রহন্ত ভেদ করিতে সমবেত হইয়া দেখিল যে, যথাকালে তিনি 
্রপরীঠাকুরের -গুণকীর্ভন করিয়া তাহার গলদেশে বরমাল্য অর্পণ করিলেন। 
তাহার তদানীন্তন জীবন সর্বদাই এই প্রকার ভাবসংক্রমণে ব্যাপৃত 
থাকিত। সনোহাকুল মন লইয়া যাহারা আসিত, অনেক ক্ষেত্রেই যুক্তিদ্বারা 
তাহাদের সন্দেহের নিরাস না৷ হইলেও তাঁহার একান্তিকতাঁয় তাহার! 
অভিভূত হইত; তাহারা অবাক হইয়া দেখিত যে, এই একটি জীবন 
সর্বতোভাবে ভগবান-লাভের জন্য এবং অপরকে এ বিষয়ে সাহাঁধ্য করিবার 
জন্যই উৎসর্গাকত। অধিকারিভেদে তিনি বিভিন্ন ব্যবস্থ। করিতেন! 
কেহ হয়তো আসিয়া! বলিল, সে নির্জনে সাধুজীবন যাপন করিতে চায়।, 
ব্যবস্থা হইল, প্র ব্যক্তিকে কয়েক মান আশ্রমের স্থনিয়ন্ত্রিত পরিবেশের 
মধ্যে অবস্থানপূর্বক নির্জন বাসের যোগ্যতা লাভ করিতে হইবে। তাহাকে 
হয়তো একই ঘরে অপর অনেকের সহিত থাকিতে হইল। সে ভাবিল, 
এ আবার কিরূপ বিধান? শুধু তাহাই নহে, দিনে দুইবার উত্তম 
স্বাস্থপ্রদ আহারেরও ব্যবস্থা হইল। ফলতঃ তাদৃশ জীবনে কঠোরতাঁর কিছুই 
নাই দেখিয়া যখন সে বিফলমনোরথ হইতে বসিয়াছে, তখন অকস্মাৎ 
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তাহার চিন্তে অনুভূতি জাগিল বে, সাঁধকজীবনের কঠিনতম সাধন! 
হইতেছে দশের সংসর্গে দশবিধ সংঘর্ষে আঁসিরাও আপন অহগিকাঁকে 
সংযত রাখা । অপর কেহ হয়তো এতটা সহ করিতে না পারিয়া 
অভিযোগ জানাইত। স্বামী ব্রিগুণাতীত বলিতেন, “তুমি না সংযম 
শিখতে চিয়েছিলে ?” উত্তর আসিত, “ঠিক বটে; কিন্তু এতটা নয়।” 
তারপর সে হয়তো মঠ ছাড়িয়া চলিয়া যাইত। শেষ পর্যন্ত যাহারা 
উকিয়াছিল, তাহারাই মাত্র জীবনে এক অমূল্য সম্পদের অধিকারী 
" হইয়াছিল এবং পরবর্তিকালে ও দিনগুলির স্থৃতি সানন্দে হৃদয়ে পৌষণ 
করিয়াছিল । 
ভোগমগ্ পাশ্চাত্যে এইরূপ উচ্চ আদর্শ কয়জন বুঝিতে ব! ধরিয়া 
থাকিতে পারে? স্থতরাং ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে নানা কারণে ব্রহ্মচারীদের 
ংখ্য| হাঁস পাইয়া অবশেষে অতি অন্পমাত্রে পর্যবসিত হয় এবং স্বামী 
ত্রিগুণাতীতের দেহত্যাগের পর ওঁ বিভাগের কার্ধ সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়! যায়। 
নারীদের জন্যও তিনি একটি মহিলাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন এবং ও 
আশ্রমেও পুরুষদের ন্যায় নারীর! সাধনায় রত থাকিতেন। কিছুদিন 
পরে উহাও উঠিয়! যায়। 
উল্লিখিত ছাত্রগণের মধ্যে একজন পূর্বে ছাপাথানায় কাজ করিত । 
স্বামী ব্রিগুণাতীত তাহাকে পাইয়| বড়ই আনন্দিত হইলেন ; ছোট প্রেস 
কিনিয়া ও ছাত্রের সাহায্যে রবিবারের বন্তৃতাঁদি ও বিজ্ঞীপনাদি ছাঁপাইতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে “ভরেদ্‌ অব. ফ্রিডম্‌* (মুক্তির বাণী) নামে একখানি 
মাসিক পত্র বাহির করিবার সঙ্কল্প করিলেন। ১৯০৯ গ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাস হইতে এই পত্র বাহির হইতে থাকে৷ ইহাতে বেদাসন্তের আদর্শ 
সম্বন্ধে নানাবিধ সুচিন্তিত প্রবন্ধাদি থাকিত। 'কথাঁমুতে'র অন্গবাঁদও 
তখন ওঁ কাগজে মাঝে মাঝে প্রকাশিত হইত। তিন বৎসরের মধ্যেই 
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ক!গজখানি চারিদিকে খুব প্রচারিত হইয়! পড়ে। কিন্তু স্বামী ত্রিগুণাতীতের 
দেহত্যাগের পর ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইহ! বন্ধ হইয়া যায়। 

স্বামী তুরীরানন্দ সান্‌ আন্টোন্‌ উপত্যকায় যে 'শান্তি-আশ্রম' 
প্রতিষ্ঠিত করিদ্নাছিলেন, স্বামী ক্রিগুণাতীত উহাকেও ভুলেন নাই। সান্‌ 
ফ্রান্সিম্‌কো আগমনের অল্পকাল পরেই তিনি কয়েক জন ছাত্রকে লইয়৷ 
সেখানে গমন করেন এবং নানাবিধ উৎমৰ, ধ্যান-ধারণা ও শান্ত্রপাঠাদিতে 
কয়েকদিন অতিবাহিত করেন। পরে তিনি প্রতিবৎসর সেখানে 
যাইয়া কিছুদিন বাপ করিতেন। তাহার একজন শিষ্য স্ত্রধরের কাজ 
জীনিত। নে তাঁহার আদেশে শান্তি-আশ্রমে বাদ করিতে থাকে এবং 
ছুই-একটি নূতন বাটানির্সাণের দ্বারা ও অন্ঠান্ত ভাবে আশ্রমের উন্নতি- 
সাধন করে। স্বামী ত্রিগুণাতীতের সহিত ধাহাদের শান্তি-আশ্রমে বাস 
করার সৌভাগ্য ঘটযাছিল, তাহার! উচ্চা্দের সাধনার আস্বাদ পাইয়া! 
এবং বিবিধ অনুভূতি লাভ করিয়া কুতার্থ হইয়াছিলেন। শান্তি-আশ্রমের 
দিনগুলি ছিল একটানা একনিষ্ঠ সাধনায় পরিপূর্ণ। তিনি সর্বতোভাবে 
তুরীরাননাজীর প্রতিষ্ঠিত ধারা অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। 

হিন্দু-মন্দিরেই হউক, কিংবা! শান্তি-আশ্রমেই হউক, স্বামী ত্রিগুণাতীতের 
গ্রতিকার্ধ ভগ্বস্তাবে ভাবিত ছিল--তিনি যাহ! কিছু করিতেন সমন্তই 
ঠাকুরের জন্ত। তিনি তাহার কয়েকটি শিষ্যুকে প্রচারকরূপে গড়িবার জন্য 
যে পরিকল্পন। রচন। করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার নিজের কাধ গ্রণালীরও 
কতক পরিচয় পাওয়া ষায়। তীহার ধারণা ছিল এই যে, প্রত্যেকটি বক্তৃত! 
বা পাঠ হইবে বেদান্তকে জীবনে পরিণত করার একটি অবলম্বনমান্র ১ 
ওঁ বক্তৃতাদির - সাহায্যে প্রচারক স্বীয় শ্রোতৃমণ্ডলীর সেবা করিবেন; 
তাহার নিজের মনে কোনরূপ অহমিক। স্থান পাইবে না। প্রচারককে 
ভর্গবানের শরণাঁগত হইয়| তাহারই দানস্বরূপে তাহারই নিকট হইতে 
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প্রতিদিনের বক্তব্য শিখিয়া লইতে হইবে । ইহার উপার হইতেছে প্রার্থনা 
ও শরণাগতি। পুস্তকাদির স্থান এবংবিধ প্রস্তুতির পক্ষে অতি নিয়ে। 
অকপটহ্ৃদয়ে বৃতিশৃ্ত হইয়| এবং সাফল্য ও বৈফল্যে উদ্বেগ বিদুরিত 
করিয়া সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে, তবেই চিত্তে যথার্থ তত্বানৌক 
উদ্ভাসিত হইবে। পূর্ণ অর্ধবন্টা এইভাবে ধ্যানের পর লব্ধ তথ্যগুলিকে 
গ্রীভগবাঁনেরই পাদপদ্মে অর্পণীন্তে তাহারই আশীর্বাদস্বরপে আবার 
কাহারই নিকট উহ! চাহিয়। লইতে হইবে । বিষয়নির্ধারণের ভন্ত এই 
পথই অবলম্বনীয় এবং নির্ধারিত বিষয়ে আলোকণম্পীতের জন্যও ইহাই 
অনুসরণীয় । সর্বশেষে বক্তৃতামঞ্চে দীড়াইয়া মনে করিতে হইবে যে, 
ভগবানকেই শোনানো হইতেছে । ইহাই হইল স্বাীজীর প্রদর্শিত “কার্ধে 
পরিণত বেদান্তে'র এই ক্ষেত্রে যথাযথ প্রয়োগ । স্বামী ভিগুণাতীত প্রায়ই 
ব্লিতেন, “বিক্ষিধ মন কখন লক্ষ্য পৌছাতে পারে না” “চারদিকে 
ভগবানকেই দেখতে সচেষ্ট থাক ; সর্বস্ত ঈশ্বরীয রসে অনুলিপ্ু দেখ, তাহলেই 
তোমার মন শুধু তারই চিন্তা করবে |e 

১৯০৭ অব্বের মধ্যেই তিনি সান্ফ্রান্সিস্কোর বিদ্বংসমাজে কিরূপ 
সম্মানের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা এক বিশিষ্ট ঘটনার প্রমাণিত 
- হয়| ও বৎসর ১১ই এপ্রিল কালিফর্ণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীক্‌ থিয়েটারে 
অমর কৰি কালিদীসের “ৃচ্ছকটিক’ অভিনীত হয়, থিয়েটারে দশ মহল 
শ্রোত| উপস্থিত ছিলেন। ্রীসীয় প্রথীুসারে পাহাড়ের সানুদেশে মুক্ত 
আকাশতলে মঞ্চের সম্মুখে অর্ধবৃভাকারে প্রস্তরনিমিত আসনগুলি স্তরে 
স্তরে বিনান্ত ! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেণ্ট শীযুক্ত বেঞ্জামিন্‌ আইডি হুইলার 
দক্ষিণ দিক দিয়া এবং ত্রিগুণীতীত ও প্রকাশানন্দ বাম দিক দিয়া স্টেজে 
প্রবেশ করিলেন। সে রাত্রির প্রধান অতিথি ছিলেন প্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ। 
এই থিয়েটারে প্রথমবারে অতিথি ছিলেন আমেরিকার যুক্তরা্্রের প্রেসিডে্ট 
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শ্রীযুক্ত থিয়োভোর রুজরভেপ্ট,। প্রধান অতিথি প্রবেশ করিলে সমবেত 
দর্শকমগ্ডলী দণ্ডারমান হইর সন্মান জ্ঞাপন করিলেন । 

এইবূপে পাশ্ান্তের আদরে এবং স্বামী ত্রিগুণাতীতের প্রাণপণ উদ্যমে 
কার্ষের সর্বাহ্গীণ উন্নতি হইতে থাকিলেও কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার শরীর 
ক্রমেই ভার্দিয়। পড়িতেছিল এবং উহ! নানা ব্যাধির আকর হইয়াছিল । 
শেষ পাঁচ বৎসর বাত প্রভৃতি কোন ন! কোন অসুখ লাগিয়াই ছিল। 
কিন্তু অন্ুখ হইলেও কর্মের বিরাম ছিল না। অত্যন্ত পীড়িতাবস্থায়ও তিনি 
ছাত্রদের সংবাদ লইতে ভূলিতেন না। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহার শরীর অত্যন্ত 
অসুস্থ হইয়| পড়ে। তাহাকে রগ্ননেছেও কার্য করিতে দেখিয়া জনৈক ছাত্র 
ওঁ বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিলেন, “অত্যধিক দৈহিক যন্ত্রণার সময় ভাবি, 
“এই শরীর যাক, সব শেষ হয়ে যাক!” কিন্ত শেষ তো হল না! যখনি 
মনে পড়ে যে, মায়ের কাঁজ করতে হবে, তখনি ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ করে 
শরীরটাকে ধরে রাখি। এ শরীরটা যেন একটা খোলসের মত হয়ে 
গেছে_যেকোন সময়ে এট! খসে পড়তে পারে । গত তিন বৎসর যাবৎ 
শুধু ইচ্ছাশক্তি দিয়ে একে ধরে রেখেছি। যাই ছেড়ে দেব, অমনি এটা 
আপনা আপনি পড়ে ঘাবে ।” 

এই বৎসর বড়দিনের উৎসব উপলক্ষ্যে হিন্দু-মন্দিরে সঙ্গীত, শান্ত্রালোচন। 
প্রভৃতি বিবিধ অনুষ্ঠানের আয়োজন হই়াছিল। উৎসবটিকে সর্বাঙগসুনদর 
করিতে তিনি যত্বের ক্রটী করেন নাই, কারণ গ্রীন সমাজে ইহাই প্রধানতম 
পর্ব। এই সময়ে তাঁহার শরীর সুস্থ ছিল না; তথাপি প্রত্যেক কার্যে 
তাহার সতর্ক দৃষ্টি ছিল। এদিকে বিধির বিধানে দিন করাইয়া আসিল । 
বড়দিনের পরধর্তী রবিবারে ( ২৭শে ডিসেম্বর, ১৯১৪ ) যথারীতি ক্লাশ ও 
বক্তৃতার ব্যবস্থা হইয়াছিল । বিকালের বক্তৃতার সময় সকলেই উপস্থিত। 
স্বামী ত্রিগুণাতীত প্ল্যাটফর্মে দাড়াইয়া বক্তৃতা করিতেছিলেন। এমন 
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সময় হঠাৎ ভাব্‌র! নামক এক ব্যক্তি একটি সাংঘাতিক বোমা তিনি যেখানে 
দাড়াইয়াছিলেন তাহারই পার্শ্বে ফেলিয়া দিল। বোমা তৎক্ষণাৎ ফাটিয়া 
আততায়ী ভাব_রাকে প্রথমেই নিহত করিল। স্বামী ব্রিগুণাতীতও গুরুতর 
আহত হইরা হাসপাতালে গেলেন। ভাঁবরা একান্ত অপরিচিত ছিল 
না। পূর্বে সে হিন্দুমন্দিরে যাতায়াত করিত; কিন্তু পরে উন্মাদরোগগ্রস্ত 
হয়। অতঃপর কিয়দ্দিবস স্বামী খ্িগুণাতীতের সান্নিধ্যে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ 
ইইনাঁর পর সহপ। নিরুদ্দেশ হইয়া বায়। ইতোমধ্যে রোগের পুনরাক্রমণবশতঃ 
হঠাৎ হিন্দু-মন্দিরে.আগিয়! উন্মত্তাবস্থায় এই অভাবনীয় কাণ্ড করিয়া বসিল । 
ত্রিগুণাতীতজীকে চিকিৎসালয়ে লইয়া যাইবার সময় তিনি আবেগভরে বলিয়া 
উঠিলেন, “কোথায়, কোথায় সে? আহা, নির্বোধ বেচারী !” শেষ সময়েও 
এই নির্বোধ নরঘাতীর জন্ত তাহার প্রাণ কীর্দির়াছিল--সে বে উন্মাদ ! 
তাহার কি দোষ! হাসপাতালে তাহার অশেষ যন্ত্রণার উপশমকলে মরফিয়া 
প্রয়োগ করা হইয়াছিল। উহার ক্রিরা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইয়া জ্ঞান 
ফিরিয়া আসিলে তিনি কিছু কিছু কথা বলিতেন। এইরূপে ২৯শে 
ডিসেম্বর যখন তাহাকে ভাব রার কথা জিজ্ঞাসা করা হইল, তখনও তিনি 
জানাইলেন যে, তাহার পহিত কোনও মনোমালিন্ত ছিল না! এবং বৌমা 
বিস্ফোরণের কোন কারণও তিনি অবগত নহেন। 

তিনি প্রায় পনর দিন হাসপাতালে ছিলেন। প্রতিমুহূর্তেই অহ 
যন্ত্রণা হইতেছিল ; কিন্তু কোন দিন এতটুকু কষ্টের কথা কাহাকেও বলেন 
নাই। বরং এই সময় তাহার ছাত্রদের ভবিষ্যৎ জীবন কিতাবে গড়িয়া 
উঠিবে, কিভাবে তাহারা পরার্থে সব উৎসর্গ করিয়া বিমল আনন্দ 
উপভোগ করিবে- ইত্যাদি বহু উপদেশদানে তিনি তাহা্দর সকলকে 
আপ্যায়িত করিতেন। ৯ই জানুয়ারী বিকালে তাহার সেবায় নিযুক্ত 
যুবক শিষাটিকে নিকটে ভাকিয়৷ নানাবিধ আলাপ-প্রসঙ্গে তিনি বলি্েন 
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যে, পরদিবস স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব-দিনে তিনি দেহত্যাগ 
করিবেন। সত্যসত্যই পরদিন (১৯১৫ খ্রীঃ, ১০ই জানুয়ারী ) বিকাল 
সাড়ে সাতটার সময় তিনি শ্রীগুরুপদে মিলিত হন। তীহার ছাত্রের এই 
সংবাদ পাইয়! দলে দলে শেব-দর্শন করিবার জন্ত ছুটিয়া আদিলেন। অবশেষে 
উপাসনাদি কার্ধ যথারীতি সমাপ্ত হইলে বহুলোক সমবেত হইয়া! সেই 
পূত দেহের সৎকার করিলেন। কিছুদিন পর একদল ভক্ত ও ছাত্রের! 
স্বামী ত্রিগুণাতীতের সুপবিত্র ভন্মাবশেষ লইয়| শান্তি-আশ্রমে গমন করিলেন 
এবং তথায় “সিদ্ধগিরি*তে উহা প্রোথিত করিলেন । 


স্বামী অথগ্ডানন্দ ॥ 


স্বামী অখণ্ডানন্দ 


স্বামী অখণ্ডানন্দের পূর্বনাম ছিল গঞ্াধর গন্দোপাধ্যার। তাহীর 
পিত! শ্ৰীমন্ত গঙ্গোপাধ্যায় টোলে অধ্যয়ন করি৷ “তর্করত্ব উপাধিলাভ 
করেন এবং কুলাচার্ধের কাজ করিতেন বলিয়া “ঘটক ঠাঁকুর নামে পরিচিত 
হন৷, এই পরিবারের আদি বাসস্থান ছিল যশোহরের নড়াইল মহকুমার 
বরা্মণডা্গা গ্রামে ; কিন্তু গঙ্গাধরের জন্মের প্রায় শত বৎসর পূর্বে ইহার! 
কলিকাতা-প্রবাসী হন। তর্করত্ব মহাশয় বিশেষ শুদ্ধাচারী ও নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
' ছিলেন। গঙ্গাধরের জন্মকালে তিনি আহিরীটোল| পল্লীতে মাণিক বসুর . 
ঘাঁট স্টীটে এক ভাড়াটিয়া বাড়িতে বাস করিতেন। এখানে ১২৭১ 
বঙ্গাব্দের ১৫ই আশ্বিন ( ১৮৬৪ খ্রীঃ ৩০শে সেপ্টেম্বর ), অমাবস্তা তিথিতে 
( মহালয়ায় ) শুক্রবার ভাবী সন্যাসী অথগ্ানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। নিষ্ঠাবান. 
পরিবারে জাত বালক গঞ্দাধর বুদ্ধিবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কবচ্ছুদাধনাদিতে রত. 
হইলেন এবং উপনয়নের পরে ম্বপাঁক-ভোজন, গীতা-উপনিষত্-পাঁঠ এবং. 
পূজা ও ধ্যানাদিতে মনোনিবেশ করিলেন। 

সম্ভবতঃ ১৮৭৭ খ্ৰীষ্টাব্ের কোন এক শুভ মুহূর্তে তিনি বাল্যবন্ধু 
হরিনাথের (স্বামী তুরীয়ানন্দের) সহিত বাগবাজারের দীননাথ বস্থ মহাশয়ের, 
গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম পুণ্যদর্শন লাভ করেন। ইহার পর ১৮৮৩ কিংব1 
১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইয়| ঠাকুরের প্রকৃত দর্শন 
লাভ করেন। এই কয় বৎসরে গঙ্গাধরের . ধর্মভাব আরও . গভীর এবং 
দৃঢ়মূল হইয়াছে। তিনি তথন ব্ৰহ্মচর্ধের সমস্ত নিয়ম পালন কন, তিন 
বার গঙ্গান্গীন করেন, স্বহস্তে রন্ধনপূর্বক একব্লে। “হবিষ্যান্ন গ্রহণ 
করেন, মস্তকে তৈলমর্দন করেন না, আর প্রাণায়াম করিতে করিতে 
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শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিক৷ 


তাহার অঙ্গে স্বেদ ও পুলক হয়-এমন কি, গঙ্গায় ডুব দিয়। তিনি 
অনেকক্ষণ কুম্ভক করেন। এতদ্যতীত হরিনাঁথের নিকট হ্রীতকীর 
প্রশংসাহ্চক দুইটি শ্লোক? শুনিরা এ বিষয়ে এত বাড়াবাড়ি করিতেন যে, 
ওঠ সর্বদা সাদ! দেখাইত। 


ব্রহ্মচারী গন্দাধর যেদিন দক্ষিণেশবরে প্রথম ঠাকুরের সন্নিকটে গেলেন 
ঠাকুর সেদিন সম্মিতবদনে তীহাকে বড়ই বত্তপূর্বক নিজসমীপে বসাইলেন 
এবং প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুই আমাকে আগে দেখেছিলি ?” 
উত্তরে গন্দাধর বলিলেন, “হাঁ, একেবারে খুব ছেলেবেলার আপনাকে 
একবার দীন বোসের বাড়িতে দেখেছিলাম ।৮ বালকের মুখে এইরূপ 
কথা শুনিয়া ঠাকুর সহান্তে অনূরবর্তী গোপাল-দীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ওহে,,শোন শোন, এ বলছে কিনা আমার খুব ছেলেবেলায় দেখেছিল । 
উঃ, এর আবার ছেলেবেলায় !” ঠাকুরের নির্দেশে গঙ্গাধর সেদিন সন্ধ্যায় 
৬কালীমন্দির ও ৬বিষুমন্দিরে প্রণামান্তে পঞ্চবটীতে কিয়ৎক্ষণ ধ্যান 
করিলেন এবং তাঁহার আগ্রহে সে রাত্রি দক্ষিণেশখরেই কাটাইলেন। 
পরদিন গৃহে যাইতে উগ্ভত হইলে ঠাকুর বলিলেন, “আবার আসিস 
শনিবারে ৷” গঙ্গাধর পরে বলিরা ছিলেন, ঠাকুর যাকে ভালবাসতেন, 
তাকে শনি-মঙ্গলবারে আগতে বলতেন, শনি-মঙ্গলবারে ধ্যানজপ অধিক 


করতে বলতেন। ব্লতেন-_ শনিবার মধুবার ৷” 
৪ ১ উড 
১ হরীতকীং ভুংক্ষ্‌ রাজন্‌ সাতেব হিতকারিণী। 
কদাচিৎ কুপ্যতে মাতা নোদরস্থ। হরীতকী ॥ 
হরিং হ্রীতকীঞ্চেব গায়ত্রীং জাহৃবীজলম্‌। 
অন্থর্মলবিনাশায় স্মরেদ্‌ ভক্ষেন্জপেৎ পিবেৎ ॥ 
হে রাজন, হরীতকীন-ভৃক্ষণ কর; উহা মাতার ন্যায় উপকারী । মাত৷ বরং কখনও 
তুদ্া হন; কিন্তু উদরস্থ হয়ীতকী কদাপি অনিষ্ট করে ন|। অন্তরের মলিনত দুর করিবার 
জন শ্রীহরির স্মরণ, হরীতকী ভক্ষণ, গায়ত্রী জপ ও গঙ্গাজল পান করিবে। 
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অন্ন কয়েক দিন পরেই গন্দীধর এক শনিবারে ঠাকুরের নিকট দ্বিতীয় 
বার উপস্থিত হইলে তিনি গন্দীধরকে একখানি মাদুর দিয়! উহা পশ্চিমের 
বারান্দার পাতিতে বলিলেন। পরে একটা বালিস আনিয়া উহাতে 
শুইলেন। অতঃপর তিনি গদ্দাধরকে সুখাসনে বসিয়া ধ্যান করিতে 
বলিলেন। আসনের উপদেশচ্ছলে তাহাকে বলিলেন, “একে 
বমতৈ নেই, আবার এমনি (টান) হয়েও বসতে * 
সঙ্গে ইহাও বলিয়া রাখিয়াছিলেন, “বাড়া 'ভাত পচি 
শা, পেট ভরবে।” অবশেষে গঙ্গাধরের জিহ্বা 
তাহাকে দীক্ষা, দিলেন এবং শয়ন করিয়া গল্গাধট! 
স্থাপনপূর্বক তাহাকে পদসেবা করিতে আদেশ দিলেন। 
একটু একটু কুন্তী লড়েন ; সুতরাং এমন জোরে চাপ দিলেন যে, ঠাকুর 
বলিয়া উঠিলেন, “ওরে, করিস কি? করিস কি? ছি'ড়ে যাবে যে! 
এমনি করে, আস্তে আন্তে ৷” গঙ্গাধরের তখন হু'শ হইল যে, ঠাকুরের 
শরীর অতি কোমল, যেন হাড়ের উপর মাখন মাথাঁনে। রহিয়াছে । 

গঙ্গাধর অতঃপর প্রায়ই অপরাহ্ণে আসিয়া! সকালে চলিয়া যাইতেন। 
তিনি তখন মালসা পোড়াইয়া হবিষ্য করেন__বহু সাঁধাসাধিতে ব্রাহ্মণের 
বাটীতে পর্যন্ত বির প্রসাঁদও কেহ তাহাকে গ্রহণ করাইতে পারে না। 
দ্বিপ্রহরে দক্ষিণেশ্বরে থাকিলে পাছে ঠাকুরের আদেশে এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
হয়, এইজন্ নৈঠিক ব্ৰাহ্মণকুমার সেরূপ অবাঞ্ছিত অবস্থা এড়াইরা চলেন । 
তীন্মদৃষ্টি ঠাকুর কিন্ত সবই বুঝিতে পারিয়াছিলেন; তাই কঠোরতার 
আধিক্য কমাইবার জন্য কোন দিন বলিতেন, “তুই ছেলেমান্ুষ, তোর অত 
বুড়,টেপনা-ভাঁব কেন?” কোন দিন বা প্রাণায়ামের ফলে কঠিন রোগ 
হইতে পারে এইরূপ বুঝাইয়! দিয়া নিত্য গায়ত্রী জপ করিতে বলিতেন। 
ইতোমধ্যে গন্দাধর গ্রী্মকালের কোন এক একাদণীর দিনে ক্কৌচার খুঁট 
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গলার ফেলিয়। ও একট তরমুজ লই! ঠিক দ্বিপ্রহরের পরে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । একে বালক, তাহাতে প্রচণ্ড রৌদ্রে মুখ লাল হইয়া 
উঠিয়াছে। তরমুজটি সন্মুখে রাখিরা ঠাকুরকে প্রণাম করিতেই তিনি 
উদ্ধিগকণ্ডে বলিলেন, “আজ তুই আবার এখনি যাবি নাকি ?” গঙ্গাধর 
বলিলেন, “আন্ঞে ন! !”- সে রাত্রি দক্ষিণেশ্বরেই কাটিল । সকালে উঠিয়া 
ঠাকুর তাহাকে এক গাড়, জল লইয়া তাহার সঙ্গে পঞ্চবটার অভিমুখে 
যাইতে বলিলেন এবং পঞ্চবটার পূর্বদিকে পূর্বান্ত হইয়া ধ্যান করিতে বলিয়া 
চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়। গন্গাধরকে সোজা করি 
দিয়া বলিলেন, “একটু বেঁকে যাস।” তারপর উভয়ে শরনগৃহে কিরিয়। 
গল্গান্নানে গমন করিলেন। স্নানের পর ঠাকুর মা-কালীর স্মরণান্তে বিষ্ণুঘর 
ও কালীঘর হইতে প্রেরিত প্রসাদাদি ধারণ করিলেন এবং বেলপানা ও 
অন্যান্য ফল মিষ্ট দ্বয়ং কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়| গদ্দাধরকে খাইতে দিলেন। 
গঙ্দাধরও আপত্তি না করিয়া সবই গ্রহণ করিলেন। ভোগারতির পরে 
ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “যা, গঙ্দাজলে পাক, মা-কালীর প্রসাদ, মহা 
হবিঘ্ভি-_বা, খেগে যা৷” দ্বিরুক্তি না করিনা গঙ্গাধর সে দিকে অগ্রসর 
হইলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ঠাকুর বিঝুঘরে যাইতে ন। বলিয়। 
কালীঘরে যাইতে বলিলেন কেন? সেখানে তো মাছ রান্না হয়। মুখ ফিরাইা 
দেখিলেন, ঠাকুর সেখানেই দ্রাড়াইয়৷ তাঁহার গতি লক্ষ্য করিতেছেন। 
অগত্য। সেদিন তিনি ৬কালীর প্রদাদই গ্রহণ করিলেন__অবশ্ত সবই 
নিরামিষ। আহারান্তে কিরিবা মাত্র ঠাকুর তাহার হাতে পানের খিলি দিয়া 
বলিলেন, “খা, খাওয়ার পর ছুটো-একটা| খেতে হয়, নইলে মুখে গন্ধ হয়। 
সাথ, নরেন একশট! পান খায়, ধা পায় তাই খার। এত বড় বড় 
চোখ-ভেতর দিকে টান। কলকাতার রাস্তা দিয়ে যায় আর বাড়ি, 
ঘরদোর, ঘোড়া, গাড়ি সব নারারণমর দেখে । তুই তার কাছে যাস।» 
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কলিকাতায় ফিরিরাই গঙ্গাধর নরেন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং পুনর্বার 
যখন ঠাকুরের কাছে গেলেন, তখন সোৎসাহে তাহাকে সব জাঁনাইলেন। 
ঠাকুরও শুনিয়! সানন্দে বলিলেন, “খুব যাবি, খুব তার সঙ্গ করবি ।” 

গন্ধাধর দক্ষিণেশ্বরে যান, ঠাকুরের বিভিন্ন ভাঁবাবেশ মুগ্ধনেত্রে নিরীক্ষণ 
করেন, 'অথবা শ্রীমুখের কথামৃত উৎকর্ণ হইয়া পান করেন কোন দিন 
ঠাকুর "বৃন্দাবন-বিহারিণী রাই আমাদের__রাই আমাদের, আমরা রাই-এর” 
ইত্যাদি দীর্ঘকাল গাহিয়া নয়নজলে ভীসেন, কোন দিন “এস মা, এস মা, 
ও হৃদর-রমা” ইত্যাদি সঙ্গীত শুনিয়। সমাধিমগ্ন হন। কোন দিন গঙ্গাধর 
দেখেন, ঠাকুর কাহারও সহিত উচ্চ আধ্যাত্মিক আলোচনায় মগ্ন আছেন ; 
কোন দিন বা শোনেন, তিনি কিরূপে সরযৃতীর-বিহারী শ্রীরামচন্দ্র, সীতা 

ও লক্ষণের দর্শন পাইয়াছিলেন। 

এইরূপ গৌণ শিক্ষার সহিত সাক্ষাৎ শিক্ষালীভের না যথেষ্ট 
ঘটিত। গঙ্গাধরকে একদিন শোঁচার্থে গঞ্ধার যাইতে দেখিয়! ঠাকুর ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওরে আর, ওরে আর, গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি! বাঁ হীসপুকুরে 
য1।” ঠাকুর তাঁহার বুড়ৌপনার নিন্দা করেন দেখিয়া একসময়ে 
গঙ্গাধরের ভুল ধারণ! হইল বে, ঠাকুরের মতে এসব আচার সৰ্বথা বর্জনীয়। 
এমন সমর একদিন জনৈক বিজ্ঞ ব্যক্তি যখন অনুযোগ করিলেন যে, অল্প 
বয়স্ক বাঁলকগণের মংসারবিমুখ হওয়। অনুচিত, তখন ঠাকুর বলিলেন, 
“হবিয্যি করা, তেল না মাখা, নিরামিষ খাঁওয়। প্রভৃতি সীত্বিক প্রবৃত্তি 
পুর্বজন্মের সৎকর্মের ফলে হয়” এবং গব্দাধরের প্রতি অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “দেখ, এ যে ছেলেটি একটু বড় হতে ন! হতে সব ত্যাগ করতে 
চায়, তার সত্বগুণ বেশী। অত্বগুণের যখন উদয় হয়, তখনই এইসব হয়।” 


গঙ্গাধর সেদিন বুঝিয়া লইলেন যে, সংযম নিন্দনীয় নহে, পরস্ত আচারের 
মাত্রাধিক্যই অন্ার | 
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একদিন গঙাধর ধ্যানান্তে ফিরিলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধ্যান 
করতে করতে, প্রার্থনা করতে করতে তোর চোখে জল এসেছিল ?” গঙ্গাধর 
যখন উত্তর দিলেন, “এসেছিল,” তখন ঠাকুর খুশী হইরা বলিলেন» 
“প্রার্থনা কি করে করতে হয় জানিস?” এবং ছোট ছেলের মত হাত-পা 
ছুড়িয়া অঝোরে কীদিতে ও বলিতে লাগিলেন, “মা, আমায় জ্ঞান দে, ভক্তি 
দে। আমি কিছু চাই নে, ম।। আমি যে তোকে ছাড়া থাকতে পারি না, 
মা!” যেন একটি ছোট ছেলে কীদিতেছে। ঠাকুর গঙ্গাধরকে আঁদও 
শিখাইয়া দিলেন প্অন্তাপাক্র চোখের কোণ ( নাকের দিক ) দিয়ে 
আসে, আর গ্রেমাশ্রু চোখের প্রান্ত দিয়ে গড়িয়ে পড়ে ।” 

আর একদিন ঠাকুরের নিকট তিনি শিখিলেন কাঞ্চনে আসক্ভিত্যাগ | 
সেদিন একটি লোক আসিয়া পরসা চাহিলে ঠাকুর গন্দাধরকে কোণের 
দিকে তাকের উপরে যে চারিটি পয়সা ছিল উহা লোকটিকে দিতে বলিলেন । 
পয়সা দিয়া ফিরিলে তিনি গঞ্াঁধরকে গৰ্দাজলে হাত ধুইতে বলিলেন 
এবং মা-কালীর পটের সন্মুখে লইয়া গিয়া “হরিবোল, হরিবোল” 
বলাইতে ও অনেকবার হাত ঝাড়াইতে লাগিলেন । ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে 
গদ্দান্নানে গিয়া ঠাকুর দেখিয়াছিলেন যে, ঘাটে একজন ব্রা্দণ কালী- 
বাড়ির খাঁজাঞ্ধীর সহিত বৈষয়িক আঁলোচন! করিতেছেন। পরে সেই 
ব্ৰাহ্মণ ঠাকুরের ঘরে আসিয়া হরিশের খেশীজ লইলে ঠাকুর প্রশ্নের কোন 
উত্তর ন৷ দিয়া গন্াতীরে বিষয়চিন্তার জন্য তাহাকে তীব্র তিরস্কার 
করিলেন। বল! বাহুল্য, ইহাতে ব্রাহ্মণের চৈতন্ত না হইয়। বিরক্তিরই 
উদয় হইল এবং তিনি বিন। বাক্যব্যয়ে চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ বিদায় 
লইলে ঠাকুর গঞ্গাধরকে বিবরীর স্পর্শবুক্ত ও স্থান গঙ্গাজলে ধুইতে বলিলেন। 

তারপর স্বধর্মনিষ্ঠা । বিখ্যাত থিয়োসফিষ্ট কর্ণেল অল্কট কলিকাতায় 
আসিলে উক্ত সম্প্রদারের এক ব্যক্তি একদিন ঠাকুরকে সগর্বে জানাইলেন 
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যে, সাহেব হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ঠাকুর কিন্তু ইহাতে খুশী না 
হইয়া উপস্থিত গঙ্গাধর ও অপর সকলকে অবাক করিয়া বিরক্তিসহকাঁরে 
বলিলেন, “তার নিজের ধর্ম সে ছাড়লে কেন?” 

একবার আহারের পর ঠাকুর ছোট চৌকিথানিতে শয়নান্তে গদ্ধাধরকে 
পদসেবা করিতে বলিলেন। সেই স্থযোগে গল্গাধর শ্রীগুরুর শ্রীচরণের 
ৃ্ধানুষ্দয়ের দ্বারা নিজ কপালে উধ্বপুণ্ তিলক অকস্কিত করিতে 
ল|গিলেন। ইহাতে শ্রীরামরুঞ্ণ সকৌতুকে জানিতে চাহিলেন, “কি হচ্ছে 
রে?” গঙ্গাধর উত্তর দিলেন, “আপনি যে বলেন, যারা সার্বিক তারা 
গন্গান্ান করতে করতে গঙ্গাজলে তিলক দেয়; আমি আজ সেই সাত্বিক 
তিলক দিচ্ছি।” ঠাকুর তে শুনিয়! হাঁসিয়া আকুল। 

গঙ্গাধর তখন কলিকাঁতার সাধুদর্শনে ঘুরিতেন এবং স্বীয় অভিজ্ঞতা 
ঠাকুরকে জানাইতেন। ঠাকুর তীঁহাকে নিরুংসাহ না করিয়া প্রত্যেকের 
ভাল দিকটার প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। এইরূপে কর্তীভজ।- 
সম্প্রদায়ের 'দিগদ্ধর বাউল, থিয়োসকিষ্ট কর্ণেল অল্কট ইত্যাদি অনেকের 
সহিত গলাধরের সাক্ষাৎ হয়। 

একবার ঠাকুর তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দিরের অভ্যন্তরে লইয়া 
গিরা বলিলেন, “এই গ্ভাখ, চৈতন্তময় শিব |” গন্দাধরের অমনি অন্গুভূতি 
হইল, যেন চৈতন্তময় শিব নিঃশ্বাস ফেলিতেছেন। মুন্ময়ে সেদিন তিনি 
চিন্মরের দর্শন পাইলেন । 

গঙ্ধাধরের সমন্ন কাঁটাইবার এক উপায় ছিল বাল্যবন্ধু হরিনাঁথের 
সহিত অপরাহ্ণ গঞ্গাতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে ধর্মপ্রসঙ্গ করা। 
তখন তাহার! মাঝে মাঝে গঙ্গাতীরে ধ্যানরত নাগমহাশরের অবিকম্প মৃতি 
সোল্লাসে দর্শন করিতেন। কোন কোন রাত্রে গঙ্গাধর বাগবাজার 
খালের পোর্ট কমিশনারদের তোলী-সেতুর পশ্চিম দিকৃকার গোল স্তন্তের 
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খাটালে বসিয়া ধ্যান করিতেন। একবার এরূপ ধ্যানকালে পাহারা 
ওয়ালার সুখে একটি প্রেমা-ভক্তির গান শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হন এবং 
উহা লিখিয়! লইয়] নরেন্দ্রকে দেখাইলে তিনিও গানটির প্রশংসা করেন । 
গঙ্গাধরের জীবনের পরবর্তী অংশে আমরা তাহাকে পাই পরিভ্রাজক- 
রূপে ; সত্য-শিবশসুনারের সন্ধানে তখন তিনি হিমালয়, তিব্বত, রাজ- 
পুতানা প্রভৃতি অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিতেছেন। বরাহনগর মঠ-গ্রতিষ্ঠার 
পরে “গল্গাধর সর্বদাই মঠে যাতায়াত করিতেন ; নরেন্দ্রকে ন! দেখিলে তিনি 
থাকিতে পারিতেন ন। ( “কথামত, ওয় ভাগ, পরিশিষ্ট )।” অবশেষে 
একদিন তিনি গৃহত্যাগ করিয়! (ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৭) বৈদ্যনাথের টিকেট 
কিনিয়া ট্রেনে উঠিলেন ; পরস্ত বুদ্ধদেবের আকর্ষণে বৈগ্ভনাথে ন! নামিয়া 
বীকিপুর হুইয়। বুদ্ধগয়ায় উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে তিনি পদব্রজে 
রাজগুহে যান এবং সেইভাবে বুদ্ধগরার ফিরিয়া আসেন। এই পথে পায়ে 
চলিয়া আত্মবিশ্বাস বধিত হওয়ায় অতঃপর প্রায়শঃ তিনি পদব্রজেই তীর্থভ্রমণ 
করেন। এইরূপে সহারহীন, গৈরিকবস্ত্র-পরিহিত গন্গাধর মহারাজ উত্তর 
ভারতের বনুতীর্ঘত্রমণান্তে হববীকেশে পৌছিয়া উত্তরাথণ্ডের মাহাত্ম্য প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিলেন; আর তাহার মনে হইল, “উত্তরাঁথণ্ডের প্রারম্তেই 
যদি এইরূপ, তবে ন! জানি অন্তে কি আছে!” ভ্ববীকেশে পর্ণকুটারে 
( ঝাড়িতে ) ৫ই এপ্রিল পৰ্যন্ত অবস্থানপূর্বক তিনি হিমালয়ের আকর্ষণে 
দেরাছুন ও রাজপুর হইরা রিক্তহন্ডে মুশুরী পাহাড়ে আরোহণপূর্বক 
দা্দিণাত্যের জনৈক লিঙ্গায়েৎ জঙ্গম সাধুর মন্দিরে আশ্রয় লইলেন। 
তাঁহাকে অল্পবয়স্ক দেখিয়! সাধুর নেহের উদ্রেক হইল এবং তিনি তাহাকে 
উত্তরাখণ্ডের পথকষ্ট্রের কথা বুঝাইতে লাঁগিলেন। গন্দাধর মহারাজ তথাপি 
নিরস্ত না হইলে সাধু তাহার নিকট একটি কম্বলের আলখাল্লা ও একথানি 
লুই ব্যতীত আর কিছুই নাই দেখিয়া অর্থ ও ক্বলাদি দিতে চাহিলেন ; 
৩৮ 


স্বামী অখণ্ডানন্দ 


কিন্তু ত্যাগী গঞ্গাধর শুধু একগাছি লাঠি চাহিয়া লইয়া ত্রিশ ক্রোশ দূরবর্তী, 
টিহিরীর পথ ধরিলেন ৷ এই পথে নূতন জুতা! ব্যবহারের ফলে তাহার পায়ে 
ফোস্কা পড়ে এবং এজন্য তাহাকে কিছুদিন টিহিরীতে অপেক্ষা করিতে হয়। 
এই তিক্ত অভিজ্ঞতার পরে তিনি প্রায় এক বৎসর পাছুক1-ব্যবহার 
করেন নাই। 

টিহিরী হইতে যমুনোত্রী পর্যন্ত তিনি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দলের 
সহিত চলিয়া অতঃপর বমুনোত্রীদর্শনান্তে উত্তরকাশীতে উপনীত হইলেন। 
তাহার মনে তখন তিববতভ্রমণের আকাজ্ষা জাগিতেছে। কিন্তু আপাততঃ 
তিনি গন্দোত্রী যাত্রা করিলেন । পথে ভাটোয়ারী গ্রামের নিকটে পথিপার্শে 
এক সুমু্ দাধুকে দেখিতে পাইয়া তিনি তাহাকে বহু আয়াসে ধর্মশালায় 
লইয়া আদিলেন। সাধু পরদিনই দেহত্যাগ করিলেন। তখন গঙ্গাধর 
মহারাঁজকেই অগ্রণী হইয়া সাধুর দেহের সলিল-সমাঁধির ব্যবস্থা করিতে হইল। 
গঙ্গোত্রীতে উপস্থিত হইয়। তথায় কিছুদিন বাস করার উদ্দেশ্যে তিনি যে 
গুহায় আশ্রয় লইলেন, উহারই সম্মুখে একটি বৃহৎ গুহায় একজন ব্রাহ্মণ 
তিন দিন যাবৎ অভুক্ত অবস্থায় পড়িয়। ছিলেন। অতএব স্বভাবতঃ সেবা- 
পরায়ণ গঙ্গাধর মহারাজ তাহার আহারাদির ব্যবস্থা করিলেন। ইহাতে মুগ্ধ 
হইয়া ব্রাহ্মণ এক সপ্তাহ পরে তীহারই সহিত তীর্থপর্যটনে চলিলেন। 
গদ্ধাধর মহারাজ নিঃসঙ্গ ভ্রমণেরই পক্ষপাতী । সুতরাং ধরারী গ্রাম পর্যন্ত 
একসঙ্গে চলিয়া তিনি একাকী ৮চন্দ্রবদনীর গীঠাভিমুখে যাত্রী করিলেন। 
টিহিরী ও দেবপ্রয়াগের মধ্যবর্তী এক বনাকীর্ণ উচ্চ পর্বতশিখরে এই 
মন্দির । এখানে দাক্ষী়ণী সতীর হৃদয় পতিত হইয়াছিল। উত্তরকাঁশী 
ও টিহিরী হইর) এক সন্ধ্যায় মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপনীত গঙ্গাধর মহারাজ 
জানিলেন যে, সেই নির্জন দুর্গম স্থানে ভিক্ষার ব্যবস্থা নাই; সুতরাং 
তপস্তাদির জন্য সেখানে দীর্ঘকাল অবস্থান অসম্ভব। উপায়ান্তর না দেখিয়া 

৩৯ 


শ্রীরামকৃষ্*-ভক্তমালিকা 
ছুই দিন মনির-চত্বরে থাকিয়| তিনি অস্ত্র যাত্রা করিলেন । অব্তরণপথ 
বলিতে কিছুই নাই-_বাহা আছে তাহাও বনাচ্ছাদিত। অতএব শীঘ্রই 
তিনি পথভ্রষ্ট হইয়া যথেচ্ছ নামিতে লাগিলেন। ক্রমে উতরাই এমনই 
বিষম হইয়া উঠিল বে, হামাগুড়ি দিয়া কিংবা বৃক্ষলতাি ধরিয়া অকস্মাৎ 
এক শন্তক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। ঘেখানে এক পাহাড়ী চাষী তাঁহাকে 
দেখিয়া অবাক__সাধু আসিল কোথা হইতে? আর বলিয়া উঠিল, “ধন্য মাই 
চন্দ্ৰবদনী ! তিনি তোমার বাঁচিয়েছেন__এ পথে শিকারীরাও চলে না” ০ 
ইহার পরে শ্রীনগরে যাইয়া তিনি /কলেশ্বর-মঠে আশ্রয় লইলেন । 
মঠের মহান্তজী তাহাকে একথানি কম্বল দিলেন। তারপর তিনি অলকানন্দা 
ও মন্দাকিনীর সঙ্গম এবং কেদীরনাথ ও বদরীনারায়ণের পথদ্বরের মিলনস্থল 
রুদরপরয়াগ অতিক্রম করিয়। আগস্তযমুনিতে এক বৈষ্ণব সাধুর সহিত মিলিত 
হন। অ সীধুকে নিঃসছল দেখি ধ্যানস্তব্ধ তাহার দেহে নিজ কম্বলথীনি 
জড়াইয়! দিয়া তিনি ওখিমঠে চলিয়া বান। এখানে মহান্তের নিকট আর 
একখানি কম্বল পাইলেন। অতঃপর তিনি কেদারনাথের পথে চলিলেন। 
গুপ্তকাশীতে পূর্বপরিচিত এক উদাসী সাধুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে সাধু 
উপযুক্ত শীতবস্ত্রের অভাবে কষ্ট পাইতেছেন দেখিয়! তিনি স্বীয় মোটা 
কম্বলখানি সাধুর স্বন্ধে তুলিয়া দিয়া তাহার পাতলা কঙ্বলখানি চাহিয়া 
লইলেন। এখন হইতে উহাই হইল তাঁহার বৎসরব্যাপী পর্বতদ্রমণের সাথী । 
ক্রমে কেদারনাথের সন্নিকটে আগমন করিয়া তাহার মনে যে অপূর্ব 
ভাবোদয় হইল, তাহ! তিনি স্বয়ং এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন-__্্রীকেদার- 
শৈলের পাদমূলে আমি বে পরমাডুত মহান্‌ বিরাটমুতি দর্শন করিলাম, 
এতদিন হিমালয়ের আর কোথাও আমি সেরূপ দেখি নাই। হরপার্বতীর 
প্রিয় বিলাসনিকেতন শ্রীকেদারশৈলের মহত্ব ও চমৎকারিতার আমি যেরূপ 
বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইলাম এবং. কেদারে পৌঁছিয়াই যেমন সহজে 
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গিরিরাজের সহিত খোলাথুলিভাবে মিলিত হইলাম, তেমনটি আর কোথাও 
হয় নাই ।” ৬কেদারনাথের পর ৬বদরীনারায়ণদর্শনান্তে তাহার বনু- 
আকাঙ্ক্ষিত তিববতভ্ৰমণ আরম্ভ হইল । 

তিববতে তিনি ‘মান!’ গিরিব্ হইয়া যান এবং তিন মাস পরে 
“নীতি,-ঘাটের পথে ফিরিয়া আসেন। “মানা*র মধ্যভাগে পার্বতীদ্েবীর 
জন্মস্থান ও পিত্রালয়দর্শনে তিনি সাতিশয় গ্রীতিলাভ করেন। প্রথমবারে 


তিঁববত হইতে ফিরিয়া ৬বদনীনারায়ণদশনাত্তে তিনি কিছুদিন তিননতভী 
বাবসারীদের সহিত হিমালয়ে বাস করেন এবং পরে হ্ৃবীকেশে নামিয়া 


আসেন । দ্বিতীয়বারে তিব্বত গিয়াছিলেন তিনি বদরিকাশ্রম হইয়া 
“ছিপ ছিলাম’ গিরিবস্ধের পথে এবং ত্র সময়ে পীচ মাস তিব্বতে অবস্থানের 
স্থযৌগে কৈলাস ও মানন্সকোবৰ দর্শন কবিষছিজন। ওঁ দ্বিতীয়" 
বাঁরেও তিনি ‘নীতি’-ঘাটের পথে বদর্রিকাশ্রমে প্রত্যাগমন কয়েন। পরে 
তিনি আলমোড়া ও নৈনিতালের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণানন্তর /কেদারনাথ 
দর্শন করেন। বদীনারায়ণের পথে শ্রীনগরে (টিহিরী) শিবানন্দজীর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় (১৮৮৮র শেষে )। গঙজাধর মহারাজ তখন 
তিববতী-বেশ-পরিহিত এবং তাহার সুখ তিব্বতীদের ন্যায় তুধার-ঝলসানো ১ 
তাই অকস্মাৎ শিবাননদজী তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। কিন্ত “দাদা, 
দাদা’ আহ্বান-শ্রবণে তিনি গঙ্গাধরকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। তারপর 
উভয়ে কিছুদিন একসন্দে তীর্থভ্রমণ করিলেন । বদরিকাশ্রম হইতে 
অবতরণকালে শিবাননাজী গঙ্গাধর মহারাজকে পুনঃ তিববতে যাইতে নিষেধ 
করিলেও অতৃপ্ত আকাঁঙ্া তাহাকে তথায় লইয়া গেল। প্রত্যাগমনকালে 
লাদাথ হইয়া তিনি শ্রীনগরে (কাশ্মীর ) উপস্থিত হইলে ব্রিটিশ সরকারের 
এজেণ্ট তীহাকে গুপ্তচর সন্দেহে বন্দী করিলেন (ডিসেম্বর, ১৮৮৯ )। 


সৌভাগ্যক্ৰমে পাচ দিন পরে তিনি মুক্তি পাইলেন । 
৪৯ 


তিববত-ভ্রমণকালে তাহার যে-সকল অভিজ্ঞতা হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথম বৎসর তিনি থুলিং মঠে থাকিয়া 
তিববতী ভাষা শিখিতে আরন্ত করেন । কিন্ত লানাঁদিগের এশ্বর্ধ, বিলাসিতা 
ও দরিদ্রগীড়নের প্রতিবাদ করার ফলে তীহার স্কন্ধে খাপ-সমেত তলোয়ারের 
আঘাত পড়ে ; অধিকন্ পাহাড়ীরা মত্তাবস্থার লামাদিগের নিকট তাহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলে লামার! পরামর্শ দের, “উহার গাল বাড়াই! 


দাও”_উদ্দেশ্ঠ, গাল কাটিয়া দিলে আর কথা বলিতে পারিবেন না). 


অবস্থা বুঝিদ্না গর্দাধর মহারাজ পলাইয়া যান। দ্বিতীয়বারে তিনি লাস! 
যাইতে উদ্যত হইলে তিব্বতী পুলিস তাহাকে বন্দী করে। পরে পরিচিত 
তিব্বতী বাবসারীরা জামিন দিয়া তীহাকে ছাড়াইরা আনে। বস্তুতঃ 
এইসব ব্যবপারীর| তাহাকে খুবই ভালবাঁসিত। ইহাদের এক ব্যক্তি 
একসময়ে তাঁহার নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের আলোকচিত্র দেখিয়! এতই দুগ্ধ হয় 
যে, তারপর সে যতদিন তাঁহার সহিত ছিল, ততদিন এ চিত্রকে বুদ্ধের 
সমাসনে বসাইয়| পূজ| করিত। তিব্বতী পুলিসের নিকট মুক্তি পাইয়! 
কৈলাস ও মানসসরোবর-দর্শনকালে তিনি ডাকাতের হাতে পড়েন এবং 
গুড় ও চাঁলভাজা দিয়া কোনপ্রকারে রক্ষা পান। তৃতীয়বার তিনি 
লাসার় যাইতে উগ্ভত হইলে বন্ধুরা পর্যন্ত বিরোধী হইল; কাজেই তিনি এ 
আশা পরিত্যাগ করিলেন । 

এ যাবৎ তিব্বত ও হিমালয়ের আকর্ষণে তিনি ইতস্ততঃ ছটিতেছিলেন। 
ইহার পরবর্তী পর্বে আমরা তাহাকে স্থামী বিবেকানন্দের অঙ্গুসরণে উত্তর 
ও পশ্চিম ভারতে ঘুরিতে দেখিতে পাই । কাশ্মীরে ব্রিটিশ সরকারের হন্তে 
লাঞ্চনার পরে স্বামীজী তাহাকে গাজীপুরে বাইবার জন্য আমন্বণ 
জাঁনাইলেন | সেই আহ্বান অনুসারে কাশ্মীর পরিত্যাগপূর্বক তিনি খন 
কিছুদিন পরে এপ্রিল মাসে গাজীপুরে উপস্থিত হইলেন, তখন স্বামীজী 
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থানে নাই । পওহারী বাবার সহিত সাক্ষাৎ হইলে বাবাজী গঙ্গাধরকে 
সত্বর স্বামীজীর নিকট চলিয়া যাইতে বলিলেন । কিন্তু ইতোমধ্যে শরীর 
অসুস্থ হওয়ায় তিনি তখনই মঠে রওয়ান? হইতে পারিলেন না। লুস্থ 
হইয়া জুনের প্রারস্তে মেলট্রেনে হুগলি পধন্ত আসিয়া তিনি প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনে যেই বালীতে নামিলেন, অমনি পুলিস তীহাকে ধরিয়া হাওড়ার লইয়া 
গেল; কিন্তু তাহীর বিরদ্ধে প্রমাণযোগ্য কিছু ন! পাওয়ায় বরীহনগরে 
গৌছাইয় দিয়া গেল । 

মঠে আসিয়া গব্গাধর মহারাজ যথারীতি সক্স্যাসগ্রহণ করিলেন ; তথন 
তাহার নাম হইল অখণ্ডানন্দ | স্বামী অথগানন্দকে মঠে ডাকিয়া আনার 
পশ্চাতে স্বামীজীর এই অভিপ্রারও লুক্কারিত ছিল যে, তিনি তাহার সহিত 
হিমালয়ভ্রমণে নির্গত হইবেন। তদনুসারে তাহারা উত্তর ভারতের মধ্য 
দিয় নৈনিভালে পৌছিলেন | " ইহার পরবর্তী বিবরণ আমর! মীরাঁট হইতে 
লিখিত অথগ্ডানন্দজীর ১৪।১১।৯০ তারিখের পত্রে পাই। নৈনিতালের 
পুষ্ধরিণীতে সান করিয়। তীহার বাম দিকের পীজরায় এক দীর্দকাল- 
স্থারী বেদনা? আরম্ভ হয় । এই অবস্থায়ই তিনি স্বামীজীর সহিত আলমোড়ায় 
উপস্থিত হইয়া সারদানন্দজীর ও বৈকু্ঠনাথ সান্যাল মহাশয়ের সহিত 
মিলিত হন। স্বানীজীর ইচ্ছ। ছিল যে, তিনি ভাগীরথীতীরে বাঁস করিবেন । 
সুতরাং তথা হইতে চারি জনে একসঙ্গে কর্ণপ্রয্নাগে আসেন। এখানে 
স্বানী অখণ্ডানন্দের জর হওয়ায় তিন দিন অপেক্ষী করিতে হর । পরে 
শ্রীনগরাঁভিমুখে চলিয়া সলড়কাঁড় চটিতে আসিয়া স্বামীজী ও অখণ্ডানন্দজী 
জরগ্রস্ত হন। তিন দিন পরে তথা হইতে পীচ-ছয় মাইল নীচের দিকে 
চলিয়া তীহার। এক ধর্মশালায় উপনীত হইলেন। জর তখন এত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে যে, তীহাঁদিগকে পরদিন ডাণ্ডী করিয়া! শ্রীনগরে যাইতে হইল। 
এখানে তাঁহার পক্ষাধিক কাল ছিলেন। ইতোমধ্যে স্বামী অথগ্ানন্দের 
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পুনরায় জর হওয়ায় সিভিল সার্জনকে দেখানে! হইল ; তিনি বলিলেন যে, 
ব্ঙ্কাইটিস্‌ হইয়াছে, সমভূমিতে নামিয়া বাওয়! আবশ্যক । তদন্ুসারে 
তাহার] দেরাদুনে চলিলেন। পথে রাজপুরে তুরীয়ানন্দ স্বামীর সহিত 
তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল। . ইহার পরে স্বামীজী, স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী 
তুরীয়ানন্দ হৃষীকেশে চলিয়। গেলেন; অখণ্ডানন্দ মহারাজের সহিত 
রহিলেন শুধু সান্যাল মহাশয় ৷ 

এইরূপ তপঃক্লেশ ও ভ্রমণক্লেশের মধ্যেও আনন্দের অভাব ছিল ন! 
একবার এক সন্ধ্যায় কোন গ্রামে উপস্থিত হইয়| স্বামীজীকে তামাক 
খাওয়াইবার জন্য অখণ্ডানন্দজী গ্রামের মধ্যে আগুনের অশ্বেষণে গেলেন। 
কিন্তু কেহই আগুন দিল না। ইহাতে সকলেই একটু চিন্তিত হইলেন__ 
যে গ্রামে আগুনই দুল-ভ, সে গ্রামে ভিক্ষার তো! কথাই উঠিতে পারে না । 
এমন সময়ে অথগ্ডানন্দজী বলিলেন, “এক প্রবাদ আছে, “গাড়োয়াল সরীখা 
দাতা নহী"; লঠা বগর দেতা নহী"।” ” (অর্থাৎ গাড়োয়ালীদের সদৃশ দাতা 
নাই_-তবে লাঠি না দেখাইলে তাহার! কিছুই দেয় ন|)। প্রবাঁদ- 
বাক্যান্ছপারে বিকট চিৎকার-সহকারে তিনি বলিতে লাগিলেন, প্লক্‌ড়ী 
লে আও, আগ লে আও |” অমনি দেখিতে দেখিতে কাষ্ঠ ও অগ্নির 
সহিত রুটি, তরকারি, তামাঁক-_-দবই আসিয়া পড়িল । 

দেরাদুনে উকীল পণ্ডিত আনন্দনারাযণ অখণ্ডানন্দ মহারাজের 
চিকিৎসাদির ভার লইলেন। পরে ইনি সমস্ত পাথেয় খরচ দিয় তাহাকে 
সাহারাণপুরের পথে এলাহাবাদে যাইতে বলিলেন। সাহারাণপুরে তিনি 
দুই-তিন দিন উকীল বন্ধুৰিহারী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে ছিলেন। 
দেখান হইতে উকীল বাবুর পরামর্শান্যা্রী তিনি এলাহাবাদ না৷ বাইন 
মীরাটে ত্রৈলোক্যনাথ বোষ এ্যাগিষ্টাণ্ট, সার্জন মহাশয়ের বাঁটীতে আশ্রয় 
লইলেন। শীঘ্রই ম্বামীজী তাহার মীরাটে অবস্থানের খবর পাইয়া সদলবলে 
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তথায় উপস্থিত হইলেন এবং সেখানেই চারি-পীচ মাস থাকিয়া গেলেন । 
পরে স্বামীজী একাকী ভ্রমণমীনসে সকলকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত 
হইলে অখণ্ডানন্দ মহারাজ বলিলেন, “তুমি যদি পাতালেও যাও, আর 
সেখান থেকে তোমায় খুঁজে বার করতে না পারি, আমার নাম গঙ্গাধর 
নয়।” তারপর গ্দাধর মহারাজ বৃন্দাবনে গেলেন। তথায় চারি মাস 
অবস্থানের পর পুনবার ব্রঙ্কাইটিস্‌ হওয়ায় তিনি জুন মাসের প্রারম্ভে 
এট্টোয়ার চলিয়া যান ; সেখানেও তাহাকে পাঁচ মাস রোগে ভূগিতে হয়। , 

এই সময়ে স্বামী ত্রিগুণীতীতানন্দ কিরূপে তীর্ঘভ্রমণৌপলক্ষে এটোয়ায় 
আসিয়া স্বামী অথগ্ডানন্দের সহিত মিলিত হন এবং কিয়ংকাল একত্র 
ভ্রমণের পর কিরূপে তাহারা আজমীর হইতে পরস্পর বিচ্ছিন্ন হন, তাহ 
আমরা ত্রিগুণাতীতানন্দ-প্রসন্দে বর্ণনা করিয়াছি । অতঃপর নিঃসঙ্গ 
অথপ্ডানন্দজী স্বামীজীর সন্ধানে আহমেদাবাদ, আবু, ভাকোর, বরোদা, 
বরোচ, নর্মদাসঙ্গম, জুনাগড়, দ্বারক! প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়। কচ্ছভুজের 
অভিমুখে চলিলেন। এই সময়ে স্বামীজীকে পাইবাঁর ইচ্ছা তাহার নিজ 
ভাষাতেই সুস্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে, “স্বামীজীকে এত অদ্বেষণেও খুজিয়া না 
পাইয়া আমার আগ্রহ এত বাড়িরাছে যে, এ-সকল তীর্থে দেখাশোন। কিছু 
না করিয়াই মাগুবী যাত্রা করিলাম । সেখানে শোনা গেল, স্বামীজী 
নারায়ণসরোবর যাত্রা করিয়াছেন । মাগুবীতে এক রাত্রি বাস করিয়া 
পরদিন পদব্রজে নারায়ণসরোবর গমন করিলাম ।” 

মাগুৰী হইতে নীরায়ণসরোবর যাইবার গাড়ির পথটি বড়ই বিপদ্সঙ্কুল 
ছিল-_চুরি-ডাকাঁতি সেখানে প্রায়ই হইত। পারে-হাটা পথ অল্পতর ও 
নিরাপদ হইলেও তিনি ভাঁবিলেন, স্বামীজী যখন গাড়িতে গিরাছেন 
তখন গাড়ীতেই ফিরিবেন। অতএব দীর্ঘতর, জন্মান্বশূন্ত ও ভয়াবহ 
পথেই তিনি অগ্রসর হইলেন_-সঙ্গী . পাইলেন একজন পশ্চিমদেশবাসী 
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তৈথিক ‘ভকত’ । স্বামী অথণ্ডানন্দ নিঃসম্বল, আর তৈথিকের থলিতে আটা, 
লবণ, তাওয়া সবই আছে। ওঁ পথের অর্ধেক অতিক্রম করার পূর্বেই 
চারিজন দন্থ্য আসিয়। সন্মুখে দ্রাড়াইল এবং তাহাদের দ্রব্যাদি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল। ভকত, বিপদে সন্স্ত হইলেও অথগ্ডানন্দজী অবিচলিত 
রহিলেন। দস্রা দেখিল যে, লইয়া যাইবার মত কিছুই নাই; সুতরাং 
তাহারা ফিরিয়া চলিল। তখন অথগ্ডানন্দজী স্বীয় জাম! প্রভৃতি 
তাহাদিগকে দেখাইয়। বলিলেন, “ওরে, এগুলো নিয়ে বা, তোরা গরীব ৷” 
কিন্তু একটি লোক তাহার পদধূলি লইয়া বলিল, “দুয়া করে, মহারাজ ; 
কাপড়া পিন্ধ, লেও” এবং ঠোটে আঙ্গুল দিয়া ইন্দিতে জানাইল, কিছু যেন 
প্রকাশ না পায়। পরে নারার়ণসরোবরে উপস্থিত হইলে সেখানকার 
মহান্ত সব শুনিয়| বলিলেন, “আপনার পুনর্জন্ম হয়েছে। সঙ্গে পাঁচটি 
টাকা থাকলে আপনার আর প্রাণ থাকত না।” এত কষ্টের পরেও 
নারারণসরোবরে সংবাদ পাওয়া গেল যে, স্বামীজী অন্থপথে আশাপুরী 
নামক দেবীস্থানদর্শনে গিয়াছেন। অথগ্ডানন্দজী যখন সেখানে গেলেন 
. স্বামীজী তখন মাগুবীতে ফিরিতেছেন। অবশেষে অথগ্ডানন্দজী মাওবীতে 
স্বামীজীর সহিত মিলিত হইলে শ্বামীজী বলিলেন বে, তিনি একাকী থাকিতে 
চাহেন, অতএব গদ্দাধর মহারাজ যেন পশ্চাদনুসরণ না করেন । গঙ্গাধর 
মহারাজ উত্তর দিলেন, “তোমার কাজের বির আমি করব ন1। তোমাকে 
দেখবার জহু ব্যাকুল হয়েছিলাম) দে আকাজ্কণ মিটেছে-_এখন তুমি 
একলা যেতে পার।” ইহার পর স্বামীজী ভুজে গেলেন; গঙ্গাধর মহারাজ 
সত্যবাদিতার পরিচয় দিবার জন্তু একদিন পরে তথায় বাইয়া স্বামীজীর 
সঙ্গে এক পক্ষকাল কাটাইলেন। অতঃপর পোরবন্দর পর্যন্ত আর তাহাদের 
সাক্ষাৎ হর নাই। এপোরবন্দরে পুনমিলনের পর অথগ্ডানন্দজী একাকী 
জিৎপুর, গোগুল এবং রাজকোট হইয়৷ জীমনগরে গেলেন । 
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স্বামী অখণ্ডানন্দ 


স্বামী অথগ্ানন্দের মতে “জামনগরে ( তীহার ) সেবাব্রতের স্থচনা, 
রাজপুতানায় থেতড়িতে ক্রমোন্নতি ও মুশিদাবাদে উহার প্রসার ও 
পরিণতি ।” জামনগরে তিনি থব্বস্তরি-ধাম” নামক ভবনে কবিরাজ মণি- 
শঙ্কর বিঠউলজীর অতিথি হইয়া তিন-চার মাস ছিলেন। সেখানে তিনি 
চরক ও সুশ্রত-সংহিতাদি অধ্যয়ন শেষ করেন এবং খধ্বস্তরি-ধামের নংলগ্ন 
এক বৈদিক চতুদ্পাঠিতে বেদপাঠ শিক্ষা করেন। এ সময়ে এক এশ্ব্ষ- 
পূর্ণ মন্দিরের বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী মহান্তের সহিত আলাপ হইলে ব্রহ্মচারী তীহীকে 
তাহার সমস্ত সম্পত্তি লই গদী-নশীন হইতে বলেন ; কিন্ত বৈরাগ্যবান 
স্বামী অখণ্ডানন্দ তাহাকে জানান, “জল তো চল্তা ভালা, সাধু তো রম্তা 
ভাল! । আমি মহীত্ত হতে পারব না।” জামনগরে উদরাময় হওয়ায় তিনি 
মণিশক্করজীর চিকিৎসাধীনে এক মাস ছিলেন। শী চিকিৎসা ও পথ্যাদির 
ফলে তিনি দুর্বল হইর। পড়ায় শ্রীযুক্ত শঙ্করজী শেঠ ( ব্যাঙ্কার ) তীহাকে 
নিজ বাড়িতে লইয়৷ গিয়। প্রায় চারি মাস রাখেন। 

শেঠভবনে অবস্থান বড়ই বৈচিত্র্যময় ছিল। গুণমুগ্ধ শেঠজী অথগ্ডানন্দের 
পথ্যের জন্য দুগ্ধের বিশেষ ব্যবস্থা করিরা তাহাকে নিজ পার্শ্বে বসাইয়া 
খাওয়াইতেন, অপরাহ্ণ গাড়ি করিরা বেড়াইতে লইয়া যাইতেন এবং 
মুলজী নামক একজন গায়কের গান শুনাইতেন। শেঠজী প্রত্যহ একজন 
সাধুকে ভোজন করাইতেন। একদিন জনৈক সাধু ভোজন প্রার্থনা করিলে 
ভৃত্য জানাইয়া দিল যে, গৃহে অপর সাধু আছেন, আর কাহারও ব্যবস্থা 
হইবে না। শুনিয়া অথগানন্দ মহারাজ নিজের ভোজ্য সাধুকে দিতে 
উদ্ভত হইলে শেঠজী আদেশ দিলেন যে, অতঃপর কোন সাধুকে বিমুখ 
করা চলিবে না। শেঠভবনে তিনি বেদ ও উপনিষদাঁদি দীর্ঘ রাত্রি পর্যন্ত 
জাগিয়া অধ্যয়ন করিতেন। পরে চাতুর্মীস্ত শেষ হইলে তিনি অন্তত্র 
যাইতে চাঁহিলেন ; কিন্তু শেঠজী ছাঁড়িলেন না। এদিকে শেঠজীর উপর 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


সাধুর প্রভাব ও অর্থক্ষয়ের সম্ভাবনা দেখিয়া! ঈর্ষাপরায়ণ ব্যক্তির! স্বামী 
অখণ্ডানন্দের কফিতে জয়পাল মিশাইর! দির প্রাণহরণে উদ্ধত হইল । 
বিষের প্রয়োগলনিত ভেদ আরম্ভ হইলে চিকিৎসার্থে আগত শ্রীঝডু ভট্‌ 
বিঠঠলজীর বুঝিতে বাকী রহিল না যে, ইহ! বিষেরই প্রতিক্রিয়। ; সুতরাং 
তিনি সাধুকে স্বগৃহে লইনা'গেলেন। 

সদাশয় ভট্ুজী অর্থ না লইয়| বহু রোগীর গৃহে ঘাইতেন, দরিদ্রদিগকে 
বিবিধরূপে সাহায্য করিতেন এবং অনেককে স্বগৃহে রাখিয়া চিকিৎস। 
করিতেন । তাহার সুখে প্রার়ণঃ দুইটি শ্রোকং শোনা যাইত; উহার 
ভাঁবার্থ এই__"এমন কি কোন উপায় আছে যাহাতে আমি সকল প্রাণীর 
অন্তরে প্রবেশপূর্বক নর্বদা তীহাদের ছুঃখভারের ভাগী হইতে পারি? 
আমি রাজ্য, স্বর্গ অথবা মুক্তি চাহি না। আমি শুধু দুঃখতপ্ত প্রাণীদের 
আতিনাশ করিতে চাই।” ভটুজীর জীবনদর্শনে ও তাহার আলাপশ্রবণে 
অখথণ্ডানন্দ স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন যে, “মানুষের সেবা করা ও মানুষকে 
ভালবাস! সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট ধর্ম ।” 

জামনগরে প্রায় একবতসর থাকিয়া গঙ্গাধর মহারাজ কুও্লাগ্রাম, 
কাঠিগ়াওয়াড় ও বরোদা হইয়! বৌদ্বাই যাত্রা করেন। ভাবনগরে তিনি 
স্বামীজীর আমেরিকাগমনের সংবাদ পান। পুনা ও বোম্বাই দেখিয়া 
তিনি ব্রহ্গানন্দজী ও তুরীরানন্দজীর আহ্বানে আবু রোডে গমন করেন 
€১৮৯৩-এর সেপ্টেম্বর ) এবং তিন জনে এক সঙ্গে আজমীরে যাইয়া সর্দার 
হরিসিং লাড খানির গৃহে প্রায় এক মাস অবস্থান করেন। ইহার পরে 


২. কো নু স্তাছুপায়োহত্র যেনাহং সর্বদেহিনাম্‌। 
অস্তঃপ্রবিশ্য ভবেয়ং সততং দুঃখভারভাক্‌ ॥ 
ন তৃহং কাময়ে রাজ্যং ন স্বর্গং নাপুনর্ভবং 
কাময়ে দুঃখতপ্রানাং প্রাণিনামাতিনাশনস্‌ ॥ 
৩৮ 


চি তরি উর A 


স্বামী অখণ্ডানন্দ 


মহারাজের উপদেশে অথগ্ানন্দজী খেতড়িতে যান। খেতড়ি-জীবনের 
কিয়দংশ আমরা তাহার নিজ-ভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিলাম__"থেতড়িতে 
প্রথমবার দেড়মাস কাল রাজার অতিথিরপে অবস্থিতি করিয়৷ রাজার 
পুস্তকাগারে থিওডোর পাঁকীরের সমগ্র গ্রন্থ পাঠ এবং ভারতেতিহান ও 
সংস্কৃত কাব্যসাহিত্য আলোচন! করি।*** পরে খেতড়িরাজের জ্ঞাতি সর্দার 
ভুরিসিং-এর আহ্বানে মালসিসরে গমন করিরা তীহার বাটাতে চাতুর্সান্ত 
যাগ্ুন করি এবং ছুই মাস একটি জৈন সাধুর সমাধিমন্দিরে বাস ও মাধুকরী 
করি। চীতুর্সাস্তকালে বেদান্ত, সংস্কৃত ও হিন্দী ভীষা আলোচনা এবং 
জৈন সাধুর মন্দিরে পণ্ডিত সীতারামের নিকট নিয়মিত "পহ্করদিখিজয়'- 
ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতাম। *** এই রাজপুতান। প্রদেশে আট মাস বাস 
করিয়া নান। গ্রাম ঘুরিয়। ধনী সর্দার ও গরীব প্রজার অবস্থ। প্রত্যক্ষ করি, 
গরীব এজাদের দুঃখ দূর করিবার উপায় চিন্তা করিতে থাকি এবং তাহাই 
মানবজীবনের প্রধান কর্তব্য বলির! হৃদয়ঙ্গম করিয়া সেই কর্তব্যসাধনে 
পণ করি ৷” 

মালসিসর হইতে ফিরি তিনি নিত্য খেতড়ি-রাজসভায় বেদাত্তব্যাথ্যা 
করিতেন। মাঁলসিসরে অবস্থানের সুযোগে তিনি হিন্দি ভাষা শিখিয়া 
লওয়ায় তাহার বক্তব্য সকলেরই নিকট সহজবোধ্য হইত। ইতোমধ্যে 
দারিদ্য-মোচন সম্বন্ধে স্বামীজীর নির্দেশ চাহিয়া তিনি তীহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন। উত্তরে স্বামীজী লিখিলেন, “দরিদ্রদেবো ভব, মুর্খদেবো 
ভব। দরিদ্র, মূর্খ, অজ্ঞানী, কাতর-_ইহারাই তোমার দেবতা হউক, 
ইহাদের সেবাই পরমধর্স জাঁনিবে।” কাধক্ষেত্র সম্মুথেই ছিল; নেতার 
নির্দেশে উহাতে প্রবেশ করিতে তাহার আর দ্বিধা রহিল না। রাজার 
একটি এণ্টন্স স্কুলে মাত্র আশিটি উচ্চবর্ণের ছাত্র ছিল। নানা আপত্তি 
সত্বেও তিনি রাজার অন্ুমতিক্রমে গোনা ( অর্থাৎ বাজপ্রাসাদের ভৃত্য )- 
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শ্রীরামকৃষ্চভক্তমালিকা। 


জাতীয় ছাত্রদিগকেও সেখানে ভি করাইলেন এবং ক্রমে ছাত্রসংখ্য। 
ছুই শততে উঠিল । 

খেতড়ি হইতে জয়পুর এবং জয়পুর হইতে উদরপুর--ইহাই তাহার 
পরবর্তী ভ্রমণের ক্রম! উদরপুরে তিনি রামবাঁগ নামক বাগানে পালা 
গনেশজীর মন্দিরে আশ্রয় গাইলেন । রাজদরবার হইতে অন্ঠান্ত সন্্যাসীদের 
ন্যায় তীহারও ভোজন।দির ব্যবস্থার প্রস্তাব আসিলে তিনি জীনীইলেন যে, 
রাজ্যে কেহ অভুক্ত না থাকিলেই তিনি মহারাঁণার সিধ। লইতে পাঁরেন। 
বল! বাহুল্য, এরূপ উত্তরে রাজ্যের অমাত্যগণের শুধু ক্রোধবৃদ্ধিই হইল । 
আর একদিন এক নিরক্ষর নাগা সাধু তাহাকে প্রশ্ন করিল, “মহারাজ, 
লঙ্কার এখন কার রাজ্য?” অখণ্ডানন্দজী বলিলেন, “কেন, ইংরেজের 1” 
নাগা রক্তচক্ষু ঘুর্ণিত করিয়া বলিল, “কভী নহী' ; ওহ বিভীথন্কা রাজ্য 
হাঁয়? নাগা ধরিয়া! লইয়াছিল যে, রামচন্দ্রের বরে অমর বিভীষণ এখনও 
লঙ্কার রাজ! এই অকাট্য যুক্তির সম্মুখে খ্রীষ্টানী পুস্তকলন্ধ বিদ্যা। পরাজয় 
মানিতে বাধ্য হইল । ফলতঃ তিনি উদয়পুরে প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে 
কিছুই করিতে ন! পারিয়! অন্তর চলিলেন। বিদারকালে স্বামী রামকৃষ্গানন্দের 
পত্রে পড়িলেন, পন্বামীজী সকল গুরুভাইকে জীবসেবাকার্ষে আত্মনিয়োগ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন ।” 

উদয়পুরের পর ৬একলিঙদর্শনান্তে শ্রীনাথদ্বারায় পৌছিয়| তিনি 
রঘুনাথজী ভাণ্ডারীর গৃহে অতিথি হইলেন এবং গৃহস্বামীর পুত্রকে অশিক্ষিত 
দেখিয়া তাঁহার শিক্ষার ভার স্বহস্তে লইলেন। এই একান্ত ব্যক্তিগত 
অধ্যাপনাকে অবলম্বন করিয়াই অচিরে সেখাঁনে এক মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। অতঃপর তিনি গুঁকারনাথ, ইন্দোর, উজ্জয়িনী, 
রাথ্‌লাম, চিতোর ও জয়পুর ইত্যাদি দেখিয়া খেতড়িতে ফিরিলেন। 
তাহার খেতড়িতে অবস্থানের ফলে স্থানীয় সংস্কৃত পাঠশালার বিশেষ উন্নতি 
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সাধণিতাধিক বৎসর পূর্বে কলিকাতার তদানীন্তন বৃক্ষলতাগুত্মাদি- 
আচ্ছাদিত এক বিজন অঞ্চলে জনৈক ব্রহ্মচারী * ৬সিদ্ধেশ্বরী-কালীমাতার 
মুতিস্থাপনপূর্বক সাধনার রত ছিলেন। এদিকে মহানগরীর কলেবর-বৃদ্ধির 
সন্তে সঙ্গে এ অঞ্চল লোকাকীর্ণ দেখি! ব্রহ্মচারী জগদদ্বাকে জানাইলেন, 
“না, আমি তো আর এথানে থাকতে পারি না।” ঠিক এমনই সময়ে 
মায়ের দ্বারা প্রত্যাদিষ্ট শ্রীযুক্ত শঙ্কর ঘোষ ৬কালীমাতার সেবাভার 
গ্রহণপূর্বক ব্ৰহ্মচারীকে অব্যাহতি. দিলেন। ঠনঠনিয়ার সুপ্রসিদ্ধা 
৬সিদ্ধেশরী দেবী তদবধি ঘোষবংশের পূজ| গ্রহণ করিয়া -আদিতেছেন 
এবং এ অঞ্চলের শঙ্কর ঘোষ লেন এখনও সেই বংখতিলকের নাম বহন 
করিয়! ধন্য হইতেছে । স্বামী স্থবোৌধাননোর পিতা শ্রীকুষ্খদান ঘোষ ছিলেন 
শঙ্কর ঘোষ মহাশয়ের পৌত্র ; আর তাহার মাতার নাম ছিল নয়নতারা ৷ 
২৩নং শঙ্কর ঘোষ লেনে ইহাদের ভদ্রাসন অবস্থিত। কৃষ্ণদাসের ব্রাহ্ম- 
সমাজে যাতায়াত ছিল এবং সময় সময় তিনি পুত্রদিগকেও তথায় লইয়া 
যাইতেন। অধিকন্ত উত্তম ধর্মগ্রন্থ আনিয়া তিনি সন্তানদিগকে পড়াইতেন । 
সুবোধানন্দ মহারাজ বলিতেন, “ছেলেবেলায় সাধুদের জীবন-চরিত বেশী 
পড়তুম, দেখতুম কেমন করে কার জীবনের গতি ফিরে গেল।” ভক্তিমতী 
মাতা নয়নতার! শ্রীমন্ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতেন এবং সন্তানদ্িগকে 
পৌরাণিক কাহিনী শুনাইতেন ও ধর্মে উৎসাহ দিতেন। সম্ভবতঃ ইহারই 
ফলে সুবোধানন্দ শেষ বয়সেও বেলুড় মঠের দ্বিতলের গঙ্গার দিকের 
বারান্দা দীর্ঘকাল অধ্যাত্মরামাক়ণাদি-পাঠে নিরত থাকিতেন এবং 
জিজ্ঞাসিত হইলে বলিতেন, “বেশ একটা স্ভাব নিয়ে থাকা বার” 
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শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 
স্বামী স্থবোধাননের পিতৃদত্ত নাম স্ুবোধচন্দ্র ঘোষ। বয়সে তিনি 
অনেকেরই কনিষ্ঠ ছিলেন বলিয়া গুরুত্রাতাদের নিকট তাহার আদরের 
নাম ছিল খোকা ; শ্রীরামরুষ্ণ-সজ্বে ‘থোকা মহারাজ’ নামেই তিনি * 
সুপরিচিত ছিলেন। তাহার গর্ভধারিণীর বিশ্বাস ছিল যে, দেবতার 
আশীর্বাদরূপেই এই পুত্রটিপ্তাহার ক্রোড় অলঙ্কৃত করিয়াছে, এইজন্য তিনি 
তাহাকে দেবত। বলিয়া ডাকিতেন। সুবোধের জন্ম হয় ১৮৬৭ শ্রষ্টাব্দের 
৮ই নভেম্বর (২৩শে কাতিক, ১২৭৪), শুক্রবার, চান্দ্র কাতিক শুরু! দ্বাদশীতে 
রাত্রি সাড়ে দশটায়। তাহার জন্মের পূর্বে কলিকাতায় প্রবল বঞ্ধাবাত 
হইয়াছিল বলিয়া বাড়িতে কেহ কেহ তাহাকে 'িড়ো” বলিরাও সম্বোধন 
করিতেন । 
শৈশব হইতেই সুবোধের প্রতি আচরণ ও কথাবার্তায় এমন একটা 
সরলতা ও তেজপূর্ণ মাধুর্য প্রকাশ পাইত, যাহা! সমবয়স্ক ও গুরুজনদিগের 
চিত্ত সহজেই জয় করিত। অধিকন্ধ ছাতাবস্থায় তিনি স্বীয় মেধার জন্ত 
শিক্ষকদিগের প্রশংসা-অর্জনেও সক্ষম হইয়াছিলেন। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
পাঠসমাপনান্তে তিনি এাল্বার্ট কলেজিয়েট স্কুলে ভতি হন; পরে তিনি 
বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বিগ্যালয়ে পড়িতে থাকেন। বিদ্যালয়ে অঙ্কশান্তে 
তাহার সমধিক ব্যুৎপত্তি দেখা গিয়াছিল। 
এই সময়ে সুবোধের পিতা তাহাকে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা বলেন এবং 
কেশবচন্দ্রের সহিত ঠাকুরের কিরূপে মিলন হয়, তাহা সবিশেষ বর্ণনা 
করেন। কেশবের পত্রিকা পড়িয়াও সুবোধ তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা 
জানিতে পারেন। পরে পিতার আনীত পুস্তকাঁবলীর মধ্যে স্বরেশচন্্র 
দত্তের প্রণীত পিরমহংস রামরুকের উক্তি! নামক পুস্তক-পাঠান্তে এ 
মহাপুরুষকে দর্শনের আগ্রহ বিশেষ বধিত হওয়ায় তিনি পিতাকে অনুরোধ 
করেন, তিনি যেন তীহাকে দক্ষিণেশবরে লইয়া যান। পিত। সন্মত 
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হইলেন, কিন্ত স্থযোগের অপেক্ষা করিতে থাকিলেন। সুবোধের কিন্তু 
বিলম্ব অসহা ; সুতরাং সহপাঠী ও প্রতিবেশী বন্ধু ক্ষীরোদচন্দ্র মিত্রের সহিত, 
পরামর্শ করিরা ১৮৮৪ খ্রিষ্টাব্দের রথঘাতার দিন সূর্যোদয়ের পূর্বে একযোগে 
দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন।১ পথ উভয়েরই অজ্ঞাত; অতএব গন্তব্যস্থান 
অতিক্রমপূর্বক আরিয়াদহে আসিয়া জানিলেন বে, পুনঃ দক্ষিণাভিমুখে 
যাইতে হইবে। নগরনিবাদী স্থবোধের এই প্রথম পল্লীগ্রাম ও ধান্ক্ষেত্রের 
সহিত পরিচয়। ইহাতে আনন্দ-প্রাচূর্থ থাকিলেও বেল] বাড়িতেছে 
দেখিয়া পিতামাতার উদ্বেগ ও ক্রৌধবৃদ্ধির ভয়ে সুবোধ বলিলেন, "ক্ষীরোদ, 
চল ফিরে যাই; বেলা দুপুর হল, রাত হবার আগে বাড়ি ফিরে যেতে 
হবে।” কিন্তু ক্ষীরোদ ধৈর্ধ ধরিতে বলিলেন এবং তাহার! শীপ্রই 
দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইলেন । 

আরামকুষ্ণ-সমীপে আগত স্থবোধ ক্ষীরোদকে আগে ঘরে প্রবেশ করিতে 
বলিলেন। ক্ষীরোদ প্রবেশান্ত প্রণাম করিলে ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আপনারা কোথা থেকে আসছ ?” ক্গীরৌদ কহিলেন, “কলকাতা থেকে” 
শ্রীরামকৃষ্ণ পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন, “ও বাবুটি অত দুরে দাড়িয়ে কেন? 
ওগো বাবু, এগিয়ে কাছে এস না।” সুবোধ নিকটে যাইয়া পাঁদপন্সে 
প্রণাম করিলেন। ইহার পরবর্তী ঘটনা স্বামী স্থবোধানন্দের ২৩৬২৫ 
তারিখের পত্রে লিপিবদ্ধ আছে-_“ঠাকুর আমার হাত ধরিয়া নিজের বিছানার 
উপর বসাইলেন। আমি বলিয়াছিলাম, রাস্তায় কত লোককে ছাইয়াছি, 
এই কাপড়ে আর আপনার বিছানায় বসিৰ না। ঠাকুর আমাকে এক 
হাতে জড়াইয়| ধরিয়া রহিলেনঃ বলিলেন তুই এখানকার ; কাপড়ে 


১ আমর! ‘শ্রীন্রন্বামী হুবোধানন্দের জীবনী ও পর্র'-অবলম্বনে ইহা লিখিলাম। 


“‘কথামৃতের’ মতে (৪র্থ ভাগ, ২৯১ ও ৩২৬ পৃষ্টা ; ১ম ভাগ, ৬ পৃষ্ঠ ) থোকা মহারাজ 


১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ীরাসকৃষের প্রথম দর্শনলাভ করেন | 
৬৫ 


শরীশ্রীরামকৃষ্"ভক্তমালিকা ' 
কি আসে যার! পরে ঠাকুর ভাবে অচৈতন্ত হইলেন ও আপনা-আপনি 
হাসিতে লাগিলেন। আরও কত কথা হইল। ঠাকুর যে বলির়াছিলেন, 
“তুই এখানকার”, তার মানে আমি তার।*** আমি একজনাঁর সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের: কাছে গিয়াছিলাম ; কিন্ত এখন ঠিক জানিয়াছি, 
অন্য লোক উপলক্ষ্য মাত্র । যাঁর জিনিস, যার লোক--সে-ই টানিয়৷ লয় ।” 
সেদিন ঠাকুর সুবোধকে বনিয্মাছিলেন, “যখন ঝামাপুকুরে ছিলুম,, তোদের 
৬সিন্ধেশ্বরী-মন্দিরে, তোদের বাড়িতে কতবার গেছি। তুই তখন জ্যাস 
নি। তুই এখানে আসবি, জানতুম। যাঁদের হবে, মা তাদের এখানে 
পাঠিয়ে দেন!” সুবোধ জানিতে চাহিলেন বে, তিনি যদি তথাকীরই হন, 
তবে মা আরও আগে আনিলেন না কেন? ঠাকুর কহিলেন, “দেখ, 
সময় না হলে হর না।৮ অতঃপর সুবোধ ও ক্ষীরোদ বিদায় চাহিলে 
ঠাকুর শনি কি মঙ্গলবারে আসিতে বলিয়া দিলেন । 
পরবর্তী শনিবারে সুবোধ ও ক্ষীরোদ পদত্রজে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলে 
স্বকক্ষে তক্তসহ উপবিষ্ট ঠাকুর তীহাদ্দিগকে দেখিয়! ইঙ্দিতে বাহিরে 
অবস্থান করিতে বলিলেন এবং স্বয়ং তথায় আসিয়! তাহাদিগকে শিবমন্দিরের 
পিড়িতে লইয়! গেলেন। সুবোধ ও ক্ষীরোদ সেখানে তাহার উপদেশানসারে 
সুখোপবিষ্ট হইলে ঠাকুর সুবোধের বুকে ও মুখে হাত বুলাইয়া দিলেন এবং 
অতঃপর ভিহ্বার মন্ত্রবিশেষ লিখির| দিয়! ধ্যান করিতে বলিলেন । ধ্যানে 
বনিয়৷ সুবোধের মনে হইল, যেন মেরদদণ্-অবলম্বনে কি একটা তাহার 
মাথার উঠিয়া তাহার বাহ সংজ্ঞালোপ করিতেছে । ক্রমে তিনি দেখিলেন, 
ঠাকুর নাই-তৎস্থলে রহিয়াছে বহু দেবদেবীর মুতি ; আবার ইহাদের 
মধ্যে কখন কখন ঠাকুরের মুতিরও প্রকাশ হইতেছে । অবশেষে সমস্তই 
অগীমে বিলীন হইয়| এক অপূর্ব আনন্দদাগরে তাহাকে ভাদাইয়া দিল । 
কিছুক্ষণ পরে মাথায় ও বুকে, হাত বুলীইয়৷ ঠাকুর সুবোধকে প্রক্কতিস্ 
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করিলেন এবং কহিলেন, “খুব কি ভর হয়েছিল ? স্থবোঁধ উত্তর দিলেন, 
পই|।” ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “তুই কি বাড়িতে ধ্যান-ট্যান করতিস ?” 
সুবোধ কহিলেন, “বাড়িতে ঠাকুর-দেবতাঁর বিষয় যা শুনেছিলাম, 
তাই একট্-নাধটু ভাঁবতুম।” ঠাকুর বলিলেন, “তাই তোর এত 
শ্রীগগির হল |” 

ইহার পর হইতে সুবোধ স্বীয় অধ্যাত্জীবন পরিচালনের ভার 
ভ্রীখামক্ষ্চের হস্তে অর্পণপূর্বক নিশ্চিন্ত হইলেন। দ্বিপ্রহরে ঘর্সাক্তকলেবরে 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া তিনি শ্রীগুরুকে বীজন করিতে করিতে 
দেখিতেন যে, তীহার নিজের শ্রান্তি বিদূরিত হইতেছে । কোন দিন 
বা সুবোধের দাড়াইয়া থাকিতে কষ্ট হইবে মনে করিয়া ঠাকুর তাহাকে 
শয্যায় বাইয়া পাঁখ। করিতে বলিতেন এবং পরমুহূর্তেই “পার্শ্বে শয়ন 
করাইয়| স্বয়ং পাখ! লইয়| স্থবোধকে বাতাস করিতেন--ইহ| এক অদ্ভুত 
সেহসিক্ত লীলা । অন্তান্ত সময়ে ঠাকুর তীহীকে ক্রীড়া ব! গল্পচ্ছলে জপ, 
ধ্যান, ব্ৰহ্মচৰ্য এবং অন্ত উচ্চাঙ্ের ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে বিবিধ উপদেশ দিতেন এবং 
মধ্যে মধ্যে পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন, সুবোধের ভক্তি-বিখ্বাস কিরূপ বর্ধিত 
হইতেছে। সুবোধ ঠাকুরকে প্রথমে অবতার বলিয়া গ্রহণ করেন নাই । 
ঠাকুর যখন একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে তোর কি 
মনে হয়?” তিনি বলিলেন, “লোকে কত কি বলে। আমার এখনও 
ওমৰ মনে নেয় না। আমি নিজে না বুঝা পৰ্যন্ত ওসব বিশ্বাস করছি নি” 
এতদপেক্ষা উচ্চতর ধাঁরণ! ঠিক কবে তীহার হৃদয়ে উদিত হইয়াছিল জানা 
যায় না। তবে পূর্বোদ্ধ ত পত্রেই আছে, “তার! (্রশ্রীমা ও ঠাকুর) যদি ধরা 
না দেন, কার সাধ্য তাদের ধরতে পারে, কিংবা তীদের চিনতে পারে ?:-* 
আমাদের ভাল-মন্দ সমস্তই তীদের হাতে।” আর ২৫৷২৷২৮ তারিখের 
পত্রে আছে, প্ঠাকুর আমাদের সকলের অন্প__ ইহকাল ও পরকাল।” 
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বিশ্বাসের সর্শ্রেষ্ট স্তরে ধিনি যখন বে ভাবেই অধিরূট হইয়! থাকুক না 
কেন, শ্রগুরুর উপর একান্ত নির্ভরতা তাহার ধর্মজীবনের প্রারস্তেই মুকুলিত 
হইয়াছিল । তাই শ্রীরামকৃষ্ণ একবার যখন তীহাকে ধ্যান করিতে আদেশ 
করিলেন, তখন তিনি স্পষ্ট উত্তর দিলেন, “খ্যান-ট্যান করতে পারব না । 
ওদব যদি করতে হবে তে| অপরের কাছে গেলেই তো চলত-_-আপনাঁর 
কাছে আসবার কি দরকার ছিল?” ঠাকুর তাহার অন্তরের ভাব বুঝিতে 
পারিয়।৷ কহিয়াহিলেন, “আচ্ছ।, যা ওসব তোকে কিছুই করতে হবে ন! ; 
তুই ছুবেলা৷ একটু স্মরণমনন করে নিস।” এই সঙ্গে ছিল তাহার 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আত্মীরতাবোধজনিত নিঃসক্কোচ ব্যবহার । ঠাকুর 
একদিন বলিলেন, "তোদের পাড়ার মহেন্দ্র মাস্টার আছে। সে এখানে 
আসে, বেশ লোক। তার কাছে যাস্‌, আর এখানে মাঝে মাঝে আদিস। 
সুবোধ দ্বিধাহীনভাবে উত্তর দিলেন যে, তিনি তীহার কাছে যাইবেন 
নাঃ কারণ তিনি কি শিখাইবেন? তিনি শিখাইবার লোক হইলে 
নিজে ওরূপ এলোমেলো সংসার করিতেন না। তিনিই সংসার ছাড়িয়া 
দিতেন। কথা শুনিয়া ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “ও রাখাল, শুনছিস 
খোকাশাল। কি বলছে? ওরে, সে-কি আর নিজের বানানে! কিছু বলবে? 
এখানকার কথাই সব বলবে ।” অবশেষে শ্রীরামরুঞ্জের আদেশ পালন- 
পূর্বক তিনি মাস্টার মহাশয়ের নিকট যাইয়! যাহা শুনিলেন তাহাতে মুগ্ধ 
হইলেন এবং বিনা দিধার পূর্বধারণ| পরিত্যাগপূর্বক মাস্টার মহাশরকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে লাঁগিলেন। নিরভিমান মাস্টার মহাশয় সব শুনিয়া 
সেদিন বলিয়াছিলেন, “তাই তো, সমুদ্রে বার লোকে__কেউ জালা! নিয়ে, 
কেউ কলসী নিয়ে, কেউ ঘটি নিয়ে। যার যার পাত্র ভরে জল নিয়ে আসে, 
আর সবাইকে সেই জলেরই একটু একটু দেয়। *** লেখাপড়া! শিখে 
মনে হয়েছিল, দুনিয়ার সব তত্বই জেনে ফেলেছি। ওমা, তার সঙ্গে 
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কথা করে দেখলুম, সব বিদ্যা অবিষ্া। যে বিদ্যায় ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ 
হয়, অবিগ্ভা-অন্ধকাঁর দূর হয়, সেই বিদ্যাই বিগ্ভা। তার একটি কথার 
সব ভেসে গেল, মনে হল-কি আশ্চর্য, এই বিছ্ভা নিয়ে মানুষের 
এত অহঙ্কার 1” 

শ্রীরামক্ষ্ণের ভাবে আকৃষ্ট হইবার পর স্ুবৌধ ভমধ্যে একটি জ্যোতি 
দর্শন করিতেন। তাহার মাতা উহা! জানিতে পারিয্ন। তাহাকে সাবধান 
করিয়া! দেন, তিনি যেন উহা! কাহাকেও ন! বলেন। কিন্তু সুবোধ ইহাতে 
দ্শ্চিন্তার কোনও কারণ না দেখিয়া সহজভাবে কহিলেন, “এতে আমার 
কী অপকার হবে, মা? আমি তো এ আলোটা। চাই না, আমি চাই 
আলোর মুল যে তাকে ।” 

ঠাকুরের নিকট তিনি ইঈশ্বরদর্শন ও প্রার্থনা সমন্ধে কিরূপ 
উপদেশ লাভ করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে পরে ৬১২২৬ তারিখে জনৈক 
ভক্তিমতী শিষ্যাকে লিখিয়াছিলেন, “একবার আমি শ্রীশ্রীঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, “কত পুস্তক পড়িয়াছি ও কত লোকের নিকট গল্প 
শুনিয্নাছি ; ঠাকুরদেবতা দেখিতে পাওয়া যায় কি না? তিনি বলিলেন, 
“যেমন ছুই জনে একসজে বসে, গল্প করে, বেড়াইয়! বেড়ার, এই রকম 
দেখিতে পায়। তবে ঠিক ঠিক অন্তরের সহিত ডাকিতে হয়। ঠাকুরকে 
কীদাকাঁটি করিয়া ডাকিতে হয়; তার কাছে আবদার করিতে হয়--যেমন 
ছোট ছেলেমেয়ে মার কাছে কীদাকাটি করিয়া কোন জিনিসপত্র চায়, 
সেই রকম ডাঁকিতে হইবে। মন হইতে অন্ত পীঁচরকম বাঁসনা-কামন1 
সমস্তই তাড়াইতে হইবে__শুধু আমীর মা আছেন, আমি আছি।”” অন্তান্ত 
বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন ( ২৫৷২৷২৮ তারিখের 
পত্র )-“ঠাকুর বলিতেন, “যাহাদের ধর্ম-সন্বন্ধে কিছু হইবার, এখানকার 
হাবভাব তাহাদের সমস্তই ভাল লাগিবে। আমি ঠাকুরের কাছে ওঁ সমস্ত 
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কথা শুনিরাছি। **' ঠাকুর আরও বলিতেন, ‘যার হেথায় আছে, তার 
সেথাও আছে ; যার হেথায় নাই, তার সেথারও নাই?” 

সরল সুবোধের মনে কোন প্রশ্ন উঠিলে তিনি দ্িধাশূন্য হৃদয়ে প্রশ্ন 
করিয়া বসিতেন এবং ঠাকুরও বিরক্ত না হইয়া যথাযথ উত্তর দিতেন। এক 
সন্ধ্যাকালে ঠাকুরের ঘরে কীর্তন জমিয়াছে। অনুপম রসমাধুর্ধে বিভোর 
ভক্তবৃন্দের সেদিন অপূর্ব হাবভাব-_কেহ অন্ুভূতিগ্রাচূর্ধে আত্মহারা হইয়া 
উন্মাদপ্রায় ক্রন্দন করেন, কেহ আনন্দে তন্ময় হইয়া হাস্য করেন, কেহ 
ধ্যানমগ্ন হইয়া পুভ্তলিকাপ্রার স্তব্ভাবে অবস্থান করেন, কেহ ব! অর্ধ 
বাহাদশায় ভক্তদের পদতলে লুটাইয়| চরণরজঃ গ্রহণ করেন। সুবৌধও সে 
কীর্তনোৎসবে উপস্থিত ছিলেন। তিনি এরূপ ভাববিহ্বপতা সম্বন্ধে সর্বদাই 
সন্দিগ্ধ ছিলেন ; তাই ভক্তগণ চলিয়! গেলেও ঠাকুরকে প্রশ্ন করিবারই জন্য 


তিনি বসিয়া রহিলেন। তখন ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, তুই. 


এখনও বসে রইলি যে?” সুবোধ অমনি বলিয়া বসিলেন, "আজকে এই 
যে কীর্তন হল, এর মধ্যে ঠিক ঠিক ভাব কার হয়েছিল?” ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ 
মৌন থাকিয় উত্তর দিলেন, “আজ লেটোরই ( ল1টু মহারাজের ) ঠিক ঠিক 
ভাব হয়েছে__আর সব অল্লন্বল্প ।” 

কণ্ঠরোগের নিরাময়ার্থে শ্রীরামক্রধ্কে যখন কাণীপুরে আনিয়া রাখা 
হইয়াছে এবং চিকিৎসক, সেবক ও ভক্তবৃন্দ সকলেই তাঁহার আহারাদি 
সর্ববিষরে সতর্ক আছেন, তখন সরল সুবোধ একদিন পরমহংসদেবকে 
বলিলেন, “আপনি দক্ষিণেশ্বরে যে স্তপৎসেতে ঘরে থাকতেন তাই আপনার 
গলা-ব্যথা হয়েছে । আপনি চা খান। আমাদের গলা-ব্যথা হলে আমরা 
' চা খাই, আমাদের গলাব্যথ। মেরে যাঁর।” ততোধিক সরল ঠাকুর 
তাহাতেই সম্মত হইয়! বলিলেন, “তবে চাই খাই। ও রাখাল, এ বলছে 
চা খেলে নাকি গলা-ব্যথা সেরে যাবে ।” রাখাল উত্তর দিলেন, “সে কি 
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আপনার সহা হবে? সে যে গরম জিনিস।” পরমহংসদেব অমনি কহিলেন 
“না, বাবু, তা হলে আবার উলটে গরম হয়ে বাবে ।” আর স্থবোধকে 
প্রবোধচ্ছলে বলিলেন, “ওরে, সইল না|” / 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর বাঁলভক্তদের অনেকেই গৃহত্যাগপূর্বক বরাহ- 
নগর মঠে সমবেত হইলেন। সে আকর্ষণ স্ুবোধকেও নিশ্চয়ই চঞ্চল 
করিয়াছিল ; কারণ বৈরাগ্য ছিল তাহার স্বভাবগত জিনিস। জানিতে 
পারা যায় যে, শ্রীরামরুষ্ণের সহিত মিলনের পূর্বেই যখন তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব হইয়াছিল, তখন তিনি পিতাকে জানাইয়াছিলেন, তিনি বিবাহ 
করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইতে পারিবেন না। যদি বলপূর্বক বিবাহ দেওয়া 
হয়, তথাপি সংসারের দ্বায়িত্ব লইয়| গৃহে থাকা তীহার পক্ষে সম্ভব হইবে 
না। পিতা অবশ্য ইহা ছেলেমান্ষি হিসাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন; তাই 
বলিয়াছিলেন, “কেন বিয়ে করবি ন! ? ভাল করে লেখাপড়া কর, খুব বড় 
ঘরে বিয়ে হবে।” পিতা হয়তো এই কথা৷ পাঠে উৎসাহ দিবার জলন্ত 
বলিয়াছিলেন ; কিন্ত ইহার ফল হইল বিপরীত। সুবোধের ধারণা হইল যে, 
পাঠে উৎকর্ষ দেখাইলে এই অবাঞ্ছিত বিবাহ অনিবার্য হইয়া পড়িবে $ 
কাজেই তিনি অতঃপর পাঠে অমনোযোগী হইলেন। তথন তিনি বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বিদ্যালরে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়েন ; ওঁ শ্রেণীতে পড়ার সময়েই তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম যান। অধুনা! শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যের ফলে সে 
কুমারবৈরাগ্য আরও বধিত হইয়াছে। বিশেষতঃ ঠাকুরের দেহত্যাগে সংসার 
তাহার নিকট শৃন্প্রার প্রতিভাত হইল। অতএব এ মর্মান্তিক ঘটনার পরে 
কোনও একসময়ে তিনি গৃহত্যাগ করিলেন। যাত্রার পূর্বে ঠনঠনিয়ার 
৬কালীমাতাকে প্রণাম করিলে তাহার মনে হইল, যেন বরাভয়করা জগদম্বা 
ন্সিতহান্তে বলিতেছেন, “ভয় কি? আমি তোর. সঙ্গে আছি। তোর, 
কোন ভর নাই৷” এ 
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এই পরিব্রাজক-জীবনের বিবরণ তিনি একখানি পত্রে এইরূপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, “আমি যখন বাড়ি-ঘর ছাড়িয়া বাহির হইরাছিলাম, 
 ভাবিয়াছিলাম মন কি করিয়া! স্থির করিব। সেইজন্য টাকাপয়সা হাতে 
না রাখিয়া! হাটিয়া পশ্চিমদেশে চলিয়া গেলাম । রাস্তার কিংবা অন্ত 
জায়গায় যদি কথাবার্তা 'হইত, সে শুধু ধর্মসম্বন্ধে। সুতরাং মনে বাজে 
কোন রকম চিন্তা আসিতে পারিত না; কোথায় থাকিব, কোথারু 
যাইব, কিছুই স্থির নাই। কখনও গাছতলায়, কখনও কোন নদীর ধারে, 
কখনও ফাঁকা মরদানে--এই রকম রাত্রি কাঁটিত। দুপুর বেলায় ভিক্ষা 
যাহা মিলিত, খাইতাম। বৃষ্টি পড়িলে ভিজা কাপড় গায়ে শুকাইত। 
জামা, জুত|, ছাতি কিছুই ব্যবহার করিতাম না। সুতরাং এ অবস্থায় 
কোন রকম রিপু আর প্রশ্রয় পাইত না |” 
গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরিয়া পদত্রজে চলিতে চলিতে তিনি ক্রমে কাশীধামে 
উপনীত হইয়! গন্ান্নান এবং ৮অন্নপূর্ণ। ও বিশ্বনাথ দর্শন করিলেন। কিন্ত 
তিনি আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিলেন না-_আত্মীয়স্বজন সংবাদ 
পাইয়| তাহাকে ধরিয়া স্বগৃহে উপস্থিত করিলেন । কিন্ত মন ধাহার গৃহ- 
ছাড়া, গৃহ তাহাকে বীধিৰে কিরপে ? অতএব কিয়ৎকাল পরেই সুবোধ 
বরাহনগর মঠে যোগদানপূর্বক সন্যাসী হইলেন। 
স্বামী সুবোধানন্দ বরাহনগরে কিরৎকাল অবস্থানানভ্তর ১৮৮৯ গ্রীষ্টাব্দের 
ডিসেম্বর মাসে ব্রহ্ধানন্দজীর সহিত তীর্থদর্শন ও তপস্তায় নির্গত হন। ইহ। 
আমর ব্রহ্মানন্দ-প্রসঙ্ে লিপিবদ্ধ করিয়াছি । মহারাজের সহিত বৃন্দাবনে 
কিয়ংকলি তপশ্চর্যার পর তিনি ৬কেদারনাঁথ ও ৬বদরীনারায়ণ-দর্শনে 
নির্গত হন। অতঃপর কিছুদিন হিমালয়ে কাটাইয়। মঠে আসেন এবং পরে 
দাক্ষিণাত্যের তীর্থপর্যটনে নিষ্কান্ত ইন । এই তীর্থদর্শনকালে তিনি বিভিন্ন 
দেব-দেবী ও মন্দিরাদির সহিত সংশ্লিষ্ট কাহিনীগুলি লিখি লইয়াছিলেন 
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এবং উত্তরকালে ধর্মগ্রসঙ্গমধ্যে এগুলির 32 করিয়া উহা অতীব 
চিত্তাকর্ষক করিয়া হল | 

তাহার তপন্ত। ও তীর্থ্রমণের দুই-একটি চমকপ্রদ ঘটন! জানিতে 
পার! গিয়াছে । একবার তিনি ভাত্র মাসে ফন্তনদী পার হইতেছিলেন। 
নদীতে তখন কোমর জল। একজন পার হইল দেখিয়! তিনিও অগ্রসর 
হইলেন এবং তীহার পশ্চাতে আর এক ব্যক্তি চলিলেন। স্বামী সুবোধানন্দ 
সন্তরণগটু নহেন। নদী অতিক্রমের সময় অকস্মাৎ জলবৃদ্ধিনিবন্ধন তাহার 
গীণসংশর উপস্থিত হইল। তখন তিনি পশ্চাদ্বতী ব্যক্তিকে গুরুভ্রীতাদের 
নিকট সংবাঁদপ্রেরণের অনুরোধ জানাইর শ্রীরামক্ষ্চদেবকে প্রণীমপূর্বক 
বলিলেন, “এই লও, ঠাকুর, শেষ প্রণাম।” ততক্ষণে তিনি জলমগ্ন 
হইয়| গিয়াছেন ২ কিন্তু পরে দেখিলেন, কে যেন তীহাকে টানিরী নিরাপদ 
স্থলে উপস্থিত করিয়াছে । 

আর একবার হরিদ্বারে তপস্তার সময় তিনি ছুই মাস জরে ভূগিতেছেন ৷ 
একদিন এমন হইয়াছে যে, কমণ্ডলুটি ধরিয়া জল থাইবেন এমন সামর্থাও 
নাই__কমণ্ুনু ধরিতে গিয়া পড়িয়। গেলেন। তাই অভিমানভরে ঠাকুরকে 
বলিলেন, “তাই তো, এমন ভুগছি1__এমন কেউ নেই যে, একটু খোঁজ- 
খবর করে।” ক্ষীণদেহে তিনি ঘুমাই) পড়িলেন। স্বপ্নে দেখেন, ঠীকুর 
আস্িয়! বলিতেছেন, "কি চাস? লোকজন চাপ ন1 টাকা-পয়সা চাস?” 
সুবোধানন্দ বলিলেন, “কিছুই চাই না। শরীর থাকলে রোগ হবেই ; কিন্তু 
তোমায় যেন না ভুলি।” পরদিন হইতে এক সাধু তাহার দেখাশোনা 
করিতে লাগিলেন; অপর এক সাধুর নিকট পঞ্চাশ টাকার মণিঅর্ডার 
আসিলে তিনি উহা তাহার সেবার জন্য দান করিলেন। স্বামী স্থবোধানন্দ 
উভয় সাহাথ্যই প্রত্যাখ্যান করিলেও সাধুদয় তাহাদের সঙ্কল্প ছাড়িলেন ন! 
(‘উদ্বোধন’, মাঘ, ১৩৩৯)। রোগযন্ত্রণামধ্যে এইরূপ অলৌকিক দর্শন 
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তীহার জীবনে বিরল নহে। প্রদনক্রমে জানা যায় বে, তিনি যখন ' 
জীমতাড়া আশ্রমে আমাশয়রোগে ভূগিতেছিলেন, তখন ও তিনি শ্রীশ্রীঠাকুর, 
মা ও মহারাজ প্রভৃতির দর্শন পাইয়া পার্শ্বস্থ সেবককে বলির়াছিলেন যে, 
তাঁহার শরীর আরও কিছুকাল থাকিবে ( ‘উদ্বোধন’, আষাঢ়, ১৩৪৫ )। 
যাহা। হউক, উত্তর ও দক্ষিণে পরিব্রাক-জীবন-সমাপনান্তে তিনি ইং ১৮৯৮ 
সনের ২৩শে মার্চ মাদ্রাজ হইয়| মঠে ফিরিয়া আসেন । 

ইতোমধ্যে স্বদ্েশপ্রত্যাগত স্বামীজী রামরু্ণ-সঙ্ঘকে নবঘুগের নবয়ন্ত্র 
প্রচারের উপযুক্ত যন্ত্রূপে গড়িয়া তুলিতেছিলেন। আলমবাঁজার মঠে 
বক্তৃতা-শিক্ষার জন্য তখন প্রতিসপ্তাহে অধিবেশন হইত এবং জন্নাসীদিগকে 
পর্যায়ক্রমে ব্ভৃতামঞ্চে দীড়াইতে হইত। স্বামী সুবোধানন্দ তথন মঠে 
ছিলেন। একদিন তাহার পাল! আসিলে তিনি অব্যাহতি পাইবাঁর জন্য বহু 
চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু স্বামীজীর মত পরিবর্তিত ন! হওয়ায় নিরুপায় হইয়া 
কম্পিতহৃদরে উঠিয়া দাড়াইলেন। কিন্তু একি! পদতলে ভূমি কম্পমান 
কেন? আর দূরে এ শঙ্খধ্বনিই বা উত্থিত হইল কেন? ক্রমে পুষ্করিণীর 
জল পর্যন্ত তীর অতিক্রম করিয়া আছড়াইর| পড়িতে লাগিল। ততক্ষণে 
কাহারও বুঝিতে বাকী ছিল না যে, ইহা! প্রচণ্ড ভূমিকম্প (১২ই জুন, ১৮৯৭) । 
সভা ভাদ্দিয়া গেল এবং খোকা মহারাজ নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্ত 
ইহাতেও গুরুত্রাতার| আনন্দোগভোগ হইতে বঞ্চিত হইলেন না । কল্পান্তে 
্বামীজী সহান্তে বলিলেন, “খোকার বক্তৃতায় পৃথিবী কেঁপে উঠেছিল”: সে 
মন্তব্যে ধোকা মহারাজ পর্যন্ত হাসিয়া আকুল হইলেন । 

স্বামীজী তাহাকে ন্নেহ করিতেন, সময়ে সময়ে তাহাকে লইয়া 
কৌতুকাদিও করিতেন। সরল খোকা মহারাজেরও স্বামীজীর সহিত 
ব্যবহারে কোন সঙ্কোচ দেখা বাইত না। স্বামীজীকে গম্ভীর, চিন্তাদ্বিত 
কিংবা বিরক্ত দেখিলে তীহাঁর নিকটু অপরে অগ্রসর হইতে না পাঁরিলেও 
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খোকা মহারাজ নিঃসঙ্কোচে যাইতেন এবং নেহপাত্রের সনর্শনে স্বামীজীর 
ভাবও সহজাবন্থা প্রাপ্ত হইত। অতএব বয়োজোর্েরা অনেকক্ষেত্রে 
“খোকা র+ সাহাধ্যে কার্ধোদ্ধার করিতেন। 

একবার খোক মহারাজের সেবার প্রসন্ন হইয়া স্বামীজী বর দিতে 
চাঁহিলে তিনি বলিলেন, “এমন বর দিন যাতে কোন দিন আমার সকালের 
চা বাদ না পড়ে।” স্বামীজী ইহাতে সহান্তে কহিলেন, “তাই হবে|” 
সে. অমোঘ বর নিক্ফল হয় নাই। চাঁ-এর প্রতি তীহীর একট! 
সহজাত প্রীতি ছিল-__ইহ। যেন ক্ষুদ্র শিশুর লজেঞ্জ প্রভৃতির প্রতি 
আকর্ষণেরই অনুরূপ ; আর এই ভাঁলবাঁস। তাহার শেষ দিন পধন্ত ছিল। 
চা ছিল তাহার দৃষ্টিতে সর্বরোগহর মহৌষধি সদৃশ । আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি যে, ঠাকুরকে পর্যন্ত তিনি চা খাঁওয়াইতে চাহিয়াছিলেন। কোন 
বিলাস-ত্রব্য তিনি চাহিতেন না ; কিন্তু চা ন! হইলে তীহার চলিত না। 

মঠে অবস্থানকালেও থোক! মহারাজ প্রায়ই তীর্থভ্রমণাদিতে নির্গত 
হইতেন। আলমৌড়া হইতে তাহার লিখিত ১০৮৯৯ তারিখের পত্রে 
জান! যায়, “পুনরায় কেদারনাথ ও বদদরিকাশ্রমে গিয়াছিলাম এবং পাহাড়ে 
(মায়াবতীতে ) আমাদের যে মঠ আছে, সেখানেও গিয়াছিলাম।” শী 
বৎসর ২৫শে অক্টোবর তিনি মঠে প্রত্যাবর্তন করেন। পরবৎ্সর স্বামী 
অ্বৈতানন্দের সহিত তিনি নবদ্বীপে যান এবং সম্ভবতঃ উহার পরে 
দাঁঞজিনিং-এ গমনান্তে তথা হইতে ৬কামাথ্য। দর্শন করিয়। আঁসেন। 
পুরাতন পত্র হইতে জান! যার যে, ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি আলমোড়ায় 
অবস্থান করিতেছিলেন। সম্ভবতঃ কাঁলাজরের প্রতিকীরকল্পেই তিনি তথায় 
গিয়াছিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ কতৃক রামক্রষ্চমিশন-স্থাপনের পর অপর গুরু 
ল্রাতাদের স্যার স্বারী স্ুবোধাননও নবপ্রিকল্লিত কার্যধারার সাহাধ্য করিতে 
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অগ্রসর হন এবং ১৯০১ গ্রষ্টাব্দের ৩০শে জানুয়ারী বেলুড় মঠের ট্রাস্ট ভিড. 
সম্পাদন করিয়া স্বামীজী বে একাদশ জন গুরুভ্রাতাকে ট্রাস্টি নিযুক্ত 
করেন, স্বামী স্থবোধানন্দও তন্মধ্যে একজন ছিলেন। তদবধি শ্রীরামরু্চ 
মঠ ও মিশনের একজন বিশিষ্ট অঙ্গরপে তিনি নানা কাধে ব্যাপৃত 
থাকিতেন। তাহার মুখে প্রায়ই উচ্চারিত হইত-_ 
“মন করে| না কাজে হেলা; 
সঙ্দী জোটে বা ন! জোটে-_একাই করে মেল! ।” % 

তাহার ২১/৮।২৫ তারিখের পত্রেও আছে, “সৎকর্ম করিতে ‘কখন পেছ- 
পা হইবে না। ভাল কাজের বাধা-বি্র অনেক। নিজের পায়ের উপর 
দাড়াইরা কাজ কর! ভাল। মনের মত সঙ্গী জোটে ভাল, না জোটে 
একলাই ভাল। যাহার মন সন্দেহপূর্ণ, তাহার দ্বারা ভাল কাজ হইবার 
আশ নাই।” শুধু কথায় নহে, কার্থেও শীভগবানের উপর বিশ্বাস রাখিয়া 
তিনি অবশিষ্ট জীবন সংকার্ধে ব্যয় করিয়াছিলেন। 

পরনুঃখমোচনে তিনি সর্বদাই তৎপর ছিলেন; কারণ তাহার কথাই ছিল 
এই--“লোকের আপদে-বিপদে একটু দেখা ভাল।” ১৯০৮-৯ খ্ৰীষ্টাব্দ 
চি্াহ্দ-অঞ্চলে যখন দুতিক্ষ হয় তখন তিনি স্বামী শঙ্করানন্দ ও ব্রহ্মচারী 
জ্ঞান মহারাজের সহিত তথায় গিয়। সেবাকার্ধে প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন এবং ফিরিবার সময় কোঠার হইতে একটি দুঃস্থ বালককে কলিকাতায় 
আনিরা তাহার লেখা-পড়ার ব্যবস্থা করিয়| দিয়াছিলেন। ইহার অনেক 
পরে বেলুড়ের একটি নিঃস্ব পরিবার তাহার নিয়মিত সাহায্যে অনশন 
হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। বস্তুতঃ আর্তের দুঃখ তাঁহার হৃদয়ে সহজেই 
. আঘাত দিয়! উহাকে সক্রিয় করিয়া তুলিত । 


২ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, প্রেমানন্দ, শিবাননা, সারদানন্দ, রামকৃষ্ণানন্দ, তুরীয়ানন্দ, অভেদানন্দ, 
ত্রিগুণাতীতানন্দ, অখণডানন্দ, অদ্বৈতানন্দ, স্থবোধানন্ন। 
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রোগশব্যা-পার্খে তাঁহার আবির্ভাব প্রায়ই হইত এবং রোগাও 
তাহার দর্শনে অশেষ সান্তনা পাইত। এই বিষয়ে সন্যাসী,’ ব্রহ্মচারী, 
পাঁচক-ভূত্য কেহই বঞ্চিত হইত ন! ; তাহাদের ওষধ-পথ্যাদির ব্যবস্থার 
জন্য তিনি সর্বদা তৎপর থাকিতেন। একবার এক যুবক ছাত্র বসন্তে 
আক্রান্ত হইলে অপর সকলে বথন প্রাণভয়ে দুরে সরিয়া৷ গেল, তখন 
খোকণ মহারাজ তাহার নিকট উপস্থিত হইর সযত্বে সেবাদিদ্বার৷ তাঁহাকে 
রোণমুক্ত করিলেন। দরিদ্র ও অসহায় রোগীদের জন্য তিনি অপরের 
নিকট ভিক্ষার্থী হইতেন। বেলুড় গ্রামের অনেকে চাল ও অর্থাদির জন্ত 
তাহার মুখাপেক্ষী থাকিত। ভক্তদের অস্থথের সময়ও তিনি অগ্রত্যাশিত- 
রূপে তাহাদের গৃহে উপস্থিত হইয়া সকলকে অবাক করিয়া দিতেন। 

তাহার অনীড়ন্বর জীবনদর্শনে সহসা কেহ তাহার গভীর আধ্যাত্মিকতার 
পরিচয় পাইত না। ইহাতে লাভ ছিল এই যে, সকলেই অকুগচিত্তে তাহার 
নিকট উপস্থিত হইতে পারিত এবং নিজ নিজ জাগতিক বা আধ্যাত্মিক 
গ্রয়োজন তীহাকে ভ্ঞাপন করিয়া তাঁহার আশীর্বাদলীভে চরিতার্থ 
হইত | অথচ স্বীয় অধ্যাত্মশক্তি-গোপনের কোন বৃথা প্রচেষ্টা, তাহার 
জীবনে ছিল না। তাই সাধারণ আলাপ-পরিচর়ের মধ্যেও অধ্যাত্মস্তরের 
যে গোতনা আপনা হইতেই শ্ফুরিত হইত তাহাতেই আগস্তকগণ ধন্য 
হইত। ভাৰিয়| স্তম্ভিত হইতে হয় যে, এইরূপ উচ্চণক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ 
কিরূপে বাঁলক-বৃদ্ধ-যুবক সকলেরই সহিত সমভাবে মিশিতে পারিতেন__ 
তখনকার মত বয়স, বুদ্ধি ও অনুভূতির পার্থক্যাদি যেন মুছিয়। বাইত। 

মঠজীবনের প্রথমাবস্থায় তাহার এক প্রধান কার্ধ ছিল স্বামী 
অদ্বৈতানন্দের সহিত উগ্ভানের তত্বাবধান করা। অধিকন্ত অন্তান্ত কর্মেও 
তাহাকে সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে দেখা বাইত। কখনও তিনি হয়তো 
অথণ্ডানন্দজীর সহিত ঠাকুরপূজার জন্য নাগেশ্বর চাপার সন্ধানে ফিরিতেন, 
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কখনও শ্রীরামক্ষ্গোৎসবের আয়োজনে থুরিতেন, কখনও রুগ্ন গুরুল্রাতাদের 
সেবার নিযুক্ত থাকিতেন, আবার কখনও এটোয়ার বাইয়া গুরুল্রাতা 
হরিগ্রসন্নকে ( বিভ্ঞানানন্দজীকে ) মঠের অবস্থা বুঝাইয়া . অর্থসাহায্যের 
ব্যবস্থা করিতেন। + 

উত্তরকালেও মঠের সর্ববিধ বিভাগের সহিত তাহার একটা প্রাণের 
সংযোগ ছিল। একদিন অপরাহ্ণ দেখা গেল, তিনি একটা বালতী লইয়! 
হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিয়াছেন, উহাতে আছে কিছু নারিকেল-ছোবড়া, পার 
দড়ি ও একখানি ছুরি। কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়|। তিনি বলিলেন, 
“মহারাজ ( ব্রহ্মানন্দজী ) অনেক কষ্ট করে নান! জায়গা থেকে এই সব 
গাছ যোগাড় করেছেন। কলম করে এদের চারা করে রাখলে, নান 
জায়গায় বসানো যাবে। এই সব গাছ যদি মরেও যায়, তাদের কলমগুলি 
থাকবে।” কলম তিনি স্বহস্তে বাধিতেন এবং তজ্জন্ত অনেক সময় গাছেও 
উঠিতেন। বরস তাহার তখন যাটের উপর | 

তাহার কর্মজীবনে একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ছিল যে, 
তিনি সর্বদা আপনাকে “খোকা” বলিয়াই ভাবিতেন এবং সকলের সহিত 
তদনুরূপ অকপট ও নিরভিমান ব্যবহার করিতেন; আর তাহার প্রত্যেক 
আচরণের সহিত মিশ্রিত থাকিত একটা হৃদরস্পর্থী সরলতা | তিনি নিজের 
ব্যক্তিগত সমুদয় কাৰ্য নিজেই করিতেন-_অপর কেহ সাহাধ্যার্থে অগ্রসর 
হইলেও সরিয়। দাড়াইতেন ন|। শুধু বিশেষ ক্ষেত্রেই ইহার অন্ঠথ। হইত। 
একদিন অন্যত্র বস্তাদিতে সাবান দেওয়ার পরে উহা পুক্ষরিণীতে ধুইতে 
গিরা তিনি দেখেন, স্বন্পপরিসর ঘাটে একজন ব্রহ্মচারী সাবান দিয়া 
বস্তু পরিষ্কার করিতেছে। তাই তিনি ব্রক্মচারীকে স্বীয় কাপড়গুলিও 
ধুইয়া! দিতে বলিলেন। ব্রগ্মচারী কহিলেন, “মহারাজ, আপনি রেখে 
যান, আমি ধুয়ে দেব।” কিন্তু পোকা মহারাজ বলিলেন, “না হে, আমি 
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নিজেই ধুতে পারতাম; কিন্ত তুমি কাপড়ে সাবান দিরেছ। আমি ঘাটে 
নামতে গেলে তুমি পথ ছেড়ে দেবে; আর তার ফলে তোমার সাবান 
নষ্ট হবে, কাজও মাটী হবে। তাই তোমাকে ধুতে বলেছি। এখন 
তোমার কাছে কাপড় ফেলে গেলে তুমি গেরুরা৷ রঙ্গ করা প্রভৃতিরও 
ভার নেবে__আমি তা চাই ন!” - 

তাহার পোশাক-পরিচ্ছদীদিতে একট! স্বভীবসূলভ ত্যাগের ভাব 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। তীহার পায়ে চটি ভিন্ন কিছু দেখা 
ষীইত না; একটি গেঞ্জী গায়ে দির তিনি ঘুরিয়া। বেড়াইতেন ; পরনের 
কাপড় ছুই-চারিথানি মাত্র থাকিত। ময়লা হইলে বন্ত্াদি নিজেই পরিফার 
করিতেন। কোথাও যাইতে হইলে এই সীমান্ত পোশাকের উপর একটি 
জামা ও চাদর শোভা পাইত। শধ্যাও ছিল অনুরূপ জাতি সামান্ত। 
কিন্তু মুখখানি ছিল তাহার সদা হাস্তময় ও সারল্যমণ্ডিত । 

খোকা মহারাজের ছেলেগান্ুধির একটি দৃষ্টান্ত এই-_তিনি নৌকার 
উঠিতেন না, পাছে উহা জলমগ্ন হয়। অতএব পূর্বতীরবর্তী কলিকাতার 
কোনও স্থানে যাইতে হইলে শালকিয়! পর্যন্ত পদব্ৰজে যাইয়| ট্রামে উঠিতেন 
এবং প্রভাবে প্রত্যাবর্তন করিতেন। এইজন্য তাহাকে চারি-পাচ মাইল 
হাটিতে হইত; কিন্ত দে পরিশ্রমে তিনি কুষ্টিত ছিলেন না। 

বৃদ্ধকালে তাঁহার মঠপ্রীতি বহুভাবে প্রকটিত হইত তিনি বলিতেন, 
প্শাঁকভাত খেয়ে মঠে পড়ে থাকতে পারলে আর কিছুই চাই না।” 
স্বামীজীর সমাধিস্থল ও বেলতলার প্রতি তাহার খুব আকর্ষণ ছিল। অত্যন্ত 
দুর্বলশরীরেও তিনি একবার সেখানে থুরিয়া আসিতেন ; আর স্বামীজী 
সম্বন্ধে বলিতেন, “ঠাকুর বলেছেন» স্বামীজী হচ্ছেন সাক্ষাৎ শিব ।” 

শেষ বয়সে তিনি মঠের দোতলায় মহাপুরুষ শিবানন্দজীর গৃহের পার্থে 
এক ক্ষুদ্র কক্ষে বাস করিতেন। মহাপুরুষজীকে তিনি এতই সমীহ করিয়া 
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চলিতেন বে, পাছে তাহার কোন অসুবিধা হয় এই ভয়ে অতি সন্তৰ্পণে 
পদক্ষেপ করিতেন ও কথাবার্তা বলিতেন ; মঠ হইতে স্বল্পক্ষণের জন্যও 
কোথাও যাইতে হইলে শুধু জানাইবার জন্তু নহে, পরন্ত যথাবিধি মঠাধ্যক্ষের 
‘ আনদেশগ্রহণার্থে তিনি মহাপুরুবজীর নিকট উপস্থিত হইয়!। কোথায় যাইবেন, 
কেন যাইবেন, কখন ফিরিবেন ইত্যাদি সমস্ত নিবেদন করিতেন এবং যেরূপ 
নির্দেশ গাইতেন, বিনা আপত্তিতে সেরূপ করিতেন ; অধিকন্থ নিজে যাহা 
যেরূপ করিবেন বলিয়া বাইতেন, তাহার কিছুতেই অন্থথা হইতে দিতেন 
না। মহাপুরুষজীও এই ছোট ভাইটিকে অতি স্নেহ করিতেন এবং তাহার 
সঃখ-স্বিধাদি বিষয়ে সংবাদ রাখিতেন। একবার খোকা মহারাজের 
জর হইয়াছে। মহাপুরুষজীরও শরীর তখন ভাল নহে; তাই ডাক্তার 
আসিয়াছেন।' মহাপুরুষজী ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও ছোড়াকে 
দেখেছ? ও কেমন আছে?” গৃহে সমবেত সকলে অবাক-_কাহার কথা 
ইনি বলিতেছেন? অবশেষে তাহাদিগকে নীরব দেখিয়া মহাপুরুষভী কহিলেন, 
“ক যে পাশের ঘরে আছে, থোকা ছোড়া । ও নেহাৎ থোকা । নিজের 
শরীরের যত্ব নিতে পারে না। ওকে দেখে পথ্যাদি সম্বন্ধে ভাল করে বলে 
যেও।” থোকা মহারাজের বয়স তখন একবটি; সুতরাং মহাপুরুষের 
কথার রকম দেখিয়৷ কেহ হান্তসংবরণ করিতে পারিলেন না। খোকা 
মহারাজ কিন্ত সবই শুনিয়াছিলেন ; অতএব ডাক্তার উপস্থিত হওয়ামাত্র 
সুবোধ বালকের মত ভাক্তারকে বলিলেন বে, তিনি যেন মহাপুরুষজীর 
কথাঙ্ছদারেই পথ্যাদির ব্যবস্থা করেন, এ বিষয়ে তাহার নিজের কোনও 
বক্তব্য নাই। 
পরিণত বয়সেও তিনি দীক্ষা দিতেন না; দীক্ষার্থী আসিলে বলিতেন, 
“আমি কি জানি? আমি যে খোকাঁ। তোমর! রাখাল মহারাজের কিংবা 
দায়ের কাছে নিও-_তীদের আধ্যত্মিক ভাব খুব উচু” শ্রীন্রীম! অবন্ত 
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বলিয়াছিলেন, “খোকা কেন মন্ত্র দেয় ন! ? যে কদিন তার (ঠাকুরের ) 
ছেলেরা আছে, যে পায় লুটে নিক।” তথাপি খোকা মহারাজ সহজে 
স্বীকৃত হন নাই। তবে অতি আগ্রহবান কেহ ধরিয়া বসিলে বিরল স্থলে ৮» 
ইহার ব্যতিক্রম হইত। এইরূপে ১৯১৫-১৬ খ্রীঃ হইতে ছুই-চারিটি ক্ষেত্রে 
হৃদয়ে অনুপ্রেরণ| লাভ করিয়া তিনি দীক্ষা দিয়াছিলেন, কিন্ত প্রকাশ্যে 
দিতে সম্মত ছিলেন না। এমন কি, ইহারও অনেক পরে দীক্ষার্থী আপিলে 
শিব্ানন্দজী বা সারদানন্দলীর নিকট পৌছাইয়| দি 
দীক্ষা দিতে বলিলেও ক্ষণমাত্র অপেক্ষা না করিয়া বা কোন উত্তর না দিয়! = 
সরিরা পড়িতেন। অবশেষে শিবানন্দজী মঠাধ্যক্ষ হইবার পরে খোকা 
মহারাজ যেবারে পূর্ববঙ্গে যান ( ১৯২৫), সেবারে শিবানন্দজী বলির! দিলেন, 
“ও অঞ্চলের লোকেরা ঠাকুরের নাম শুনবার জন্য লালায়িত__খুব নাম 
দেবে ; লোকদের বঞ্চিত করো না1” অধ্যক্ষের আদেশ পাইয়া থোক! 
মহারাজ পূর্ববঙ্গের প্রার্থীদিগকে মুক্তহস্তে কৃপা করিয়া যখন মঠে 
ফিরিলেন, তখন একটি অল্পবয়স্ক বালক দীক্ষিত হইয়াছে জানিয়! 
মহাপুরুষজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছোট ছেলেরা ধ্যান-জপ করবে কি করে?” 
থোকা মহারাজ উত্তর দিলেন, “আপনি আদেশ দিয়েছেন, তাই তাদের 
বঞ্চিত করি নি” 

দীক্ষা-দানকালেও তিনি আপনাকে গুরু মনে করিতে পারিতেন না। 
দীক্ষার্থীকে প্রথমে বিরত করিবার জন্য বলিতেন, “বাবা, আমি মুর্খ, 
জানি না। মুখ দিয়ে সংস্কৃত উচ্চারণ হবে ন|--ভয় হবে দেখলে” 
অনেক কাকুতি-মিনতির ফলে দীক্ষালাভে সমর্থ কোন শিষ্যা হয়তো 
বলিলেন, “মহারাজ, আমি গায়ত্রী জানি না, আহ্নিক জানি না, স্তব 
জানি না। লোকে ন্যাম করে, গায়ত্রী ত্রিদন্ধ্/ করে। আমায় সব 
বনুন।” অকপট খোকা মহারাজ উত্তর দিলেন, “মারী, আমি ওসব কিছুই 
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হইল আর সেও তাহা গলাধকরণ করিল। তত্দর্শনে শ্রীধরের অনুভূতি 
হইল যে, স্থষ্টির পশ্চাতে একটা সুচিন্তিত পরিকল্পনা রহিয়াছে এবং জন্মের 
পূর্ব হইতেই ভগবান সকলের সুব্যবস্থা, করিরা রাখিরাছেন। দুশ্চিন্তানিমু ক্ত 
শ্রীধর তখনই সংসার ছাড়িরা চলিলেন। 

থোক! মহারাজের পূর্বাশ্রমের অবস্থা, তখন বেশ সচ্ছল । একবার তাহারা 
প্রস্তাব করিলেন যে, সম্পত্তির আয়ের একটা অংশ খোঁক মহারাজকে 
দিবেন ; কিন্ত তিনি উত্তর দিলেন, “আমি সন্যাসী সর্বত্যাগী, আমার টাঁকা- 
পয়সার প্রয়োজন নেই । এ টাকা দিয়ে সাধু-গরীব-ছুঃখীর দেবা করো ।” 

সুবোধানন্দজীর জীবনাপরাহ্ণ ব্যরিত হইয়াছিল জনসাধারণকে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের বাণী শুনাইতে এবং বিশেষ আগ্রহবান ভক্তদ্িগকে ধর্মপথে 
পরিচালিত করিতে । ভগবত-প্রেরণায় অঙ্গীক্ৃত এই কঠিন বত্তে চলিয়া 
তাহাকে উৎসবাঁদি উপলক্ষ্যে পূর্বভারতের বহু স্থানে পুনঃ পুনঃ গমনাগমন 
করিতে হইয়াছিল এবং সেবাবুদ্ধিতে বহু প্রাণে শান্তিবারি-সিঞ্চনব্যপদেশে 
নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়া দিতে হইরাছিল। বলিতে গেলে প্রায় ১৯১৫ 
খ্রীষ্টাৰ হইতেই এই কর্ধারার স্ত্রপাত হয়। এওঁ বৎসরের শেষে তিনি 
রাচিতে বাইর! প্রায় চারি মাস ছিলেন। অতঃপর কাশী হইয়া মঠে 
ফিরেন। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ের শেষেও তিনি রাঁচিতে গিরাছিলেন। শী 
সময়ের একখানি পত্রে ( ২১৷৯৷১৬ ) আছে-_“সন্ধ্যা থেকে রাত্রি আটটা 
অবধি শরৎ বাবুর ( শরৎ চন্দ্র চক্রবর্তীর ) বাসায় ঠাকুরের সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হয়, যেমন তোমাদের বৈঠকখানার হইত |” এইবারে তিনি মিহিজাম হই 
মঠে ফিরেন। ইহার পরেও তিনি অনেক বার র'চি গিয়াছিলেন। বস্তুতঃ 
রখচির সহিত তাহার একট! বিশেষ প্রীতির সম্বন্ধ ছিল বলিয়াই মনে 
হয়।. অধিকন্থ সুযোগ বুঝিনা তিনি বিভিন্ন সময়ে কাশী, ভুবনেশ্বর, 
, প্ররাগ প্রভৃতি স্থানেও যাইতেন। - 
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জীবনসন্ধ্যার কর বৎসর পূর্ববঙ্গবাসীদের সহিত তাঁহার বিশেষ 
সৌহার্দ্য জন্মিরাছিল এবং তিনি এ অঞ্চলে গিয়া কিছুদিন বাসও 
করিরাছিলেন। ১৯২৫ গ্রীষ্টাব্বের মধ্যভাগে ঢাক! যাইবার কথ৷ পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । এ বৎসরের শেষে তিনি পাঁচজন সন্ন্যাসী ও 
্রহ্ষচারীকে লইয়া ঢাক! হইতে বালিয়াটী গ্রামে গিয়াছিলেন। পরবৎপর 
জানুয়ারী মাসে তিনি সোনারগী। গ্রামে বান এবং মার্চ মাসে বেলুড়ে 
ফিরিয়া আসেন । 

অধিক পরিশ্রম ও অনিয়মাদির জন্য এই সময় হইতেই তাঁহার শরীর 
ভাঙ্বিতে আরম্ভ করে। সোনারগী হইতে তিনি ৩১৷১৷২৬ তারিখে 
লিখিতেছেন, “শরীর ভাল নহে।” ইহারই পরে ২১৩২৬ তারিখে 
বেলুড় হইতে পিখিতেছেন, “পূর্বাপেক্ষা৷ আমার শরীর ভাল, এখন ছুইবেলা 
ভাত থাই। ডায়াবেটিদ্‌, পরে আমাশয় হইয়াছিল । তাহাও সারিয়াছে। 
শারীরিক দুর্বলতা আছে। .** আমার অস্থথের কারণ অতিরিক্ত পরিশ্রম । 
এমন কি, একটু বেড়াইবার সময় পাইতাম না। স্নান, আহার ও রাত্রে 
নিদ্রা-সেই সময় বিশ্রাম। সকাল হইতে রাত্র দশটা-এগারটা পর্যন্ত 
লোকের সহিত কথাবার্তা, কখনও শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্ধে পুস্তক পড়িরা 
পোনানো- মেবে-পুরুষ সমানভাবে দলে দলে অনেকে আসিত।” পাঠকের 
বোধ হর বুঝিতে বাকী নাই যে, এরূপ পরিশ্রমের পরিণতি কোথায়? 
কিন্ত থোকা মহারাজের কাধ মাত্র আরম্ভ হইয়াছে_-এখন বিশ্রামের 
অবকাশ নাই। স্থুতরাং পরিণাম জানিয়াও তিনি আরব্ধকার্-সমাপনেই 
নিরত রহিলেন। একদিকে যেমন চিকিৎসকের পরামর্শীন্সারে অসুস্থ 
শরীরের চিকিৎসা চলিতে লাগিল এবং স্থাস্থ্যোদ্বারকলে কাশী, ভুবনেশ্বর 
প্রভৃতি অঞ্চলে মধ্যে মধ্যে গতায়াত হইতে থাকিল, অন্র্দিকে তেমনি 
চলিতে লাগিল দীক্ষা ও উপদেশরান-_বপ্টিত কেহ হইল না। ইহারই মধ্যে 
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১৯২৭-এর দ্বিতীয় পাদে কাশীতে একবার জর ও পৃষ্ঠে ব্যথার দরুন 
কিছুদিন শধ্যাগ্রহণ করিতে হইয়াছিল। এইরূপে ভাল-মন্দ লইয়াই শরীর 
চলিতে লাগিল । কিন্ত সকলেই বুঝিতে পারিলেন বে, মূল রোগ ক্রমেই 
দেহকে দূর্বলতর ও কৃশতর করিয়া ফেলিতেছে। অতএব এ্যালোপ্যাঁথিক 
চিকিৎস। ছাড়িয়া আধুর্বেদমতে শ্রীযুক্ত শ্তামাদাস কবিরাজ মহাশয়ের 
চিকিৎসা আরম্ভ হইল এবং কিছুদিন উহাতে বেশ সুফলও দেখা গেল। 
কিন্ত ১৯২৯ ইং-তে পুনর্বার আমাশয়ের আভির্ভাব হওয়ায় রা 
জন্য তিনি রথধাত্রার পরে ভূবনেশ্বরে গমন করিলেন । 
এবারে ভুবনেশ্বর হইতে তিনি অপেক্ষাকৃত উত্তম স্বাস্থ্য লইয়াই 
ফিরিলেন এবং কিছুকাল মঠে বেশ আনন্দে কাঁটিল। কিন্ধ ১৯৩০ ইং-এর 
শেষভাগে তাঁহার শরীর বিশেষ অনুস্থ হইল এবং ১৯৩১ ইং-এর গ্রারস্ত 
হইতে ক্ষয়রোগের লক্ষণ দেখা! দিল। সব বুঝিয়াও তিনি নিবিকার-চিত্তে 
লিখিলেন (৫২1৩১), "আরও কতদিন এই শরীরের দ্বারা কাঁজ করাবেন, 
তিনিই জানেন। শরীর থাক বা যাক__আঁমার কিছুতেই আপত্তি নাই ।” 
ইহারই আড়াই মাস পরে ( ১৮1৪1৩১ ) তিনি পুনঃ লিখিলেন, “গত 
শনিবার হইতে আমার গলা দিয়| রক্ত পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে” বেলুড়ে 
রোগের উপশম হইতেছে ন| দেখিয়া তাহাকে একবার জামতাড়ায় 
পাঠানো হয়। সেখানে তিনি অন্তরে আনন্দে ভরপুর ছিলেন এবং একদিন 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনও পাইয়াছিলেন। ইহার পরে তীহার আমাশয় সারিয়া 
বায়; কিন্ত ক্ষররৌগের অবনতি হওয়ায় তীহাকে প্রথমে কলিকাতায় এবং 
পরে বেলুড়ে লইয়া আসা হর। 
দিন যতই নিকটতর হইতে লাগিল, খোক| মহারাজ ততই যেন 
অন্তরে ডুবিয়া যাইতে থাকিলেন-_একেবারে মারামুক্ত পুরুষ! মহাসমাধির 
কিরদিবস পূর্বে তিনি বলিরাছিলেন, “মহাপুরুষ ( শিবাননজী ) বলছিলেন» 
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‘আমি ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করি তুমি ভাল হরে ওঠ, আরো অনেক 
দিন থাঁক।” আমার কিন্ত আর থাকতে ইচ্ছা হয়না । সেদিন ভোর 
রাত্রে স্বপন দেখছিলুম, দেহট! ছেড়ে গেছি। রাখাল মহারাজ, বাবুরাম 
মহারাজ, যোগীন মহাঁরাজ_-এদের সব দেখলুম। কেবল স্বামীজীকে 
দেখলুম নাঁ। ওরা বললেন, ‘বমো বসো ।' আমি বললুম_না, 
আগে বল স্বামীজী কোথায়?” ওঁর] বললেন, “তিনি এখানে কোথায় ? 
তিন্নি যে অনেক দুরে, তিনি ঈশ্বরে তন্ময় হয়ে আঁছেন।? “তা হোক 
অনেক দুরে, আমি চললুম তাঁর কাছে'_এই বলে রওনা হলুম। এর 
মধ্যে ঘুম ভেঙ্গে গেল । সেখানে দেখলুম কেবল আনন্দ। আনন্দ-নগরে 
তারা বাস কচ্ছেন, মহা আনন্দে আছেন সব। সেখান থেকে আর 
আসতে ইচ্ছা হয় না। বত কষ্ট এখানে-_এই পৃথিবীতে” এই কষ্টবোধ 
অবশ্য তীহাঁর অল্লই ছিল ; কারণ তিনি বলিতেন, “তীর কথা৷ যখন 
স্মরণ করি তখন সব দেহযন্ত্রণ ভুলে যাই ।” আর সে স্মরণ-মনন অবিরাম 
চলিত। এই সময়ে তাহার নিকট নিয়মিতভাবে উপনিষৎ-পাঠ হইত। 
উহা শুনিতে শুনিতে ভগবৎ-প্রেরণায় তিনি স্বতঃই বহু অধ্যাত্মান্ভৃতির 
কথা বলিতে থাঁকিতেন। এইরূপ এক মুহূর্তে তিনি বলিরাছিলেন, 
“জগতে যতই সুখ থাকুক না কেন, সব একট! ছাই-এর গাদা বলে 
মনে হয়। এ-সবের জন্য মনে কোন আকর্ষণ নেই।” ফলতঃ দেহরক্ষাঁকাঁল 
সমাগত জানিয়াও এই মায়ামুক্ত পুরুষপ্রবরের আচরণে কোনও 
উদ্বেগ দেখা গেল না; বরং মনে হইল, তিনি যেন প্রস্তুত হইয়াই 
আছেন। শেবক্ষণের পূর্বরাত্রে তিনি কহিলেন, "আমার এই শেষ 
প্রার্থনা_ ঠাকুর চিরকাল সঙ্ঘে অধিষ্ঠিত থাকুন।” অনন্তর ১৯৩২ খ্রীষ্টাবের 
হর! ডিসেম্বর ( ১৩৩৯ সালের ১৬ই অগ্রহায়ণ ) শুক্রবার বিকাল ৩টা 
৫ মিনিটে তিনি প্রফুল্পচিতে সহান্তবদনে মহা সমাধিতে বিলীন হইলেন। 
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স্বামী বিজ্ঞানানন্দের পূর্ব নাম ছিল হরিপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায়। তাহার 
পিত! তাঁরকনাথ চট্টোপাঁধ্যাগ্নের আদি বাসস্থান ছিল ২৪-পরগণার অন্তর্গত 
বেলঘরিয়ায়। কর্মব্যপদেশে তিনি যখন এটোয়াতে বাঁ করিতেছিলেন, 
তখন ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে অক্টোবর, শুক্রবার ( ১৫ই কাঁতিক, ৯২৯৫ 
বঙ্গাব্দ, বৈক চতু্শীতে ) হরিপ্রসন্ন জন্মগ্রহণ করেন । শৈশবে কাশীধামে 
পিতৃগৃহে থাকিয়! তিনি বিদ্যাভ্যাশ করেন; পরে ( ১৮৭৮1) বেলঘরিয়ার 
আদি পিতৃগৃহে আদেন। তাহার পিতা, ইংরেজ সরকারের কমিশারিয়েটে 
কাজ করিতেন; দ্বিতীয় আফগান বুদ্ধের সময় ( ১৮৮১ খ্রীঃ) কোয়েটাতে 
তাহার মৃত্যু হয়। বাল্যে পিতৃবিয়োগে হরিগ্রসন্জ বিশেষ কাতর হইলেও 
আত্্ীরম্বজনের যত্বে সাস্তন| লাভ করিয়া বেলঘরির হইতে কলিকাতায় 
ট্রেনে গমনাগমনপূর্বক বিগ্যালয়ে পাঠাভ্যাসে রত থাকেন। তিনি ১৮৮২ 
খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার হেয়ার স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন এবং 
উহার তিন বৎসর পরে সেন্ট. জেভিয়ার্ন কলেজ হইতে প্রথম বিভাগে 
এক. এ. পাশ করেন। এই কলেজে স্বামী পারদানন্দ, কুমিল্লার বরদাস্ুন্দর 
পাল এবং “প্রবাসী,-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার সহাধ্যায়ী 
ছিলেন। 

বি. এ. পড়িবার জন্ হরিগ্রাসন্্রকে পাটনায় যাইতে হইল । তথায় পাঠ 
শেষ করিয়া ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষার জন্য তিনি পুনার গমন করিলেন। 
পুনায় ব্যযবাহুল্য ছিল ন! বলির! তন অনেক বাঙ্গালী ছাত্র তথায় মেসে 
গাবস্ানপূর্বক আধ্যরন করিতেন। হরিগমন্ন৪ অপর ছয়টি ছাত্রের সহিত 
সেখানে থাকিয়া জোষ্ঠতাঁতের Le মাসিক পঁচিশ টাকায় ব্যয়নির্বাহ 
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করিতেন। ছাত্রজীবনে তাহার ধর্মভাব বিশেষ লক্ষিত 'হইত। তিনি 
প্রত্যহ গায্নত্রী জপ করিতেন । তাহার অনুপ্রেরণায় ছাত্রগণ স্থির করেন 
যে, তাহার! নিজ প্রন্নোজনে যখন যে পুস্তক বা বন্ত্াদি ক্রয় করিবেন তাহা 
মেসের অপর সকলেও ব্যবহার করিতে পারিবেন এবং কেহ চলিয়া 
গেলে পরবর্তী ছাত্রদের জন্য উহা রাখিয়া বাইবেন। 

বাল্যে তিনি অতি সত্যবাদী ছিলেন। একবার তীঁহার মাত। 
নন্ষুলেশ্বরী দেবী তীহাকে মিথ্যাবাদী বলিলে তিনি প্রবল প্রতিবাদ 
ধ্ডানাইলেন। ইহাতেও মাতার প্রত্যয় হইল ন! দেখিয়া ক্ষোভসহকারে 
কহিলেন, “আমি বি মিথ্যা কথা৷ বলে থাকি, তবে আমি ব্রাহ্মণ নই” 
এবং তৎক্ষণাৎ স্বীয় যক্ঞোপবীত ছিন্ন করিলেন। মাতা ইহাতে ভীত 
হইয়া বলিলেন, “কি মহা অকল্যাণ করলি ?” দৈব-দুর্িপাকে ইহার 
পরদিবসই পিতার মৃত্যুসংবাদ আমিল। তখন সগ্চোবিধবা। মাতা দারুণ 
শোকে বলিলেন, “তোর অভিশাপেই এমনটি হল।” আর এক ঘটনার 
তাঁহার আন্তিকতাঁর প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি শুনিয়াছিলেন, বানর 
মৃত্যুকালে ‘রাম’-নাম করে। একদিন তিনি বাড়ির বাশঝাড়ের দিক 
হইতে বন্দুকের শব্দ শুনিয়া ছুটিয়া৷ গির। দেখিলেন, গুলিতে আহত এক 
বানর, নীচে চিৎ হইয়া পড়িরা করজোড়ে কীদিতেছে। তাহার মনে 
হইল, বানর সত্যই “রাম'-নাম করিরা প্রাণত্যাগ করিতেছে । 

পুন] কলেজের এই নিয়ম ছিল, যে দুই জন ছাত্র প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিতেন, তাহারা যথাক্রমে বোম্বাই ও ভারত সরকারের চাকরি 
পাইতেন। মেধাবী ছাত্র হরিপ্রসন্ন প্রথম না হউক অন্ততঃ দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিবেন, এই বিষয়ে কাহারও সন্দেহ ছিল নাঁ। কিন্ত সহপাঠী 
রাধিকাপ্রসাদ একান্ত দরিদ্র ও তীঁহার চাকরির বিশেষ প্রয়োজন আছে 
দেখিয়। হিগ্রসন্্ন তাঁহাকে বলিলেন, “ভাই, আমি এ বদর পরীক্ষা না 
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দিয়ে আগামী বৎসর দেব” রাধিকা প্রসাদ দুর্ভাগাক্রমে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার না করিতে পারিসেও রি প্রসন্নের সন্ৃদগ্তাঁয় তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
এবং উহা স্মরণ রাখিয়া পঞ্চমুখে তাহার প্রশংসা করিতেন। পরবর্তী 
বৎসরের ( ১৮৯২ ) পরীক্ষায় হরি প্রসন্ন দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া কলেজ 
ত্যাগ করেন। তীহার থম না হইবার কারণহ্ব্ূপে জান! যায় যে, 
তাহাদের কলেজের ভূতত্বের অধ্যাপক একজন গ্রিষ্টান পাত্রী হিন্দুধর্মের 
নিন্দা করিতে বেশ পটু ছিলেন। একদিন তিনি জন্মান্তরবাদের বিদ্রপ 


করিলে হরি প্রসন্ন সনুচিত উত্তর দিলেন । ইহাতে অধ্যাপক নিরম্ত হইলেন :' 


কিন্ত ছাত্রের এই গুন্ধত্যের প্রতিশোধ লইলেন প্রশ্নোত্তর-পরীক্ষার কালে । 
ভূতত্রে কম নম্বর পাইয়া হরি প্রণন্নকে দ্বিতীয় স্থান গ্রহণ করিতে হইল । 

বাল বেলঘরিয়ায় পিতৃগৃহে বাঁসকালেই তিনি শ্রীরামকুষ্টের পুণ্যদর্শন 
লাভ করিয়াহিলেন। সেই দিন বিকালে চারিটার সময় তিনি সমবয়হ্কদের 
সহিত এক পরিচিত বালকের বাটীতে খেলা করিতেছেন, এমন সময় একটি 
সঙ্গী সংবাদ আনিল, পরমহংস মহাশয় বেলঘরিয়ার উগ্ভানে আসিরা 
(১৮৭৯ খ্ৰীঃ, ১৫ই সেপ্টদ্বর ) কেশবচন্দ্রের সহিত মিলিত হইয়াছেন । 
ক্রীড়ারত হরিপ্রসন্পের পরিধানে একখানি মাত্র ধুতি । এ অবস্থায়ই তিনি 
নুনকোট+ খেলা ত্যাগ করিয়া সঙ্গীদের সহিত পরমহংসকে দেখিতে 
চলিলেন। তখন পরমহংস সম্বন্ধে কৌতুক বাতীত তাঁহার কোন স্পট 
ধারণা ছিল নাঃ আর গেরুয়ার প্রতি একটু ভীতিও ছিল। তাই এই 
দর্শনের স্থাতি তাহার মনে অতি অস্পষ্ট ছিল এবং বর্ণনাঁকালে অন্তান্ত 
দর্শনের সহিত মিশ্রিত হইয়া পড়িত। তাহার দ্বিতীয় দর্শন হয় দেওয়ান 
গোবিন্দ মুখাজির গৃহে (১৮ ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৩)। উক্ত দর্শন সম্বন্ধে 
তিনি বলেন, “গিয়ে দেখি, ঠাকুর সাদা কাপড় পরা, দাড়িয়ে আছেন। 
এক অদ্ভুত দৃশ্য ! সুখের ভাব ধেন কি রকম! পাকা কুটি যেমন ফেটে 
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যাঁর, এ যেন সেই রকম । মুখ বিকৃত বলা চলে না। শরীরের সব শক্তি 
যেন উপরের দিকে উঠে গেছে৷ মুখে দিব্যভাব আর ধরছে না। দাত 
সব বেরিয়ে পড়েছে । চোখ যেন কি দেখছে আর বিভোর হয়ে গেছে। 
... ঠাকুর রামপ্রসাদী গান গেরেছিলেন। গানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর এ রকম 
ভাব দেখে মনে হল, তিনি যেন মা কাঁলীকে *প্রতাক্ষ দেখতে পাচ্ছেন 
আর. আনন্দেতে মেতে আছেন। *** কিছু পরে ঠাকুর বদলেন। ঠাকুর 
বখর দাড়িয়ে ছিলেন, তখন যেন মা কালীর ভাব, কিন্ত এখন শ্রীরষ্ণের 
ভীঁব।” সেই দিন সন্ধ্যার পরে তীহার| বাঁড়িতে ফিরিলেন। 

অতঃপর ১৮৮৩-র নভেম্বর মাসে তিনি সহপাঠী সারদানন্দ ও বরদা 
পালের সহিত নৌকাঁযোগে দক্ষিণেশ্বরে গমন করিয়! ঠাকুরের পদগ্রান্তে 
প্রণাম করিবাঁমাত্র তিনি জানাইলেন যে, তিনি তখনই কলিকতা যাইতে 
উগ্ভত--গাঁড়ি আনিতে গিয়াছে। ঘরের মেজেতে মীছুরের উপর বসিয়া 
তাহার! তথায় উপস্থিত বাবুরামের নিকট হইতে গন্তব্যস্থানের ঠিকানা 
জানিয়া লইলেন এবং ঠাকুরের নিকট ইহাঁও অবগত হইলেন যে, তাহাদের 
তথায় যাইতে আপত্তি নাই। তদনুসারে তীহারা নৌকাযোগে মণি 
মল্লিকের সি'দুরিয়া পটির বাড়িতে অপরাহ্ন চারিটায় উপস্থিত হইয়া ঠাকুরের 
লীলাবিলীস-দর্শনে তৃপ্ত হইলেন। সেদিন গৃহে ফিরিতে দেরি হইল; 
তাই জননী হরিগ্রসন্নকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পরমহংসদেবের 
নিকট গিয়াছিলেন শুনিয়া মাতা ভত্পনাপূর্বক বলিলেন, “সেই পাগলার 
ওখানে গিয়েছিলে, যে সাড়ে তিন শ ছেলের মাথা খারাপ করে দিয়েছে?” 
গর্ভধারিণীর এই কথার উল্লেখ করিয়া হরিপ্রমম্ম মহারাজ পরে বলিতেন, 
“সত্যই মাথ! খারাপ বটে_-এখনও মাথা গরম আছে 1” 

তারপর একদিন দক্ষিণেশ্বরে আগত হরিপ্রসন্ধ গৃহকোণে বসিয়া ঠাকুরকে 
দর্শন ও তাঁহার বচনন্ুধা পান করিতে থাকেন। ক্রমে ভক্তগণ উঠিয়া 
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গেলেন__শুধু এক কোণে হরিগ্রসন্ন, আর ছোট খাঁটটিতে উপবিষ্ট ঠাকুর 
মুছ্হান্তে হরিপ্রসন্নকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । হরিপ্রসন্নও বিদায় লইতে 
উঠিলে ঠাকুর বলিলেন, “তুই কুন্তী লড়তে পারিস? আমার সঙ্গে লড়তে 
পারবি? দেখি, লড়তো। এক হাত!” এই বলিয়া সোজা হইয়া 
দীড়াইলেন।, হরিপ্রসন্নের তখন পালোয়ানের মত চেহারা-স্ুগঠিত বলিষ্ঠ 
দেহ। তিনি খুব ব্যায়াম করিতেন_-২০০ ডন ও ২৫০ বৈঠক দিতে 
পারিতেন। আর কুন্তী-লডাঁটাকে তাঁহার স্যার যুবকেরই কর্ম সানে 
করিতেন। তাই অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “ভাল রে ভাল, এ 
কেমন সাধু দেখতে এলাম-_সাধু কুন্তী লড়তে চার!” প্রকাশ্যে বলিলেন, 
“লড়তে জানি!” ততক্ষণে ঠাকুর হান্তসহকারে পালোয়ানের মত তাল 
ঠকিতে ঠুঁকিতে ক্রমেই হরিপ্রসন্নের দিকে অগ্রসর হইয়া তাহার দুই হস্ত 
স্বীয় করদর়ে গ্রহণপূর্বক ঠেলিতে লাগিলেন। অগত্যা হরিগ্রসন্নও তাহাকে 
ঠেলিতে ঠেলিতে ক্রমে ঘরের দেওয়ালে চাপিয়! ধরিলেন। ঠাকুরের মুখে 
তখনও মৃদু হাদি আর হস্তে হরি গ্রসন্সের করদ্বয়। হরিপ্রসন্নের মনে হইল, 
যেন কি একটা অলৌকিক শক্তি ঠাকুরের দেহ হইতে পিড়সিড় করিয়া 
তাহার দেহে প্রবেশ করিতেছে! তাহার শরীর রোমাঞ্চিত ও অবশপ্রায় 
হইল। ঠাকুর তখন তাঁহাকে মুক্তি দিয়া বলিলেন, “কেমন, হারিয়েছিস 
তো?” তারপর নিজের খাটটিতে গিয়া বদিলেন। এক অজ্ঞাত শক্তির 
নিকট পরাজিত হরিপ্রসন্ন তখন অনন্ুভূত আনন্দে বিভোর । স্বল্পক্ষণ 
পরে ঠাকুর আসর আন্ডে আস্তে তাঁহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, “মাঝে 
মাঝে এখানে আসিস। একদিন এলে কি হয়?” ইত্যাদি । 

আরও কয়েকবার হরিপ্রসন্ন দক্ষিণেশ্বরে গিরছিলেন-_ছুই-একবাঁর 
সেখানে রাত্রিবাসও করিয়াছিলেন । রাত্রে ঠাকুর অল্পই আহার করিতেন 
দুই-একথানি প্রসাদী লুচি, একটু পায়েস ও একটি সন্দেশ। কেহ উপস্থিত 
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থাকিলে দেও উহার কিয়দংশ পাইত। প্রথম রাত্রে হরিপ্রসন্ন আহারের 
এইরূপ ব্যবস্থা দেখিয়া খুবই চিন্তিত হইয়াছিলেন__ভাবিক্াছিলেন, সে 
রাত্রি উপবাসেই কাটিবে। কিন্তু ঠাকুর নহবত হইতে রুটি ও তরকারি 
আনাইয়! তাহাকে দিলেন ; অবশ্য হরিপ্রসন্নের মত কুন্তীগীরের পক্ষে উহাও 
যথেষ্ট ছিল না। £ 

হরিগ্রসন্ন মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের নিকট যান; আসিতে দেরি হইলে 
ঠাক্রও শরৎ প্রভৃতির দ্বারা তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠান। একদিন সংবাদ 
পাইয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে ঠাকুর বলিলেন, “কিরে, কেমন 
আছিস? আজকাল আপা-থাওয়। একেবারে কমিয়ে দিয়েছিস_ডেকে 
পাঠালেও কেন আসিস না?” উত্তরে হরিপ্রসন্ন সরলভাবে জানাইলেন যে, 
ইচ্ছ| হয় না বলিয়াই আসেন না। ঠাকুর ইহাতে হাঁসিলেন মাত্র এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধ্যান-ট্যান করিস তে?” হরিপ্রসন্ন জানাইলেন যে, 
ধ্যানের চেষ্টা করেন বটে, ধ্যান হয় না। ঠাকুর তখন তীহাঁকে নিকটে 
ডাকিয়| জিহ্বায় কি একট! লিখিয়া দিলেন এবং পঞ্চবটীতে ধ্যান করিতে 
পাঠাইলেন। ঠাকুরের স্পর্শে সেদিন যেন তিনি বিহ্বল হইয়! গিরাছিলেন, 
পা যেন আর চলে না। কোনপ্রকারে তিনি পঞ্চবটীতে গিয়। বসিলেন, 
তাহার পর আর কোন বাহ্ভ্ঞান ছিল না। যখন জ্ঞান হইল দেখেন 
ঠাকুর পার্থে বসিয়া গায়ে হাত বুলাইতেছেন ও মুচকি মুচকি হাঁসিতেছেন। 
তারপর ঠাকুর তাহাকে নিজের ঘরে লইরা আমিলেন এবং সাধন সম্বন্ধে 
বহু উপদেশ দিলেন। সেদিন সেখানে আর কেহ ছিল না-__শুধু ঠাকুর 
ও হরিগ্রসন্ম। ঠাকুর সেদিন তীহাকে আশ্বাস দিরাছিলেন বে, অতঃপর 
প্রত্যহ ধ্যান হইবে। অধিকন্ত স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান করির! 
বলিরাছিলেন, “দ্যাখ, তোরা হলি মায়ের লোক; তীর অনেক কাজ 
তোদের করতে হবে। কাকে-ঠোঁকরানে। ফল মায়ের পূজায় লাগে না রে। 
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তাই বলছি খুব সাবধানে থাকবি।*** সোনার মেরেমানুষ ভক্তিতে 
গড়াগড়ি গেলেও সেদিকে ফিরেও তাকাবি না।” 

১৮৮৪ শ্রীষ্টান্দের ১৩ই আগস্ট জন্মাষ্টমীর দিনে হরিপ্রসন্ন দক্ষিণেখরে 
উপস্থিত ছিলেন । সেদিন গিরিশ বাবু সদলবলে আসির সন্ধ্যার পর স্বরচিত 
“কেশব কুরু করুণ! দীনে” ইত্যাদি সন্দীতটি গাহিয়াছিলেন। সদ্দীত শুনিয়া 
ঠাকুরের ভাব হয় এবং দুই নয়নে প্রেমাশ্রু বহিতে থাকে | তিনি ভাবাবস্থায় 
গিরিশ বাবুকে আলিঙ্গন করেন ও তাঁহার ক্রোড়ে উপবেশন করেন। 
গিরিশ বাবু চলিয়া গেলে অনেক রাত্রি হইয়াছে দেখিয়| ঠাকুর হরিগ্রসন্নকে 
বলিলেন, “রাত অনেক হয়েছে; আর যেয়ে কজে নেই। আজ এখানেই 
থেকে বা”  হরিপ্রসন্ন সে রাত্রি কালীবাড়িতেই থাকিয়া গেলেন। 
মাঝ রাত্রে জাগির। দেখেন, ঠাকুরের ঘুম নাই, ‘মা মা” করিতেছেন আর 
মশারির চারিপার্থে ঘুরিতেছেন। হরিপ্রসন্গ ভাবিতে লাগিলেন, "ইনি 
কি পাগল হলেন নাকি? ঘুম নাই, বিশ্রাম নাই, কেবল “মা মা” 
করছেন। লোকে যে বলে পাগল! বামুন, এতো দেখছি সত্যই ৷” 
পরদিন বাড়ি বাইতেই তাহার এক দিদি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল রাত্রে 
কোথায় ছিলি?” কালীবাড়িতে ছিলেন শুনিয়া বলিলেন, “ও পাগলা 
বাঁদুনটার কাছে বুঝি? ওরে, তার কাছে যাস নি, যাস নি। সে লোকটা 
পাগল। আমি প্রায়ই এ ঘাটে গ্দাঙ্নান করতে যাই । তার সব দেখেছি, 
সব জানি।” হরিপ্রসন্ন সব শুনিয়! শুধু হাসিলেন। 

হরিগ্রসন্প প্রথম ষেদিন ঠাকুরের মুখে শুনিলেন, “যে রাম, যে কৃষ্ণ, 
সে-ই এ শরীরে রামক্কষ্*__সেদিন তাহার তেমন বিশ্বাস হয় নাই। মনে 
বরং এইরূপ চিন্তা! উদিত হইয়াছিল, “তা একটু আবোলতাবোল বললেই 
বা, লোকটি তো ভাল, সরল!” পরে একদিন স্বকক্ষে দণ্ডায়মান ঠাকুর 
গম্তীরভাবে রাসলীলা৷ ও গোগীদের শ্রীরুষ্ঃপ্রেমের ব্যাখ্যাচ্ছলে যখন 
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বলিলেন, “ঘে বৃন্দাবনে রাসলীলা করেছিল, সে-ই এই শরীরটাতে আছে,” 
সেদিন ঠাকুরের সুখ-চক্ষুর ভাব ও কথার ভদ্দিতে এমন একটা সংক্রামক 
দৃঢ়প্রত্যয়ের ছাপ ছিল বে, হরিপ্রসন্ন উহ। স্বচক্ষে দর্শন করিয়া আর 
অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। আর একদিন সরামকুঞ্ণের পদসেব। 
করিতে আদিষ্ট হইয়া হরিপ্রসন্ন এরূপ সবলে টিপিতে লাগিলেন যে, ব্যথিত 
সুরে ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “ওরে, আস্তে আস্তে 1৮ সম্ভবতঃ এ দিনেই 
কেন্নগর হইতে আগত এক ভদ্রলোক প্রসপ্ান্তে চলিয়া গেলে ঠাকুর 
কলিলেন, “আমি সকলের অন্তর কাচের আলমারির মধ্যে জিনিসপত্র 
রাখলে যেমন দেখ। যায়, ঠিক তেমনি দেখতে পাই ।” কথা শুনিয়া 
ভীতমনে হরিপ্রসন্ন ভাবিলেন, “তা হলে তে। আমার ভেতরও কি 
সব আছে দেখতে পাচ্ছেন” এরূপ চিন্তা বড়ই অস্বস্তিকর; তবে 
হরিগ্রসন্নের এইটুকু ভরসা ছিল যে, ঠাকুর প্রত্যেকের ভালটাই বলিতেন, 
মন্দট| বলিয়া তাহাকে অপ্রস্তুত করিতেন ন! । 
যুবক হরিপ্রসন্ের মনে প্রশ্নের অবধি ছিল না। একদিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ঈশ্বর সাকার ন! নিরাকার?” শ্রীগুরু উত্তর দিলেন, “ঈশ্বর 
সাকারও নিরাকারও_-আবার সাকার নিরাকারের পারও। যা কিছু 
দেখছিস, সবই ঈশ্বর” সেই অপূর্ব বাণী শুধু শব্দরাশিরূপেই শিষ্যোর 
কর্ণে প্রবেশ না করিয়া একটা অজ্ঞাতশক্তি-মিশ্রিত হইয়া তাহার 
মনোরাজ্যে প্রবেশপূর্বক সেখানে আবাস স্থাপন করিল। এই জ্ঞানকে 
তিনি পরে অতি উচ্চ জ্ঞানের সহিত তুলনা করিতেন এবং ঘটনাটি এইরূপ 
আবেগভরে বর্ণনা করিতেন যে, স্বতঃই মনে হইত যেন উহা শুধু 
 প্ুরুল্েখমাত্র নহে, পরন্ত অঙ্ভৃত সত্যের কিঞ্চিৎ বহিঃপ্রকাশ । মনে 
রাখিতে হইবে যে, হরিপ্রসন্ন কান্ট» হেগেল্‌ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকের 
মতবাদ অবগত ছিলেন এবং স্বয়ং তর্ক করিতে ভালবাসিতেন। একদিন 
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ঠাকুরকে বলিয়াও ফেলিয়াছিলেন, “মশায়, আপনি কি জানেন? আপনি 
- কি এসব বই পড়েছেন?” ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “তুই কি বলছিস? 
বই-টই সব ফেলে দে--ওতে জ্ঞান নেই, ওগুলো সব অবিষ্ঠ। ৷” 

হরিপ্রসন্ন শ্রারামকুষ্কে শেষ দর্শন করেন এক রাত্রে । তখন ঠাকুরের 
গলরোগের প্রারস্তাবস্থা। অতঃপর তিনি বীকিপুরে পড়িতে চলিয়া! 
যান এবং সেখানেই ঠাকুরের লীলাবসানের সংবাদ প্রাপ্ত হন। খবর 
বাঁকিপুরে পৌঁছিবার পূর্বদিন তিনি প্রত্যক্ষ করিলেন, ঠাকুর সশরীরে 
সুখে দণ্ডারমান। অবশ্য তখন তিনি এই দর্শনের তাৎপর্য হাদকবগম 
করিতে পারেন নাই। পরদিবস সংবাদপত্রে সবিশেব জানিতে পারিলেন। 
প্রসঙ্ঘক্রমে বলা যাইতে পারে যে, স্বামীজীর দেহত্যাগকালেও তাহার 
অন্গরূপ দর্শন হইয়াছিল। হরিগ্রসন্ন তখন এলাহাবাদে গুড স্শেড, 
রোডের উপর ব্রহ্গবাদিন্‌ ক্লাবে’ থাকেন। ঠাকুর-বরে ধ্যানকালে তিনি 
দেখিলেন, স্বামীজী ঠাকুরের ক্রোড়ে উপবিষ্ট । দেখিয়া ভাবিলেন, “এ 
আবার কি!” বথাদময়ে বেলুড় হইতে সংবাদ আদিল, স্বামীজী মহাসমাধি- 
লাভ করিয়াছেন। 

পুনা হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করিয়! হরিপ্রগন্ন ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে 
গাজীপুরে ডিস্টি ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইলেন। গাজীপুরে অবস্থানের 
সুযোগে তিনি কয়েকবার পওহারী বাবাকে দর্শন করেন। গাজীপুর 
ব্যতীত এটোয়|, বুলন্দ শহর, মীরাট ও মধ্যপ্রদেশের কয়েকটি স্থলেও 
তিনি কার্ধোপলক্ষে অবস্থান করেন। যখন যেখানেই থাকুন না কেন, 
তিনি গুরুত্রাতাদের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখিতেন। এইরূপে একবার 
এটোরাতে তিনি স্বামীজীর দর্শন পান। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ছটির শেষে 
বাকিপুর হইতে কর্মস্থলে ফিরিবার পথে বক্সার স্টেশনে তিনি অকস্মাৎ 
শিবাননদজীর সাক্ষাৎকার লাভ করেন এবং পরে কাশীধামে বংশী দত্তের 
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বাটীতে পুনরায় তাহাকে দেখিতে যাঁন। গাজীপুরে একবার অভেদানন্দজী 
তাহার অতিথি হইয়াছিলেন। এটোয়াতে এক সময়ে স্থবোধানন্দজী তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মঠের আথিক অবস্থা বুঝাইয়| দিলে তিনি তদবধি 
মঠের সাহাযাকল্পে প্রতিমাসে নিয্নমিতভাবে ৬০২ টাক! করিয়া পাঠাইতে 
থাকেন। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে বিরজানন্দজী ব্রষ্কাইটিদ্‌ ও হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া 
বৃন্দাবন হইতে এটোয়ায় তীহার গৃহে উপস্থিত হন। পরে প্রেমীনন্দজীও 
সেোনে যান। হরিপ্রসন্ন স্বভাবতঃই অর্থব্যয়ে মুক্তহস্ত ছিলেন। তাঁহার 
উকান্তিক বত্বে বিরজানন্দ একমাসের মধ্যেই পূৰ্বস্বাস্থ লাভ করিলেন। 

ইহার শ্বপ্নকাল পরেই হরিপ্রসন্ন কর্মত্যাগ করিয়া আলমবাঁজার মঠে 
গুরুভ্রাতাদের সহিত মিলিত হইলেন। মাতার ভরণপোষণের স্থায়ী ব্যবস্থা 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার পাঠের ব্যয়নির্বাহের জন্য তাহাকে এতদিন চাকরি করিতে 
ইইয়াছিল। এই সময়ে এই ছুই প্রয়োজনের অনুরূপ অর্থ সঞ্চিত হওয়ায় 
তিনি সাংসারিক কর্তব্যভার হইতে মুক্ত হইলেন। আলমবাজার মঠে তিনি 
অতি নত্র ও দীন ব্রহ্মচারিবেশে থাকিতেন-__হঠাৎ দেখিলে কেহই মনে 
করিতে পারিত না বে, ইনিই একদা! উচ্চ রাজকর্মচারীর পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। মঠের আবশ্যকীয় কর্মসমাপনান্তে তিনি নিজের ঘরে নিবিষ্টমনে 
ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। ১৮৯৭ অব্দে স্বদেশপ্রত্যাগত আচার্য স্বামী 
বিবেকানন্দ যখন উত্তরস্পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন হরি প্রসন্ন 
মহারাজ তাঁহার আহ্বানে তাঁহার সহিত মিলিত হইয়| দেরাদুন, রাজ- 
পুতান! প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। অতঃপর মঠে প্রত্যাবতনের কিয়ৎকাল 
পরে স্বামীজীর নির্দেশানুসারে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্মুখে যথাবিধি সন্্যাস- 
গ্রহ্ণপূর্বক বিজ্ঞানানন্দ নামে পরিচিত হন । 

আলমবাজার হইতে মঠ বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর বাগানে স্থানান্তরিত 
হইলে স্বামী বিজ্ঞানানন্দও তথায় আগমনপূর্বক স্বামীজীর আদেশে মঠের জন্তু 
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ক্রীত ভূমিতে গৃহনির্নাণকার্ধের ভার গ্রহণ করেন। এই জঙ্ক তাহাকে 
জমির মাপ, বাড়ির নক্সা, আন্তমীনিক বারের পরিমাণ-নিধশারণ ইত্যাদি 
সমস্ত কাই ন্বহস্তে করিতে হইত; অতএব গল্প-গুজবের বড় একটা সময় 
পাইতেন না, আর তিনি উহা ভালও বাঁসিতেন না। নীলার বাবুর 
বাটাতে অবস্থানকালে তীহার জননী তাঁহাকে দেখিতে আসিলে শিশুপ্রার 
সরল বিজ্ঞান মহারাজ বড়ই বিব্রত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এই অভিনব 
পরিবেশের মধ্যে মা না জানি কি একটা কাণ্ড করিয়া ফেলিবেন ; কাজেই 
'আত্মগোপনই কর্তব্য বলিয়া স্থির করিলেন। এই আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা 
সহিত মাতার প্রতি শৈশবোচিত ভয় ও শ্রদ্ধা মিশ্রিত হইয়া] স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দের চরিত্রকে সেদিন গুরুল্রাতাদের নিকট বড়ই চিত্তাকর্ষক 
করিরা তুলিয়[ছিল। অবশেষে সকলের একান্ত আগ্রহে তিনি এক নিভৃত 
স্থানে জননীকে প্রণতি জানাইলেন। 

স্বামীজীকে তিনি যেমন ভালবাসিতেন তেমনি ভয়ও করিতেন। 
স্বামীজীকে বিরক্ত দেখিলে তিনি নিকটে ন! যাইয়া দূরে দুরে থাকিতেন__ 
আহ্বান করিলে বলিতেন, “এখন মশায় কাজে খুব বাস্ত আছি, পরে 
আসব ।” বেলুড়ের নবনিমিত মঠের দ্বিতলে স্বামীভীর পাশের ঘরেই 
তাঁহার শরন-স্থান ছিল। রাত্রে পদশবে পাছে স্বামীজীর অস্গৃবিধা হয়, এই 
ভয়ে তিনি পা-টিপিয়া চলিতেন। তাহারই ঘরের সন্মুখে গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় স্বামীজী ভ্রমণ করিতেন। এক রাত্রে তিনি এইভাবে পদচারণ 
করিতে করিতে দীর্ঘকাল গুনগুন করিয়া গাহিয়াছিলেন, “মা ত্বং হি তারা ; 
তুমি ত্রিগুণধরা পরাৎপরা” ইত্যাদি । এই সকল স্থৃতি বিজ্ঞান মহারাজে মনে 
এতই জাগরূক ছিল যে, পরবর্তী কালেও তিনি এ স্থানগুলিতে স্বামীজীর 
উপস্থিতি অনুভব করিয়! বলিতেন, “স্বামীলী এখনও তার ঘরে আছেন। 
আমি তো তার ঘরের পাশ দিয়ে যাবার সময় খুব পা-টিপেটিপে চলি, যাতে 
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তার কোন অস্থুবিধা না হর ; আর তার ঘরের দিকে বড় একটা তাকাই নে, 
পাছে চোখা-চোথি হয়ে যায় 1” অমনি কৌতুহলী কোন শ্রোতা যদি প্রশ্ন 
করিতেন, “এখনও স্বামীজীকে দেখতে পান?” তবে নিঃসন্ধিপ্ধ উত্তর 
আসিত, “তিনি রয়েছেন, আর দেখতে পাব ন!?” 
এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাসের পশ্চাতে ছিল আরও বহু অনুভূতি। এক 
রাত্রে তিনি উঠিয়া দেখিলেন যেন স্বামীজীর কক্ষে আলোক জলিতেছে। 
প্রথমে তাহার মনে হইল, হয়তো স্বামীজী নিণীথে অধ্যয়নাদি করিতেছেন । 
সৎস্থক্যবশতঃ দ্বারের মধ্য দিয়া অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাতপূর্বক কিন্তু তিনি 
দেখিলেন স্বানীজী ধ্যানস্থ, আর তাহীরই অঙ্গের আভায় কক্ষ উদ্ভাসিত। 
আর একটি ঘটনার কথাও তিনি বলিয়াছিলেন। স্বামী বিজ্ঞানানন্দের 
কান্তিক পরিশ্রম ও স্থাপত্যকৌশলে মঠের মূল বাটা এবং পৃজাগৃহ 
সমাপ্ত হইলে তাহার প্রস্তাবে স্থামীজী গঙ্গার ধারে পোস্তানির্মাণের ব্যবস্থা 
করিতে বলিলেন। এই কারে নিযুক্ত থাকা কালে এক দ্বিপ্রহরে ভাটার 
সময় রৌদ্রে দণ্ডায়মান বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ গলদ্ঘর্ম হইয়। নিঝিষ্টমনে কাধ 
পরিচালন! করিতেছেন, যাহাতে জোয়ার আসিবার পূর্বেই আরব কর্ম 
সমাপ্ত হইয়া যায়; তাই জলপিপাসায় কণ্ঠ শু হইলেও স্থানত্যাগ অসম্ভব । 
উপরে দ্বিতলে অসুস্থ স্বামীজী চিকিৎসকের বিধিমত বরফ দি! দুধ. পান 
করিতেছিলেন ; পাত্র নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে, এমন সময় পোস্তার 
দিকে দৃষ্টি পড়ায় সেবকের হস্তে শট পাত্রটি দির বলিলেন, “পেসনকে 
গিয়ে দে” গ্রামটি পাইয়া হরিপ্রসন্ন মহারাজ ছুঃখিতমনে ভাবিলেন, 
“এই অবস্থারও স্বামীভী ব্যদ করিতেছেন!” তথাপি আদেশপালন ও 
প্রসাদধারণ করা উচিত, এই বিবেচনায় অবশিষ্ট ছুই-চারি ফোটা যাহা 
ছিল তাহাঁই পান করিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, মুখে যেন কে সুধা! ঢালিয়া 
দিল__পিপাঁস। তখনই দূর হইয়! গেল এবং শরীর স্নিগ্ধ হইল ! 
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শ্রীরামকৃষ্ণভক্তমালিকা 


বিজ্ঞান মহারাজ শ্রীশ্্রীমারের মহিমা প্রথমে তত অনুভব করিতে পারেন 
নাই। স্বামীজীর নিকটই তিনি উহ! শিক্ষা করেন। ঘটনাটি তিনি 
নিজেই বর্ণনা করিরাছেন__আমি শ্রীন্নীমায়ের কাছে বেশী যেতাম না। 
তা স্বামীজী কি করে জানতে পারেন। একদিন তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “মাকে প্রণাম করতে গিরেছিলে ? আমি বললাম, ‘না, মশায়” 
স্বামীজী বললেন, ‘এক্ষুণি যাও, প্রণাম করে এস।” আমি তে! মাকে 
প্রণাম করতে চললাম | মনে মনে ভাবছি কোনপ্রকারে একটা! টিপ ক্র 
প্রণাম করে চলে আসব । মাকে প্রণাম করে উঠতেই স্বামীজী পেছন থেকে 
বললেন, “সে কি পেসন! সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম কর--মা যে সাক্ষাৎ জগদদ্বা।» 
আমি আবার সাষ্টান্দ হয়ে প্রণাম করে চলে আসি। আমি কিন্ত ভাবতেই 
পারি নি যে, স্বামীজী আবার পেছনে পেছনে আসবেন |” 

স্বামীজীকে এতটা! সমীহ করিয়া চলিলেও উভয়ের মধ্যে সহজ সরল 
রসিকতারও অভাব ছিল না। একদিন স্বামীজী বলিলেন, “পেসন, 
দেশকালের উপযোগী করে নূতন স্থৃতি লিখতে হবে, বুঝলে ? পুরানো স্থৃতি 
আর চলবে না।” হরিগ্রসন্ন মহারাজ অমনি উত্তর দিলেন, “মশাই, আপনার 
স্থৃতি চলবে কেন, দেশ নেবে কেন?” স্বামীজী যেন অভিমানভরে ছোট 
ছেলেটির মত মহারাজকে ডাকিয়া বলিলেন, “রাখাল, শোন শোন! পেসন 
বলে, আমার কথা নাকি দেশ নেবে না।” মহারাজ উপযুক্ত মধ্যস্থের 
মত বলিলেন, “পেসন কি জানে? ও ছেলে মানুষ। তোমার কথা দেশ 
একদিন নিশ্চয়ই নেবে।” স্বামীজীর তখন কত আনন্দ! বলিলেন, "শুনলে, 
পেসন? দেশ আমার কথ! নেবেই 1৮ 

মঠের কার্ধ-সমাপনান্তে স্বামীজীর আদেশে তিনি ১৯০০ গ্রীষ্টাব্দের 
শরৎকালে তীর্থরাজ প্রয়াগে যাইন্লা বাস করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে 
মুঠিগঞ্জে তাহার বন্ধু ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ ওদেদার মহাশয়ের অতিথি হন। 
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কিয়ংকাল তথায় অতিবাহিত হইলে শরৎ চন্দ্র মিত্র প্রমুখ কয়েকজন যুবকের 
অনুরোধে গুড _স্শেড_ রোডের উপর তাহাদের প্রতিষ্ঠিত ‘ব্রহ্মবাদিন্‌ ক্লাবে? 
চলিয়া যান। ব্ৰহ্মবাদিন্‌ ক্লাবে তীহার যে দশ বৎসর অতিবাহিত 
হইয়াছিল, উহা! তপন্তা ও সাধনায় পরিপূর্ণ । রন্ধন ও পাত্রাদি পরিষ্কার 
প্রভৃতি দৈনন্দিন গৃহকর্স তাহাকেই করিতে হইত ; বাটাতে জলের কল না 
থাকায় প্রতিবেশীর গৃহ হইতে জল আনিতে হইত। ব্রান্গমুহূর্তের পূর্বেই 
শন্যাত্যাগান্তে তিনি কয়েক ঘণ্টা ধ্যানে কাটাইয়| পূর্বাহ্ের অবশিষ্টাংশ 
গপুজা ও অধ্যরনাদিতে ব্যয় করিতেন। অধ্যয়নে তিনি এতই তন্ময় হইতেন 
যে, সময়ের জ্ঞান থাঁকিত না, ব! কাহারও আগমনে উহার ব্যাঘাত হইত 
না। ইহারই এক সময়ে তিনি পণ্ডিত ভগবৎ দত্তের নিকট বেদাধ্যয়ন 
করেন। গ্রন্থাদির জন্য শরীশচন্্র বস্তুর পু্তকাগার তাহার জন্য সর্ব 
উনুক্ত থাকিত। অপরাহও প্রধানতঃ ধ্যানেই কাটাইরা তিনি সন্ধ্যায় 
ক্লাবের কাৰ্য্যে মন দিতেন এবং এঁ সময়ে আগন্তক বালকদ্দিগকে গীতা 
পড়াইতেন। ক্লাব তখন তাহারই যত্ব ও ভিক্ষালনধ অর্থে পরিচালিত 
হইত । উপদেশ চাহিলে স্বল্পভাবী বিজ্ঞান মহারাজ দু-চার কথায় উত্তর 
দিতেন কিংবা নীরব থাকিতেন। গীড়াপীড়ি করিলে বলিতেন, "ছেলেবেলায় 
“বর্ণপরিচয়ে” যা যা পড়েছ, তাই জীবনে সাধন কর-_অর্থাৎ “সদ! সত্য 
কথ। কহিবে,” ‘পরের দ্রব্য না বলিয়। লইলে চুরি কর! হয়'_-এই দুইটি 
নীতি যদি সাধন করতে পার, আর সবই তাহলে সহজ হয়ে যাবে 1” 
আপনাতে' ডুবিয়৷ যাওয়াই ছিল তাহার সাধনার উদ্দেশ্য । তিনি প্রতি- 
কার্ধে ছিলেন নীরব, নিয়মানুবর্তী ও একনিষ্ঠ । বৃথা গল্পগুজবে তিনি 
সময় নষ্ট করিতেন না, কিংবা] বিনাপ্রয়োজনে বন্ধুবান্ধবের বা ভক্তদের 
গৃহে বাইতেন না। ক্লাবে তাহার তিন বৎসর বাসের পর গৃহস্বামী 
উহ হস্তান্তর করিতে উদ্ধত হইয়াছেন জানিয়া বিজ্ঞানানন্দজীর অকৃত্রিম 
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বন্ধু মেজর বামনদাস বন্থ তীহার প্রয়াগবাস নিঘণ্টক করিবার উদ্দেশ্য 
স্বরং গৃহখানি ক্রয় করিয়া সামান্ত ভাড়ায় ক্লাবকে ব্যবহার করিতে 
দেন এবং জলের কলের অভাব আছে দেখিয়! তাহাও দূর করেন। পরে 
ইহা স্মরণ করিয়| স্বামী বিজ্ঞানানন্দ বলিতেন, স্ভ্ীশ বাবুর! (শ্রী বাবু ও 
তাঁহার ভ্রাতা বামনদাস বাবু) এলাহাবাদে না থাকলে আমার এথানে 
থাকা অসম্ভব হত |” 

শ্রীরামকঞ্চের নির্দেশানুসারে তিনি স্্ীলোক সম্বন্ধে সর্বদাই অতি 
সাবধান ছিলেন। আশ্রমের অভ্যন্তরে তাহাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। 
একবার তাঁহার সহোদর! তাহাকে দেখিতে আসিলে আশ্রমের বাহিরে 
ধর্মশালায় তাহার বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। আর একদিন আশ্রমকর্মে 
নিযুক্ত মেথর' স্বয়ং ন৷ আসির! তাহার কন্ঠাকে পাঠাইলে তিনি মেয়েটিকে 
বলিয়। দিলেন, সে যেন তাহার পিতাকে জানাইয়| দেয় যে, 
আর মেথরের আবশ্যক নাই। পরে মেথর আসিয়| অন্ুনয়- 
থাকিলে তিনি বলিলেন যে, অতঃপর হয় সে নিজে কাজ করিবে কিংবা 
পুরুষ কাহাকেও পাঠাইবে। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে এই কঠোর নিয়ম তিনি 
বৃদ্ধ বসেও পালন করিয়াছিলেন। দেহত্যাগের সব্রকার পূর্বে জনৈক। 
ভক্তিমতী মাফিন মহিল। ্রয়াগে আমির! তাহার অনুপস্থিতিকালে তাহার 
অন্ত আশ্রমেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অনন্তর যথাকালে উক্ত 


মহিল৷ বৃদ্ধ স্বামীজীকে আনিবার জন্তু রেল স্টেশনে উপস্থিত হইতেই 
তি 


পাইবেন না। লোকাচারে 
1শিত হইলেও মাতৃুজাতির প্রতি তাহার 


লোন বিয়ের ছিল নাও এমন চিচ বানের মাতৃভাবেই তিনি সমধিক 
আক হৃইতেন। আশ্রমে তিনি বহুবার ৬ক 


লী, ৬্ভর্গা, ৬জগল্ঞাতী 
প্রভতি দেরীর পুজা করিয়াছিলেন / 


আশ্রমে 
বিনয় করিতে 
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স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 
স্বামীজীর প্রতি তাহার যে প্রীতি ছিল, তাহী৷ তদীর ভক্তদের প্রতিও 
প্রসারিত হইত। সম্মানী হইবার পূর্ব হইতেই (১৯০৮) ভক্তরাজ মহারাঁজকে 
(স্বামী সদাশিবানন্দ ) রাত্রিতে আশ্রমে থাকিতে দির। বিজ্ঞান মহারাজ 
বলিয়াছিলেন, “স্বামীজীর কোন চেল! যদি আরামে থাকতে পারে, তা 
দেখা আমার একান্ত কর্তব্য ।” স্বামী সদাশিবানন্দ পরে অসুস্থ হইলে 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ পদব্ৰজে প্রায় দুই মাইল দূরে কর্ণেলগঞ্জে তাহাকে দেখিতে 
যাঁইতেন। তাঁহার একান্তিক যত্নে ১৯১০ খ্রীষ্টান স্থায়ী মঠ-স্থাপনের জন্য 
চারি সহন্র মুদ্রাবায়ে মুঠিগঞ্জে একটি বাড়ি ক্রয় করা হর এবং উহারই সম্মুখে 
সদর রাস্তার অপর দিকে এক খণ্ড পতিত জমিও সেবাশ্রম-স্থাপনের জন্য 
তিন শত টাকায় ক্রয় করা হয়। পরে উহার উপর দাতব্য চিকিৎসালয় 
নিনিত হয়। ১৯১০ খ্রীষটান্দের অক্টোবরে উক্ত নিজন্ব ভবনে” মঠ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এ বৎসরই বিজ্ঞানানন্দজীকে কনখল সেবীশ্রমের গৃহনির্সাণীদির জন 
তথায় যাইতে হয়। 
১৯১৬-১৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি রক্তামাশয়ে খুব ভুগিয়াছিলেন। অপরকে কষ্ট 
দিতে পরাজ্মুখ ও সর্বদা আপনভাবে থাকিতে অভ্যস্ত বিজ্ঞান মহারাজের 
ক্র সময়ের অবস্থা, যেমন কষ্টদায়ক তেমনি শিক্ষাপ্রদ ! দীর্ঘকাল রোগযন্ত্ণায় 
ভুগিতে থাঁকিলেও তিনি কাহারও সেব। গ্রহণ না করিয়া নিজ কক্ষে 
একীবী শয়ন করিয়া থাকিতেন। কাহীকেও আসিতে দেখিলেই ওষ্ে 
অঙ্গুলি স্থাপনপূর্বক ইঙ্গিতে জীনাইতেন, “কথা, কহিও না আবীর অজ 
পরেই হস্তসীলনপূর্বক আদেশ দিতেন, “চলিয়। যাও? আহার প্রা 
ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। ঘরে এক কুঁজ জল থাকিত; পিপাঁদ পাইলে 
নিজেই জল গড়াইয়া পান করিতেন । প্রথমে এলোপ্যাথিক মতে চিকিৎসা 
হইস্বাছিল ; কিন্ত উহাতে আরোগ্য না হওয়ার হোমিওপ্যাথি আরভ হয় 
এরা উঠাতে (রো্টোর উপশন জর / তদবধি ভোগিওপ্যার্থির উপর তাহার 
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বিশ্বাস জন্মে । তবে অঙ্গুখ হইলেও তিনি সহজে ডাক্তারের সাহায্য লইতেন 
না। এই ভাব তাহার চিরকালই ছিল। শেষ বয়সে তাহার পা ফুলিয়াছে 
দেখিয়! বেলুড় মঠে জনৈক সাধু, তাহাকে বলিরাছিলেন, “একজন ডাক্তার 
দেখালে ভাল হয়।” তাহাতে তিনি উত্তর দিয় ছিলেন, “আমার ডাক্তারের 
উপর মোটেই বিশ্বাস নেই।” সাধুটি জানাইলেন যে, একজন খুব বড় 
ডাক্তার মঠে যাতায়াত করেন, তাহাকেই ডাকা হইবে । বিজ্ঞানানন্দজী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তীর চেয়ে বড় ডাক্তার আছে?” উত্তর হইল, “নীলরতন 
বাবু তার চেয়ে বড়।” আবার প্রশ্ন হইল, “তার চেয়ে বড়?” উত্তর, “তার 
চেয়ে বড় এখানে আর কেউ নেই” বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ তখন বলিলেন, 
“একজন আছেন, তিনি হচ্ছেন ঠাকুর ; তীর চেয়ে বড় আর কেউ নেই ৷? 
বস্তুতঃ ঠাকুরের উপরই তিনি সর্বতোভাবে নির্ভর করিয়া থাকিতেন এবং 
কথাবার্তার উহাই প্রকাশ করিতেন । 

তিনি পূর্বে আশ্রম হইতে বড় একট! বাহিরে যাইতেন না। কিন্তু 
আরোগালাভান্তে তাহার ভ্রমণের মাত্রা এতই বাড়িরাছিল যে, সুস্থ 
হইবার কয়েক মাস পরে তিনি যখন বায়ুপরিবর্তনের জন্য কাশীধামে যান, 
তখন একদিন বেড়াইতে বেড়াইতে সারনাথে উপস্থিত হন। সারনাথের 
মিউজিয়ামে গাইড. (প্রদর্শক) বিভিন্বস্ত-প্রদর্শনব্যপদেশে তাহাকে একটি 
বিশেষ বুদধমূতির সম্মুখে লইগ| আপিলে তিনি সেখানে এক দিব্যদর্শন লাভ 
করেন। সেই মুতিতে বুদ্ধের জন্ম হইতে মহাপরিনির্বাণ পর্যন্ত জীবনবৃত্তান্ত 
বণিত ছিল। বৃত্তন্তট স্তরে স্তরে অনুধাবন করিতে করিতে তহার নিকট 
হইতে সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড অন্তৰ্হিত লইয়া গেল এবং তিনি নিজে যেন একটি দ্র 
বিন্দুর স্যার এক নিরাকার জ্যোতিঃসমুদ্রের কুলে দবাড়াইয়া এ জ্যোতি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ক্রমে তীহার সত্তা যেন সেই সমুদ্রে বিলীন 
হইল-_রহিল শুধু শান্তি, জ্ঞান ও আনন । এই ভাব কতক্ষণ ছিল তাহা 
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তিনি'জানেন ন!। গাইড, তাহাকে অগ্রসর হইতে বলিলে তিনি যন্ত্রবৎ 
চলিলেন বটে ; কিন্ত তখন তিনি এক নেশার বিভোর । এই ভাবের নেশা! 
তাহার তিন দিন ছিল। তিনি বলিগ্নাছিলেন বে, অন্তত্র তীর্থাদিতে বহু 
অনুভব হইয়! থাকিলেও এই রকমটি পূর্বে কখনও হয় নাই। আর একবার 
তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে, সারনাথ দেখিয়| পরে ৬বিশ্বনাথদর্শনে 
যাইবেন। কিন্ত সারনাথ হইতে ফিরিবার পথে মনে হইল, “কি হইবে 
যাইক্কা? বিশ্বনাথ তে! এক পাথরের ঢেল! ছাড়া আর কিছুই নন।” 
ষাই। হউক, পূর্ব অভিপ্রায়ানুসারে শেষ পর্যন্ত বিশ্বনাথমন্দিরে যাওয়া হইলে 
তিনি দেখিলেন, সেখানে বিশ্বনাথ-লিঙ্গ নাই, জীব জগৎ কিছুই নাই--এক 
নিরাকার সত্তা মাত্র বিদ্যমান | 

কাশীতে আর এক সময়ে তিনি ৬বিশ্বনাথের দর্শন পান: -সেবারেণ 
সেবাশ্রমের বাটীনির্মাণের জন্য তিনি এলাহাবাদ হইতে কানীতে যান এবং 
স্টেশন হইতে এক্ক৷ করিয়| সেবাশ্রমের দিকে অগ্রসর হন। পথে এক মোড়ে 
গাড়ি উপ্টাইর়। তিনি পড়িয়া যান। তাহার এক প! চাকার মধ্যে ঢুকিয়! 
যায় ও উহার উপর একটি ভারী বাক্স পড়ে । আঘাত খুবই লাগিয়াছিল। 
তিনি কোনপ্রকারে সেবাশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া ডাক্তার দেখাইলেন। 
আঘাতের ফলে তাহার জর হইল এবং বিছানায় পড়িয়া ছটুফট্‌ করিতে 
করিতে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “হ! বিশ্বনাথ, ঠাকুরের কাজের জন্য 
তোমার রাজত্বে এলাম__নিঃস্বার্থ কাজ। তা এরকম হল? কাজের 
ক্ষতি হচ্ছে।” পরে দ্বিপ্রহর রাত্রে স্বপ্নে দেখেন, জটাজুটমণ্ডিত শিব মৃত্মন্দ- 
হাস্তসহকারে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি ভাবিলেন শিব 
তাহাকে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন। তাই বলিলেন, “কি শিবঠাকুর, 
আমাকে কি নিতে এসেছেন? এখন আমি যাব না, ঠাকুরের কাজ আছে, 
তাই আগে করতে হবে।” কিন্তু সে কথা কে শুনে? শিব হাসিতে 
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হাসিতে অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। সে হিমমপর্শে 
তাহার সমস্ত যন্ত্রণ| দূর হইয়া গেল । শিবকে তিনি বলিলেন, “এখন তবে 
এস; ঠাকুরের কাজ করতে হবে ।” পরদিন উঠিয়৷ দেখেন জরও নাই, 
পায়ের ব্যথাও নাই, সব সারিয়া গিয়াছে । 

এই সঙ্গে এলাহাবাদের একটি দর্শনের উল্লেখ করিয়া আমর! গ্রসঙ্গান্তরে 
যাইব। তখন শীতকাল। প্রত্যহ শেষ রাত্রে উঠিয়া তিনি গদ্দান্নন 
করিতেন। সেই দিনও ত্রিবেণীসঙ্গমে স্নানান্তে গঙ্গার স্তব করিয়া আশ্রমে 
ফিরিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন এক দিব্যশ্রীমণ্ডিতা বালিক। তিনটি 
বেণী দুলাইর! তাহার সন্মুখে চলিতেছে। প্রথমে তিনি উহা৷ স্বাভাবিক 
ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু অকস্মাৎ সেই মুতি অন্তহিত হওয়ায় 
শতিনি নুঝিসেন, ইনিই ভ্রিবেণী-মারী__অন্ুগ্রহপূর্বক তাহাকে দর্শন দিয়] 
গলেন। 

১৯১৮ অবে' তাহার মাতা প্ররাগে পূর্ণকুম্তন্নান করিতে আসেন। 
সেইবার পুত্রের সেবায় প্রীত হইয়া তিনি তাহাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ 
করেন। মারের আশীর্বাদ কত দুমূল্য তাহা বিজ্ঞানাননজী জানিতেন। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “গর্ভধারিণী খুশী থাকলে ঠাকুরও শীঘ্র কৃপা করেন।” 
কুম্ত হইতে ফিরিবার অল্পকাল পরেই ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জননী 
দেহত্যাগ করেন। | 

বেলুড়ে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ কেবল বিশেষ কার্ধোপলক্ষেই আসিতেন 
এবং এ ভাবেই কাশী ও কনখলে যাইতেন। এতদ্বাতীত তাহার সন্গ্যাস 
জীবনের অধিকাংশ সময়ই প্রয়াগে অতিবাহিত হইয়াছিল । সে জীবনে 
বৈচিত্র্য না থাকিলেও গভীরতা ছিল-_ধ্যান, জপ, তপস্তা ও বিছ্যানুশীলনে 
উহার প্রতিমুহ্্ পরিপূর্ণ ছিল। প্রন্নাগের গরমে দ্বিগ্রহরে ব্রঙ্গবাদিন্‌ 
ক্লাবের দোতলার এক কক্ষে বসিরা তিনি বান্দলাতে “জলসরবরাহের 
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কারখানা’ ও 'সুধলিদ্ধান্ত' লিখিয়াছিলেন। এ সময়েই সুরেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়ের ‘ওগ্রীরামক্বষ্ণের জীবনী ও উপদেশ+-এর হিন্দী অন্বাদ এবং উহার 
কয়েক বৎসর পূর্বে ‘দেবী ভাগবত” ও বৃহজ্জাতক’ ইংরেজীতে অনুবাদ 
করিয়| ছাপাইয়াছিলেন। শরীরত্যাগের দশ-বার দিন পূর্ব পর্যন্ত তিনি 
'রামায়ণের” ইংরেজী অনুবাদে ব্যাপৃত ছিলেন এবং উহার কিয়দংশ 
গ্রকাশিতও হইয়াছিল। কার্ধটি অসমাপ্ত রাখিয়াই তিনি চলিয়৷ গিয়াছেন। 
এ অনুবাদ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “যখন আমি রামায়ণ লিখতে বসি, 
তখন জগৎ তুল হয়ে যায় ; আর সামনেই রাম, লক্ষণ, সীতী। ও মহাবীরকে 
প্রত্যক্ষ দেখতে পাই ॥ 

১৯১৯ গ্রীষ্টাঝে ব্রদ্ধানন্দ মহারাজের আহ্বানে তিনি স্বামীজীর 
মন্দির-নির্যাণার্থে বেলুড়ে আগমন করেন। স্বামীজীর প্রতি অনীম ভক্তির” 
সহিত মহারাজেরও প্রতি অনুপম শ্রনধা-ভালবাঁসা মিশ্রিত হইয়া তীহাকে এই 
কার্ষে প্ররোচিত করিয়াছিল। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, 
মহারাজের সহিত তাহার ভাবগত সাদৃগ্তও ছিল-_তীহাদের উভয়েরই 
বহু দর্শনাদি হইত। কথাটা! বলিয়া ফেলিয়াই আধুনিক অবিশ্বাসীদের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়াই যেন রহস্তপ্রির বিজ্ঞান মহারাজ মুচকি হাসিয় 
কহিয়াছিলেন, “তবে কি জান, ছুজনেরই রাত্রিতে ঘুম কম হত কিনা 
_ তাই এঁ রকম দেখতাঁম। তোমর! Young Bengal ( তরুণ বালী ) 
ওসব বিশ্বাস করো না” 

জীবনের অন্তিমভাগে তাহাকে দাক্ষিণাত্য, সৌরাষ্ট্র, পেশোয়ার, 
সিংহল, ব্ৰহ্ম প্রভৃতি অঞ্চলেও যাইতে হইয়াছিল ; এতৎ্যতীত পূর্ববঙ্গেও 
তাহার পদার্পণ হইয়াছিল । ১৯৩৯ খ্রষ্টাব্দের শেষভাগে তিনি দক্ষিণত্রমণে 
গমনপূর্বক ক্রমে কাঞ্চী ও মাহুরা-দরশনাস্তে ত্রিবান্দ্রম হইয়া কন্তাকুমারীতে 
উপস্থিত হন। সেখানে স্বামীজীর এক গভীর অনুভূতির সহিত 
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চিরবিজড়িত ভারতের শেষ প্রস্তরখানিকে তিনি প্রায় অর্ধঘণ্ট। যাবৎ 
নিনিমেষনয়নে নিরীক্ষণান্তে মন্দিরে দেবীকে দর্শনপূর্বক পুনর্বার ত্রিবান্দ্রম 
হইয়৷ ৬রামেশ্বরদর্শনে গনন করিলেন । রামেশ্বর হইতে প্রত্যাবতনান্তে তিনি 
এই যাত্রায় বান্দালোর, মহীশূর এবং উতকামণ্ডেও গিয়াছিলেন। পরবৎসর 
সেপ্টেম্বর মাসে তিনি চিত্রকূট দর্শন করিয়া তাহার দীর্ঘকালের একটি সাধ 
মিটাইলেন। অতঃপর এ বৎসরই শীতকালে দ্বারকা ধামদর্শনান্তে রাজকোট 
আশ্রমে গমন করেন এবং তথা হইতে বোম্বাই নগরে উপনীত হন | 

১৯৩৩ অবের এপ্রিল মাসে তিনি দিল্লী ও লাহোর হইয়া পেশোয়ার ও 
লাগ্ডিকোটালে গমন করেন। তিনি সিংহলভ্রমণেও গিয়াছিলেন এ 
বৎসরই । সিংহলে অবস্থানকালে তিনি কেলানিরা মন্দির, কাণ্ডির দন্ত- 

"মন্দির “বং ন্গুরাধাপুরমের বোধিবৃক্ষ_বৌদ্ধদের এই তিনটি প্রধান তীর্থ, 
পিংহলের গ্রীষ্মাবাস নুয্ারা ইলিয়। এবং বাঁটিকালোর। ও ব্রিন্কোমলীতে 
রামকৃষ্ণ মিশনের কার্ধাবলী দর্শন করেন । 

১৯৩৫ অবের মার্চ মানে তিনি প্রয়াগ হইতে বেলুড় হইয়! ভুবনেশ্বরে 
গমন করেন এবং তথ! হইতে মোটরে কোণারকের সূর্ধমনির দেখিয়! 
আসেন। এতদ্যতীত এ বৎসর তিনি দিনাজপুর, তমলুক, কামারপুকুর, 
জররাঁমবাটা প্রভৃতি স্থানেও গিয়াছিলেন। ও বৎসরই ২৭শে অক্টোবর 
নিজস্ব ভূমিতে কানপুরের রামকৃষ্ণ মিশন দেবাশ্রমের ভিত্তিস্থাপন করেন। 
ঢাকা, বরিশাল ও পাটনায় ১৯৩৫ অব্দেই তাহার শুভ পদার্পণ হয়। এই 
সমস্ত স্থলে দীক্ষ। ও উপদ্েশাদি দ্বারা তিনি বহু ভক্তকে রুপা করেন। 
পরবৎসর তিনি ঘাটশিলা ও জামশেদপুরে গমনপূর্বক অনুরূপ কৃপ৷ 
বিতরণ করেন। ওঁ বৎসরের বিশেষ ঘটনা রেঙ্কুনগমন। রেঙ্গুন হইতে 
তাঁহাকে পেগু শহরে শায়িত বুদ্ধমুতি দেখাইতে লইগা যাওয়া হয়। 
সেই মুতিসমক্ষে তিনি বিহবলচিত্তে দীর্ঘকাল দণ্ডায়মান রচিলেন। এদিকে 
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সকলেই ফিরিতে উদগ্রীব ; কিন্তু ধ্যানমগ্ন মহাপুরুষ তখন কালাতীত ! 
অতঃপর তিনি অকস্মাৎ বলিয়া উঠিলেন, “চল, চল, তাড়াতাড়ি যাই। 
মোটরে উঠিয়। তিনি আপনমনে নীরবে বসির রহিলেন ; অপর এক বুদ্ধমুতি 
দেখিতে লইয়| গেলেও গাড়ি হইতে নামিলেন ন! । রেঙ্গুনের পথে অনেক 
গীড়াগীড়িতে বলিলেন, “বুদ্ধদেব কৃপা করে আজ আমায় দর্শন দিয়েছেন। 
দেখলুম শায়িত বুন্ধমুতিটি বেন জীবস্ত। তীর সৌন্র্ধের কি অপূর্ব বিভা!” 

স্বামী বিজ্ঞানীননের জীবনের একটি প্রধান ঘটন! বেলুড়ে শ্রীরামন্ক্ণ- 
মন্দিরের ভিত্তি-পুনঃপ্রতিষ্ঠা ও পরে এ মন্দিরে মর্মরমূতিতে ঠাকুরপ্রতিষঠা ৷ 
১৮৯৭ ্রষ্টান্দের শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত বিজ্ঞানানন্দ যখন 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন তীহারা৷ ভারতের 
্থাপত্য-শিল্প পুান্পুত্খরূপে পর্যবেক্ষণ ও ্ীরামকৃষণের ভাবী মন্দ্রিকিবি1 
হওয়া উচিত তাহা আলোচন! করিতেন । যথাকালে বেনুড়ে ফিরিবার 
পর স্বামীজী নীলাম্বর মুখাঁজির বাগানে গন্ধাতীরে ভ্রমণকালে একদিন স্বামী 
বিজ্ঞানীনন্দকে ডাকিয়| মন্দিরটি কোথায় কিভাবে হইবে সেইসব কথ! 
সবিস্তারে বলিতে লাগিলেন। মন্দিরের বর্ণনা শেষ করিয়া স্বামীজী 
তাহাকে একটি নঝ্স| প্রস্তুত করিতে নির্দেশ দিলেন এবং কহিলেন, 
“এ দেহটা তত দিন থাকবে না; তবে আমি উপর থেকে দেখব ।” 

১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে শিবাননজী মন্দিরের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা করেন। কিন্ত 
পরে মন্দিরের স্থান কিঞ্চিৎ পরিবতিত হওয়ায় বিজ্ঞানানন্দদী ১৯৩৪ অঝের 
জন্মানীতে ভিত্তিপ্রস্তরখানি পুননিরূপিত স্থানে প্রতিষ্ঠিত করেন। পর- 
বৎসর ১০ই মার্চ হইতে মন্দিরের নির্সাণকার্ধ আরম্ভ হয়। মন্দিরটি যাহাতে 
সুচারুরূপে অথচ শীঘ্র সমাপ্ত হয়, এই বিষয়ে বিজ্ঞানানন্দজী বিশেষ আগ্রহ 
দেখাইতেন এবং বেলুড়ে বাঁসকালে কার্ধ কিরূপ অগ্রসর হইতেছে স্বয়ং 
দেখিতে যাইতেন। ১৯৩৭ অন্ধের জগন্ধাতরীপূজার দিনে মন্দিরপ্রতিষ্ঠার 
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কথা হইয়াছিল এবং তিনি এ জন্য বেলুড়ে আপিম্বাছিলেন ; কিন্ত 
গর্ভমন্দিরের কার্য সমাপ্ত না হওয়ার তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমরা বাপু 
বড় দেরি কর! যত শীপ্র পার প্রতিষ্ঠার কার্য শেষ করে ফেল ; আর বেশী 
দেরি করো না।” তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “স্বামীজী মন্দিরের প্রান্‌ 
করেন; কিন্তু মন্দির হয় নি। রাজা মহারাজ চেষ্টা করেন, তিনি 
করতে পারলেন না। মহাপুরুষ মহারাজ ভিভিস্থাপন করেন, তিনি 
করতে পারলেন না। সবাই একে একে চলে গেলেন। তাই বল্‌ছি. বত 
শীঘ্র পার তোমর কাজ শেব করে নাও, দেরি করো না ।” এই কথার 
তাৎপর্থ সকলেই বুঝিতে পারিলেন ; সুতরাং নাটমন্দিরের সমাপ্তি পথন্ত 
অপেক্ষা না করিয়া! গর্ভমন্দিরে শ্রীরামকষ্চের মর্মরবিগ্রহ স্থাপনপূর্বক 
-৯৯এ"এরীটঠবের ১৪ই জানুয়ারী পৌষ-সংক্রান্তির দিনে মন্দিরগ্রতিষ্ঠা-কাধ 
সমাপনের সঙ্কল্প গৃহীত হইল। প্রতিষ্ঠার ছুই দিন পূর্বেই তিনি এলাহাবাদ 
হইতে আগিলেন। অতঃপর শুভদিনে ব্রাঙ্গমূহ্তে ‘আত্মারামের কোটা? 
পুরাতন ঠাকুর-ঘর হইতে নীচে নামাইদা আনা হইল এবং উহা 
লইয়া অতিবৃদ্ধ বিজ্ঞান মহারাজ মোটরগাড়িতে উঠিলেন। গাড়ি 
লাল সালুর উপর দিয়া ধীরে ধীরে নূতন মন্দিরের সিঁড়ির নীচে 
উপস্থিত হইলে তিনি নামিলেন এবং ‘আত্মারামের কোট!” লইয়| মন্দিরে 
প্রবেণপূর্বক বেদিতে স্থাপন করিলেন। পরে পূজা, ভোগনিবেদন ও 
আরতি সমাপ্ত হইলে তিনি নিজ কক্ষে ফিরিলেন। কক্ষে ফিরিয়া তিনি 
বলিলেন, “স্বামীজীকে বললাম, স্বামীজী, আপনি উপর হতে দেখবেন 
বলেছিলেন ; আজ দেখুন, আপনারই প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর নূতন মন্দিরে 
বসেছেন।' তখন আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম, স্বামীজী, রাখাল মহারাজ, 
মহাপুরুষ মহারাজ, শরৎ মহারাজ, হরি মহারাজ, গঙ্গাধর মহারাজ প্রভৃতি 
সকলেই দীড়িরে আছেন।” কিছ়ৎক্ষণ পরে তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন, 
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প্এবার আমার কাজ শেষ হল । স্বামীজী আমার উপর যে কাজের ভার 
দিয়েছিলেন, সে ভার আজ আমার মাথা থেকে নেমে গেল 1” 

১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বেলুড় মঠের ট্রান্টি এবং সমগ্র মঠ ও মিশনের 
ভাইস্‌-প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন ; অতঃপর স্বামী অথগ্ডানন্দের দেহত্যাগের 
পরে ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রেসিডেন্ট হন । ১৯৩৮ অব শ্রীরামরুধ্$-উৎসবের সমর 
তিনি শেববার বেলুড় মঠে আগমন করেন। উৎসবান্তে ৮ই মার্চ এলাহাবাদে 
ফিরিয়া যাইবার পর হইতেই তীহার শরীর ক্রমে অসুস্থ হইতে থাকে । 
চিয়কাল স্বাবলম্বী ও ঈশ্বরপরায়ণ তিনি জাগতিক প্রতিকার ও 
চিকিৎস।দিতে বিশ্বাস করিতেন না, সুতরাং প্রতিদিন অবস্থার অবনতি 
হইতে থাকিলেও কাহারও সেবাগ্রহণ বা কোনরূপ চিকিৎসার সম্মত 
হইলেন না, বরং বাহিরের লোকের আস! বন্ধ করিরা দিলেন... এ্রিকেন 
আবার যথাসময়ে চেয়ারে বসিয়! দৈনন্দিন কার্ধের নির্দেশও দিতে থাকিলেন। 
কিন্তু ৯ই এপ্রিল তাহাকে শধ্যাগ্রহণ করিতে হইল । তখন সেবকদের একান্ত 
অনুরোধে তিনি সামান্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় সম্মতি জানাইলে 
ডাক্তার আসিয়া বলিলেন বেরী-বেরী হইয়াছে । এ সময়ে রাত্রে প্রায়ই তিনি 
“মা মা’ শব্দ উচ্চারণ করিতেন । আহারাদি সমস্তই বন্ধ হইয়া গিরাছিল__ 
মধ্যে মধ্যে জল পান করিতেন মাত্র । অবশেষে ২৫শে এপ্রিল সোমবার 
অপরাহ্ণ ৩টা ২০ মিনিটের সমর তিনি লীলাসংবরণ করিলেন। পরদিন 
' কাণী, হরিদ্বার ও অন্তান্ত স্থান হইতে আগত সঙ্্যাসীরা শোভাযাত্রাসহকারে 
তাহার পৃতদেহ ত্রিবেণীসঙ্গমে লইয়া গিরা। সেখানে সলিল-সমাধি দিলেন । 

বিজ্ঞানানন্দজীর অনাড়ম্বর সাধুবৃত্তিতে সকলেই আকৃষ্ট হইতেন। 
এইরূপে মদনমোহন মালব্য, অধ্যাপক উমেশচন্দ্র বস্তু, মেজর বামনদাস 
বন্থ প্রভৃতি বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয়গণ তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
হইয়াছিলেন। আবার বালকদিগের সহিতও তিনি প্রাণ খুলিয়া মিশিতেন। 
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কিন্ত ছেলেদের সহিত হাসি-তামাস। ও ক্রাড়াদি করিলেও তিনি কখনও 
নিজেকে হারাইয়া কেলিতেন না; অনিচ্ছাস্থলে তাঁহার গান্তীর্ঘ দেখিয় 
বালকের! সসন্ত্রমে দূরে সরিয়া৷ বাইত। বৃদ্ধবর্সে দীক্ষিত শিষ্যদের সহিত 
ব্যবহারকালেও তাহার এইরূপ চরিত্র সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। 
তাহার উপদেশগুলি অনেকক্ষেত্রে হাস্তরসমদ্মিত হইয়! বড়ই চিত্তাকর্ষক 
হইত। বিজ্ঞান মহারাজের উপদেশ শুনিতে শুনিতে হয়তো কোন 
শ্রোতা কথাচ্ছলে সাহসভরে বপিয়া ফেলিলেন, “আমর! আর আপনার 
কথার মুল্য কি বুঝব? আমাদের কাছে ওসব গল্পই বটে-_ঠাকুরর্মার 
গল্প!” ' অমনি তিনি উত্তর দিলেন, “হ্যা হে, সবই গল্প, বাস্তবিকই গল্প। 
পৃথিবীটাকে যদি গল্প মনে করে নেওয়া বার তাহলে কত আনন্দ! আর 
ক্ষন ‘এদল বাস্তবিক মনে করলে, অমনি কষ্ট 1” ধর্মজগতে বিশ্বাসের 
প্রয়োজন আছে শুনির। একজন বলিলেন, “কিন্ত মহারাজ, আমাদের 
যেবিশ্বাসের অভাব!” এই উক্তির ভ্রম দেখাইয়| তখনই বিজ্ঞান মহারাজ 
বলিলেন, “জগতে এমন কোন মানব নাই, যাঁর বিশ্বাস আদৌ নাই। 
বিশ্বাস ব্যতীত আপনি একটি নিঃশ্বাসও নিতে পারেন ন11” জনৈক 
ভক্ত আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনার এখানে এলে আমাদের আনন্দ 
হয়, তাই আসি।” অমনি তিনি উত্তর দিলেন, “আমারও তে আপনাদের 
দেখলে আনন্দ হয়, তিনি তো৷ আপনাদের ভেতরও আছেন ।” এক শিষ্যকে 
জিন্ঞাসা করিলেন, “ভূত দেখেছ?” শিষ্য “না” বলাতে তিনি বলিলেন, 
“তোমার শরীরেই পঞ্চভূত আছে। ভয় নেই, রামনাম করবে--ভূত 
পালাবে | যেখানে রাম-নাম হর সেখানে আর ভূত থাকতে পারে ন11” 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দের সাধারণ ব্যবহারাদি-দর্শনে মনে হইত, তিনি 
যেন অত্যন্ত খামখের়ালী লোক। কিন্তু চেষ্টা করিয়৷ মিশিলে: তাহার 
অন্তরের মহত্ব, ওঁদার্য ও কোমলতা দেখিরা আশ্চর্য বোধ হইত। স্বেচ্ছায় 
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অবলদ্বিত তাহার অদ্ভুত বেশভূষাদি সম্বন্ধে তিনি নিজেও সচেতন ছিলেন। 
তাহার অপূর্ব বিশাল জামী, কান-ঢাক! টুপি, মোজ। ইত্যাদি দেখিয়া পথিক 
কখনও কৌতুহলে চাহিয়া থাকিলে তিনি বলিতেন, “ক্যা দেখতা হায় ? 
হাম্‌ বান্দর হ্যার, রামজীক। বান্দর”__কথাগুলি কত সরল, অথচ আধ্যাত্মিক 
রসে ভরপুর । সীতারামের প্রতি তাহার একট! প্রাণের টান ছিল। 
একবার এক ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞানা করিলেন, “রামায়ণ পড়েছ, সীতার দুঃখের 
কথ! কিছু জান?” এই বলিয়। সীতার দুঃখের কথ! এমন আবেগভরে বলিতে 
লাগিলেন যে, অবশেষে নিজেই কাদিয়৷ আকুল । 

উচ্চ আত্মরাজ্যে বিচরণ করিলেও তিনি দেশের স্বাধীনত।-আন্দৌলনের 
নৈতিক দিকটার প্রতি উদাসীন ছিলেন না। দেশসেবকদের ত্যাগ ও 
সঙ্ববদ্ধভাবে অহিংস যুদ্ধ তাহার প্রাণে সাড়া জাগাইত। ৯২৩৯, আক 
শেষাংশে পণ্ডিত জওয়াহরলাল বন্দী হইলে ভারতব্যাপী হরতাল হয়। 
সেইদিন নিদ্রাত্যাগ করি বিজ্ঞানীনন্দ মহারাজ কহিয়াছিলেন, “এইমাত্র 
স্বপ্নে স্বামীজীকে দেখলাম; তিনি অস্থিরভাবে পায়চারী করছেন” 
দেশনেতার অবমাননায় স্বামী বিজ্ঞানাননদের মন তখন অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার বহু পূর্বে তিনি ১৯২৫ অব্দের কংগ্রেস দেখিতে 
কানপুরে গিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “যেখানে সৎ 
কাজের জন্য এত লোকসমাগম হয়, জানবে সেখানে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের 
পৃজী। হয়। সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করাও ঈশ্বরের পূজ। । *** হাজার হোক, 
দেশের মন্গলবিষয়ে চিন্ত। তো হচ্ছে! একতায়ই ভগবানের শক্তির বিকাশ 
হয়। আমাদের দেশ আবার উঠবে মনে হয় ।” 

সদ! সচ্চিন্তায় মগ্ন বিজ্ঞানানন্দজী অপরের গুণরাশিই দেখিতেন__এমন' 
কি নিজের যশঃ-কীতনকেও অপরের সদ্গুণেরই পরিচায়ক মনে করিতেন। 
রেঙ্গুনে জাহাজঘাটে বহু গণামান্ত ব্যক্তি তাহার অভ্যর্থনার জন্য উপস্থিত 
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হইয়াছিলেন এবং তাঁহার থাকারও সুব্যবস্থা হইয়াছিল। ইহার কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়|। একজন যখন বল্লেন, “আপনি ঘিশনের ভাইস্‌- 
প্রেসিডেন্ট ; আর রেঙ্গুনে মিশনের বড় কেন্দ্র” তখন বিজ্ঞানানন্দ 
বলিলেন, “ন! হে, না। আমি তে! ভারী একট! লোক! এখানকার 
লোকেরাই ভাল । ** আরে ভায়া, আমর! সাধু-সন্যাসী | আমাদের যে 
এর! যত্ব করে, এর! ভাল লোক বলেই তো করে!” 

ব্ৰহ্মানন্দলী একবার বলিয়াছিলেন, “হরি প্রসন্ন হচ্ছেন গুপ্ত ব্রহ্মদ্ঞানী । 
গুণ্ডবহ্মজ্ঞানী’ বিজ্ঞানানন্দ বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত স্বীয় জ্ঞানকে আবৃত করি 
রাখিয়াছিলেন। শিবাননদজী সন্যান-রোগে আক্রান্ত হইবার কয়েক মাস 
পরে তিনি হঠাৎ একদিন এলাহাবাদ হইতে মঠে আসিলেন। তিন দিন 
শঞ্ে বাসের, পর তিনি মহাপুরুষজীর নিকট বিদায় লইতে যাইলে মহাপুরুঘজী 
স্বীয় সক্রিয় বাম হস্তখানি তাহার মস্তকে রাখিরা আশীর্বাদ করিলেন। 
ইহাতে তাঁহার যে অন্থুভূতি হইল তাহ! তিনি নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন, 
“সেদিন থেকে মনের ভাব একেবারে বদলে গেল। তার ভাবটা যেন 
আমার ভেতর ঢুকিয়ে দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যন্ত আমার 
গায়ে এক ফোটা রক্ত থাকবে সে পর্যন্ত যে আসবে তাকেই ঠাকুরের 
নাম দিয়ে যাঁব।”” তাই তিনি মুক্তহন্ডে বহু ধর্মপিপাস্ুকে কপ! 
করিয়াছিলেন। তাহার শেষ জীবনের অবলম্বন ছিলেন শ্রীন্রীঠাকুর ও মা। 


তিনি বলিতেন, “সব রকমই করা গেল; এখন ঠাকুর আর মা-ই সম্থল। 
তীদের উপর নির্ভর করে পড়ে আছি ।” 


১১৪ 


ears 


৬ 
০ 
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এর টি k ১৪ 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ 


শ্রীরামক্ঞ্ণ বাহাদিগকে 'ঈশ্বরকোটি” বলিয়া নির্দেশ করিতেন, তাহাদের 
মধ্যে পুর্ণচন্ত্রের সুস্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও শরীরামক্্চ-সজ্ঘের এঁতিহে 
তিনি ঈশ্বরকোটি বলিয়াই স্বীকৃত হন। সজ্বের প্রাচীনগণ ঈশ্বরকোটিদের 
মধ্যে এই ছয়জনকে গণনা করিয়া থাকেন-_ন্বানী বিবেকানন্দ, স্বামী 
ধঁহ্মানন্দ, স্বামী প্রেমাননা, স্বামী যোগানন্দ, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ এবং 
শীধুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোব। 'লীলাপ্রসঙ্গ” ও 'কথামৃতের” বিভিন্ন উক্তিতে 
পূর্ণের এই উচ্চাধিকারেরই সমর্থন পাওয়। যায়। “লীলাপ্রসদ্দে' আছে__ 
ঠাকুর “আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “পূর্ণ নারায়ণের অংশ, সন্বগুণীৎা3৮-: 
নরেন্দ্র নীচেই পূর্ণের এই বিষয়ে স্থান বলা যাইতে পারে। এখানে 
আপি ধর্মলাভ করিবে বলিয়া বাহার্দিগকে বহু পূর্বে দেখিয়াছিলাম, 
পূর্ণের আগমনে সেই থাকের ভক্তসকলের আগমন পূর্ণ হইল-_অতঃপর 
এরূপ আর কেহ এখানে আসিবে না” (লীলাগ্রসন্গ'__দিব্যাব ও 
নরেন্দ্রনাথ, ১৬৮ পৃঃ)। “কথামৃতে’ও আছে-_পপূর্ণর বিষ্ণুর অংশে জন্ম” 
(৪র্থ ভাগ, ২৪৮ পৃঃ ) "অংশ শুধু নয়, কলা” (এ, ২৪৭ পৃঃ)? "ওদের 
কেমন জান? ফল আগে, তারপরে ফুল। আগে দর্শন, তারপর মহিমা- 
শ্রবণ। তারপর মিলন” (এ, ২৬৯ পৃঃ)। 

এখানে ঈশ্বরকোটি সধ্ন্ধে সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিলে মন্দ 
হইবে না। ঠাকুর তক্তদিগকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতেন__ঈশ্বরকোটি 
ও জীবকোটি ৷ ঈশ্বরকোটি-যেমন শ্রীচৈতন্তাদি অবতারপুরুষ, কিংবা 
প্রহলাদাদি শুদ্ধ সত্গুণী ভক্ত বা লীলীসহচর। ইঈশ্বরকোটি না হইলে 
মহাভাব, প্রেম হয় না; ইহারা ইচ্ছা করিলেই মুক্ত হইতে পারেন__ইহারা 

১১৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


গ্রারন্ধের অধীন নহেন; ইহাদের বিশ্বাস স্বতঃসিদ্ধ, যেমন গ্রহলাদের ১ 
এবং ইহাদের কোনও অপরাধ হয় না। ঈশ্বরকোটির প্রেম হইলে জগৎ 
মিথ্যা বোধ তো হয়ই, অধিকন্ত শরীর থে এত ভালবামার জিনিন, তাহা ও 
ভুল হয়| যায়৷? ্ধাহার! পূর্বে বদ্ধ ছিলেন, পরে সাধন করির| সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন এবং জীবনের অবশিষ্ট কাল কোনওরপ ভগবন্তাবে 
কাটাইতেছেন, তীহাদিগকেই জীবনুক্ত কহে। যাহার! ঈশ্বরের সহিত 
প্ররূপ বিশিষ্ট সম্বন্ধের ভাব লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং এ জন্মে 
কোন সময়েই সাধারণ মানবের ন্যার বন্ধনযুক্ত হইয়া পড়েন নাই, 
তীহারাই শাস্ত্রে “আধিকারিক পুরুষ”, ‘ঈশ্বরকোঁটি’ বা “নিত্যযুক্ত” প্রভৃতি 
শব্দে অভিহিত হইয়াছেন। আবার একদল সাধক আছেন, বাহার! 
খ্তজাত্ব "লাভ করিবার পরে এজন্মে বা পরজন্মে সংসারে লৌককল্যাণ 
করিতেও আর ফিরিলেন না__ইহীরাই জীবকোটি বলির অভিহিত হন” 
('লীলাপ্রসঙ্গ-_গুরুভাব, পূর্বারধ, ৪৪ পৃঃ)। 'লীলাপ্রসদ্ে' ( দিব্যভাব, 
১৭৪ পৃঃ) ইহাঁও উল্লিখিত আছে বে, ঠাকুর “ছয়জন বিশেষ ব্যক্তিকে 
ঈশ্বরকোটি বলিয়া জগদঘ্বার কৃপার জানিতে পারিয়াছিলেন।”২ 


১ ‘কথামৃত'-২য় ভাগ, (৯ম সং) ১৫৯ পৃঃ) ওয় ভাগ (৮ম সং), ৭৩, ১৩১, ২০৪, 
৩১৫ পৃঃ; ওর্থ ভাগ (৬ঠ সং), ১৩৬ পৃঃ। ‘কথামৃত'--১ম ভাগ (১৫শ সং), ১২০ পৃষ্ঠায় 
আছে_“নরেন্্র, ভবনাথ, রাখাল এর! সব নিত্যসিদ্ধ, ইশ্বরকোটি। এদের শিক্ষা কেবল 
বাড়ার ভাগ ।” 
২. 'ত্রীরামকৃক-পু'খি'তে অন্যরূপ বিবরণ আছে (৬০৪ পৃঃ) 
কোন্‌ কোন্‌ ভক্ত শুন ঈশ্বর-কোটির 
রীপ্রভুর আবির্ভাবে লীলায় হাজির ॥ 
নিরঞ্জন বাবুরাম ছোট শ্রীনরেন্র। 
শ্ীরাখাল শ্রীযোগীন আর পূর্ণচন্দ্র ॥ 


১১৬ 


টি. ৯০০০০ 


উস 2 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ 


পূর্ণচন্্র পূর্ণজ্ঞান লইয়াই জন্মিয়াছিলেন ; তাই বলরাম বস্তু মহাশয় 
ঠাকুরকে যখন একদিন প্রশ্ন করিলেন, “মহাশয়, সংসার মিথ্যা একেবারে 
জ্ঞান পূর্ণের কেমন করে হল?” তখন ঠাকুর উত্তর দিলেন, জন্মান্তরীন__ 
পূর্ব পূর্ব জন্মে সব করা আছে। শরীরই ছোট হয়, আবার বৃদ্ধ হর_ 
আত্মা সেইরূপ নর” পূর্ণের প্রেমের পরিচয় দিতে গিয়| ঠাকুর আর 
একদিন বলিয়াছিলেন, “পূর্ণ উচু সাকার ঘর--বিষ্ণুর অংশে জন্ম ॥ আহা, 
কিঅন্গুরাঁগ 1” আর একদিন তিনি মাস্টার মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, 
প্পূর্ণর কেমন অন্গ্রাগ দেখেছ?” মাস্টার অনুমোদন করিরা বলিলেন, 
“আজ্ঞা ই, আমি ট্রামে করে যাচ্ছি__ছাঁদ থেকে আমাকে দেখে রাস্তার 
দিকে দৌড়ে এল, আর ব্যাকুল হরে সেইথান থেকেই নমস্কার করলে ।” 
ঠাকুর অমনি সাশ্রনয়নে বলিয়া উঠিলেন, "আহা | আহা !_ কি লাগি 
আমার পরমার্থের সংযোগ করে দিয়েছেন। ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল না 
হলে এইরূপ হয় না। এ তিন জনের পুরুষসত্তা-__ নরেন্দ্র, ছোঁট নরেন 
আর পূর্ণ । *** পূর্ণর যে অবস্থা এতে হয় শীঘ্র দেহনাশ হবে-_ঈশ্বরলাভ 
হল, আর কেন? বা কিছুদিনের মধ্যে তেড়ে ফু'ড়ে বেরুবে।. দৈব স্বভাব, 
দেবতার প্রকৃতি। এতে লোকভয় কম থাকে । যদি গলায় মালা, গায়ে 
চন্দন, ধুপধুনার গন্ধ দেওয়া যায়, তাহলে সমাধি হয়ে যার । ঠিক বোধ 
হয়ে যায় যে, অন্তরে নারায়ণ আছেন__নারায়ণ দেহধারণ করে এসেছেন” 
( “কথামৃত”, ৪ৰ্থ ভাগ, ২৪৬-২৪৭পৃঃ )। পূর্ণ আবার লীলীসহচর । ঠাকুর 


একদিন বলিরাছিলেন, “কেন পূর্ণ, নরেন্দ্র এদের এত ভালবাসি? 


বরাহনগরে বাঁড়ি ভবনাথ আর। 

প্রীতারক বেলঘরিয়ায় ঘর ধার ॥ 

প্রভুর নরেন্দ্র যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বীর । 

ঈশ্বরকোটির থেকে অত্যুচ্চ শ্রেণীর ॥ 
১১৭ 


শ্রীরামকৃষ্ভক্তমীলিক। 


জগন্গাথের সঙ্গে মধুরভাবে 'আলিদ্দন করতে গিয়ে হাত ভেঙ্গে গেল 
জানিরে দিলে, তুমি শরীরধারণ করেছ, এখন নররূপের সন্দে সখ্য, বাৎসল্য 
এই ভাব নিয়ে থাক।” 

উপরের উদ্ধ তিতে পূর্ণচন্দ্ের জীবনের দুইটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ 
আছে; প্রথম, মাস্টার মহাশয়ের সাহায্যে তাঁহার শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত 
মিলন এবং দ্বিতীয়, শ্রীরামকৃষ্ণের তাহাকে সাদরে গ্রহণ। অধুনা আমরা 
ও দুই ঘটনারই বিস্তৃত আলোচনায় অগ্রসর হইব। পূর্ণ যখন ঠাকুরের 
নিকট প্রথম আগমন করেন তখন তাঁহার বরস তের বৎসর হইবে; প্র 
সময়ে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ের 
স্তামবাজার শাখার তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন। বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
মহে গুপ্রণ মহাশয় ইতঃপূর্বেই বহু ভক্তিমান বিদ্যার্থীকে শ্রীরামক্ষ্চচরণে 
আনয়নপূর্বক “ছেলে-ধরা মাস্টার, খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন; এখন পূর্ণচন্দ্রের 
মিষ্ট ভাষা, সুন্দর মধুর স্বভাব, উজ্জল নয়ন, সুঠাম দেহ ও উজ্জল 
শ্তামকান্তি-দর্শনে তাহার প্রতিও আকৃষ্ট হইলেন; অধিকস্ত আলাপ করিয়া 
যখন জানিলেন যে, বালক আবাল্য ভগবন্তক্ত, তখন তাঁহাকে শ্্রীটৈতন্- 
চরিতামৃত'-পাঠের উপদেশ দিলেন এবং একান্তে ডাকিরা নানা ধর্মকথা 
শুনাইতে লাগিলেন। অবশেষে ক্ষেত্র প্রস্তুত দেখিয়া একদিন বলিলেন, 
“চিতন্থদেবের মত একজনকে বদি দেখতে চাও, তবে আমার সঙ্গে চল ৷” 
পূর্ণন্ত্রের মন তো! ইহারই জন্তু আকুল; অতএব তিনি সাগ্রহে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই প্রশ্ন করিয়। যখন জানিলেন যে, সেই মহাপুরুষ 
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে থাকেন এবং সেখানে যাতায়াতে প্রায় সমস্ত 
দিন কাটিয়া যাইবে, তখন তিনি অতীব চিন্তিত হইলেন। কারণ 
পৃ্চন্দ্রের পিতা রায় বাহাদুর দীননাথ ঘোষ মহাশয় ভারত সরকারের 
রাজস্ববিভাগে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং পারিবারিক সুশৃঙখলার প্রতি 

১১৮ 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ 
তাহার সবিশেষ দৃষ্টি ছিল। আভিজাত্যের গৌরবও তীহার কম ছিল 
নাঃ কারণ সিমুলিগার প্রসিদ্ধ ঘোষবংশে জন্মগ্রহণ করায় এবং রাঁজসরকারে 
সন্মানলাভ হওয়ার তিনি তদানীন্তন কলিকাঁতা-সমাজে স্বনামধন্য লোকদের 
মধ্যে অন্যতম ছিলেন। এমন সঙ্রান্ত পিতার পুত্র পূর্ণচন্্র যথেচ্ছ ব্যবহার 
করিবেন, ইহা হইতেই পারে না। পূর্ণ পিতার এই মনোভাব জানিতেন 
বলিয়াই চিন্তাকুল হইলেন । পরে তাঁহার স্মরণ হইল যে, দক্ষিণেশ্বরে 
তান্ার একজন আত্মীয় আছেন--তীহাকে অবলম্বন করিয়! সেখানে যাওয়া 
চলে। প্রয়োজনস্থলে ভাবী বিপদ হইতে আত্মরক্ষার উপায় উদ্ভাবিত হইয়া 
গেলে ফান্তুন মাসের এক শুভদিনে মাস্টার মহাশয়ের সহিত গাড়ি করিয় 
তিনি শ্রীরামরুষ্ণ-সমীগে উপনীত হইলেন ।২ 
সুবৃহৎ দেবালয়-দর্শনে মুগ্ধ এবং দিব্পুরুষের সাক্ষাৎকারলাতে চরিতার্থ 
পূ্ণচ্ত্র ভক্তিবিহ্বলচিত্তে পরমহংসদেবের শ্রীচরণে দণ্ডবং পতিত হইলেন। 
৬জগদস্ব।৷ এই উচ্চকোটি ভক্তটর আগমনের কথ! ঠাকুরকে পূর্বেই 
জানাইয়। রাখিরাছিলেন। এখন তিনি তাহাকে সাদরে আপনার নিকটে 
বাইয়া ফল-মিষ্ট থাওয়াইলেন। এদিকে স্সেহমুগ্ধ পূর্ণচন্্র চিত্রপুত্তলিকার 
সায় বসিয়া নীরবে একদৃষ্টে সেই সৌম্য, শান্ত, মাধুর্ধঘন, প্রেমময় 
মহাপুরুষকে দেখিতে লাঁগিলেন। তাঁহার চিত্তে কি তখন অকম্মাৎ 
ূর্স্থতি জাগিয়া তাঁহাকে অতীনদিয় ভাবরাজ্যে লইয়া গেল এবং এই 
লোকোত্তর মহামানবের সহিত তীহার দিব্যসন্বন্ধ জানাইয়! দিল ? নিবিষ্টমনে 
দেখিতে দেখিতে তিনি অলৌকিক আনন্দে বিভোর হইলেন এবং 


৩ পূর্ণ যখন ঠাকুরের নিকট প্রথম আগমন করে, তখন তাহাকে নিতান্ত বালক 
বলিলেই চলে । বোধ হয়, তখন তাহার বয়ন সবেমাত্র তের বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে” 
( লীলা প্রদঙ্গ-দিবাভাব, ১৬৬ পৃঃ) ৷ ইহা ১৮৮৫ খ্ৰষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসের কথ! ঃ 
অতএব পূর্ণের জন্ম ১৮৭১-এর শেষে কিংবা ১৮৭২-এর প্রারস্তে ধর! যাইতে পারে। 

১১৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ“ভক্তমালিকা 


তাহার নয়নদ্বর হইতে প্রেদাশ্র বিগলিত হইয়া কপোলদর ভাঁগাইয়া 
দিল। সে অপার্ধিব লীলার চমত্কৃত মাস্টার কিয়ৎক্ষণ সতৃষ্চনয়নে 
উহ! নিরীক্ষণ করিলেন এবং অবশেষে পূর্ণকে জানাইর! দিলেন যে, 
গৃহে ফিরিবার সময় হইয়াছে। প্রত্যাগমনের জন্য পূর্ণ স্ুপ্টোথিতবৎ 
উঠিরা দাড়াইলে ঠাকুর জননীর স্থায় তাঁহার চিবুক ধরি! গেহার্দস্বরে 
বলিলেন, “তোর ঘখন স্বিধ। হবে এখানে চলে আঁসবি-__গাঁড়িভাড়া এখান 
থেকে নিবি।” কোন প্রকারে নিজেকে সামলাইয়| ধীরে ধীরে অনিচ্ছুক 
পদদ্য়কে টানিয়া লইয়! পূর্ণ গাড়িতে উঠিলেন এবং যথাসময়ে গুহে 
পৌঁছিলেন-_-অভিভাবক জানিতেও পাঁরিলেন না যে, আজ পুত্রের 
নবজীবনের সুপ্রভাত হইয় গিয়াছে । 

“ পূৰ্ণচন্দ্ৰ এখন হইতে কখনও মাস্টার মহাশয়ের সহিত, কখনও একাকী 
দক্ষিণেশ্বরে যান। প্রথম পরিচয়ের পর ঠাকুরকে দেখিবার জন্য যেমন 
পূর্ণের প্রাণ হীপাইয়! উঠিত, বাড়ির শাসন বা তিরস্কারের ভয় অকস্মাৎ 
তিরোহিত হইত, সহপাঠীদের সঙ্গও বিষবৎ মনে হইত এবং অবিরাম 
নির্জনে ভগবানের নাম করিতে ভাল লাগিত, ঠাকুরও তেমনি পূর্ণকে 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল থাকিতেন, সুবিধা পাইলেই নানাবিধ খাত্যদ্রব্য 
লুকাইয়া৷ তাহাকে পাঠাইয়া দিতেন, সময়ে সময়ে দরদরিতধারে চক্ষের 
জল ফেলিতেন এবং কেহ এইরূপ ব্যবহারে বিস্ময় প্রকাশ করিলে বলিতেন, 
“পূর্ণের উপর এই টান দেখেই তোরা অবাক হয়েছিল, নরেন্দ্রের জন্য 
প্রথম প্রথম প্রাণ যে-রকম ব্যাকুল হত ও যে-রকম ছটফট করতাম তা 
দেখলে না জানি কি হতিস!” অথবা বলিতেন, পপূর্ণকে আর 
একবার দেখলেই ব্যাকুলত। একটু কম পড়বে! কি চতুর! আমার 
উপর খুব টান! পূর্ণ বলে, “আমারও বুক কেমন করে আপনাকে 
“দেখবার জন্য ।”* 


১২০ 


পূরণচন্দ্র ঘোষ 


দক্ষিণেশ্বরে পূর্ণচন্্র একদিন আসিলে ঠাকুর তাহাকে নহবতে শরীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরানীর কাছে লইয়! গির! বলিলেন যে, পূর্ণকে যেন মাল্য ও চন্দনা দিতে 
ভূষিত করিয়া খাওয়ানে! হয়। মাতাঠাক্রানীও ঠিক তাঁহাই করিলেন। 
পূর্ণ ও ঘটনা এইরূপ বর্ণন! করিক্লাছিলেন_-আমাকে নহবতখানার ভিতর 
নিয়ে গিয়ে একজন স্ত্রীলাককে বললেন, “এই পূর্ণ, একে খাওয়াবার কথা 
বলেছিলাম |» স্ত্রীলৌকটি আমাকে ঠিক মায়ের মত নেহভরে কাছে ডেকে 
নিয়ে আসন পেতে বসিয়ে খাওয়াতে লাঁগলেন। ঠাকুর একবার বাইরে 
যাঁচ্ছেন, আবার তাড়াতাড়ি এসে তীকে ডেকে বলছেন, “ওগো, এই 
তরকারিটা বেণী করে দিও ।, আবার যান, আবার আঁসেন__দীড়িয়ে 
ভাবে যেন কি দেখছেন! আমার আহার শেষ হলে ঠাকুর তাঁকে হাতে 
মুখ-ধোয়ার জল ঢেলে দিতে বললেন। পরে তাঁকে টেচিয়ে বলে উঠলেন, 
“ওগো, ষোল আনা দিও।” স্ত্রীলৌকটি একটি টাক! আমার হাতে গুঁজে 
দিলেন। আমি তখন ভেবেছিলাম, স্ত্রীলোকটি বোধ হয় ঠাকুরের কোন 
মেয়ে ভক্ত । পরে যখন মাঠীকরুনকে প্রণাম করতে যাই তখন দেখি_সেই 
তিনি, আমাদের মা !” পূর্ণ না বলিলেও ঠাকুরের পূর্বোদ্ধত কথ (কথামৃত'» 
গর্ঘ ভাগ, ২৪৭ পৃঃ) হইতে অনুমান করিতে পারি যে, মালাচন্দনপরিহিত 
পূর্ণ সেদিন ভীববিহ্বল হইয়াছিলেন। 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ সম্বন্ধে ঠাকুর অন্তসময়ে একটি অলৌকিক দর্শনের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন__“এতক্ষণ ভাবাবস্থায় কি দেখছিলাম জান? তিন-চার 
ক্রোশ ব্যাপী শিওড়ে যাবার মেঠো বাস্তা। সেই মাঠে আমি একলা! 
সেই যে পনর-যোল-বছরের ছোকরার মত পরমহংস বটতলার দেখেছিলাম, 
আবার ঠিক সেই রকম দেখলাম । চারদিকে আনন্দের কুয়াদ৷। তারই 
ভিতর থেকে তের-চৌদ্-বছরের একটি ছেলে উঠল। মুখটি দেখা যাচ্ছে 
_ পূর্ণের রূপ ! দুজনেই দিগন্বর। তারপর আনন্দে মাঠে ছুই জনেই 

১২১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা! 


দৌড়াদৌড়ি আর খেলা! দৌড়াবার পর পূর্ণর জলপিপাসা পেল। সে 
একটি গ্লাসে করে জল পান করলে । পরে আমাকে দিতে এল। আমি 
বললাম, “ভাই, তোর এ'টো খেতে পারব না৷? তখন নে হাঁসতে হাসতে 
গিয়ে ধুয়ে নিয়ে আর এক গ্লাস জল এনে দিলে 1” 

পিতার ভরে পূর্ণ ইচ্ছামত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে পাঁরিতেন না; তাই 
ঠাকুর প্রাণের টানে স্বয়ং. কলিকাতীয় আদিতেন। এইরূপে একবার 
এক ভক্তগৃহে মিলিত হইয়| তিনি স্বহস্তে পূর্ণকে খাওয়াইলা দিলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমাকে তোর কি মনে হয় বল দেখি?” অপুর্ব 
প্রেরণার অবশহৃদর পূর্ণ ভক্তিগদ্গদস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আপনি ভগবান, 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর।” অবাক হইয়| ভাবিতে হয়, বালক পূর্ণ প্রথম পরিচয়ের 
অব্যবহিত পরেই ঠাকুরকে কিরূপে সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক আঁদর্শরূপে গ্রহণ 
করিতে পারিলেন! ইহার উত্তর ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনান্তে স্বয়ং 
দিয়াছিলেন, "আচ্ছা, পূর্ণ ছেলেমানুষ, বুদ্ধি পরিপক্ক হয় নি__সে কেমন 
করে ওঁ কথা বুঝল, বল দেখি! *-*নিশ্চর পূর্বজন্মকৃত সংস্কার । এদের 
শুদ্ধ সাত্বিক অন্তরে সত্যের ছবি স্বভাবতঃ পূর্ণ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ।” 

একদিন বলরাম-মন্দিরে পূর্ণকে নিজন্বকাশে ডাকাইয়া শ্রীরাম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বপ্নে কি দেখিস?” পূর্ণ উত্তর দিলেন, "আজ্ঞে, 
আপনাকে দেখেছি_-বসে আছেন, কি বলছেন ।” ঠাকুর শুনিয়া সোৎসাহে 
বলিলেন, “খুব ভাল। তোর উন্নতি হবে, তোর ওপর আমার টান আছে।” 
একরাত্রে পূর্ণচন্্র পাঠগৃহে বসিয়া একাকী পড়িতেছেন__সহস1 মাস্টার 
আসিরা জানালার সন্মুখে দীড়াইলেন। অমনি পূর্ণচন্্র বাহিরে আসিলে 
মাস্টার মূহস্বরে বলিলেন, “ঠাকুর শ্তামপুকুরের রাস্তার মোড়ে তোমার জন্ত 
প্রতীক্ষা করছেন-_সঙ্গে এস!” পূৰ্ণচন্দ্ৰ কর্ণওয়ালিন স্ট্রীটের উপর বাস 
করিতেন। সেখান হইতে মাস্টারের সহিত শ্ঠামপুকুর ও কর্ণওয়ালিস 
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স্টীটের মোড়ে উপস্থিত হইলে তথায় অপেক্ষারত ঠাকুর তাহাকে আলিঙ্গন 
করিয়! শ্লেহার্্কঠে বলিলেন, “তোর জঙ্ক সন্দেশ এনেছি, তুই খা।” 
এই বলিয়া মুখে তুলিয়| দিলেন। পরে তিনজনে পল্লীর মধ্যে মাস্টারের 
গৃহে গেলেন এবং ঠাকুর সেখানে পূর্ণকে সাধনসম্বন্ধে নানা উপদেশ দিলেন । 
অপর একদিন দেবেন্দ্র মজুমদারের হাতে পূর্ণের জন্ত করেকটি আম পাঠাইয়। 
ঠাকুর বলিলেন যে, তীহাকে খাওয়াইলে লক্ষ ব্রাঙ্গণ-ভোঁজনের ফল হইবে । 

এআর একদিন মাস্টারের সহিত কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর জানিতে চাহিলেন 
যে, দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের পর পূর্ণের কোন উন্নতি হইতেছে কি-না। 
মাস্টার কহিলেন, “সে চার-পাঁচ দিন ধরে বলছে, ঈশ্বরচিন্তা করতে গেলে 
আর তীর নাম করতে গেলে চোখ দিয়ে জল পড়ে__রোমাঞ্চ এই সব 
হয়।” অতঃপর ঠাকুর বলিলেন, “খুব আধার। তা না হলে ওর জন্ট 
জপ করিয়ে নিলে! ওতে! এসব কথা জানে না।” আবার সহস! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আচ্ছা, পূর্ণর অবস্থা কি রকম দেখছ? ভাব-টাব 
হয় কি?” মাস্টার যখন জানাইলেন যে, বাহিরে এরূপ কোন প্রকাশ 
দেখেন নাই, তখন ঠাকুর কহিলেন, “বাইরে তার ভাব তো! হবে না-তাঁর 
আকর আলাদা । আর আর লক্ষণ সব ভাল।” 

পূর্ণ বিদ্যালয় হইতে পলাইয়! দক্ষিণেশ্বরে যান এবং ইহাতে প্রধান 
শিক্ষকের সমর্থন আছে--এ সংবাদ অভিভাবকের অবিদিত রহিল ন!; 
সুতরাং বিদ্যালয় পরিবর্তিত হইল। তথাপি দেখা গেল যে, অন্ত সর্ববিষয়ে 
পিতার বাধ্য হইলেও ঠাকুরের কলিকাতায় আগমনের সুযোগে পূর্ণ অতি 
সংগোপনে তাহার সহিত মিলিত হন এবং স্বগৃহে পূর্ববৎ সাধনায় রত 
থাকেন। অধিকস্ত ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে যুবক ভক্তদিগকে সন্যাসী 
সাজিতে দেখিয়া পিতার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। কাজেই অপরিণত 
বয়সেই পুত্রের উদ্বাহ-বন্ধনের আয়োজন চলিতে লাগিল। ঠাকুরের 
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দেহত্যাগের ছুই বৎসর পরে যোল বৎসর বয়সে এক রকম জোর করিয়াই 
তাহাকে গৃহস্থ সাজানো লইল। বথাকালে ভারত সরকারের অধীনে 
চাকরির ব্যবস্থাও হইয়৷ গেল। পূর্ণ এখন পুরা সংসারী! স্বভাবতঃ 
গস্তীরপ্রকুতি পূর্ণের অধ্যাত্ম-বিকাশের পথ সহসা সন্বীর্ঘতর হই পড়িল। 
সর্বপ্রকার বিরাট সস্তাবনা লইয়| আগত যে ঈশ্বরকোটি মহাপুরুষ সবগুণের 
আধিক্যে স্বামী বিবেকানন্দের পরেই স্থান পাইবাঁর উপযুক্ত বলিয়! 
নিদিষ্ট হইয়াছিলেন, তাহার হৃদরমাধূর্ষের অভিব্যক্তির ক্ষেত্র এইভাবে 
সঙ্কুচিত হইতে দেখিয়া ভাবিতে হয়, “এ কী দৈবী মায়া! ইহা কি 
পারিপার্খিক বিরুদ্ধ পরিবেশের নিকট অন্তঃশক্তির পরাজয়, অথব। 
ভগবল্লীলার সমস্ত অংশ মানববুদ্ধির অতীত?” শাস্ত্রপাঠে জান! যায় যে, 
অবতার যখন ঘুগধর্মপ্রবর্তনের জন্য ধরাধামে আগমন করেন, তখন ছুই 
শ্রেণীর নিত্যসিদ্ধ ভক্ত তাহার অনুগমন করেন। একদল তাহার যুগধর্ম- 
প্রচারে ব্রতী হন, অপরেরা শুধু লীলা আস্বাদন করেন বা লীলাবিলাসের 
সহায় হন-_বাউলের দলের স্যার আপন-মনে নাচিয়া-গাহিয়! চলিয়। যান! 
পূর্ণ কি এই দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত ? 

সে যাহাই হউক, পূর্ণের পরবর্তী জীবন ভক্তের নিকট যেমন উপভোগ্য, 
সদ্গৃহস্থের নিকট তেমনি শিক্ষাপ্রদ। “লীলাপ্রশঙ্গ’কার সত্যই লিখিয়াছেন, 
“ঘটনাচক্রে পূর্ণকে দারপরিগ্রহ করিয়া সাধারণের স্থায় সংসারযাত্র! নির্বাহ 
করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে যাহার! সম্বন্ধ হইয়াছিল 
তাহারা সকলেই তাঁহার অলৌকিক বিশ্বাস, ইশ্বরনির্ভরতা, সাধনপ্রিয়তা 
ও সর্বপ্রকার আত্মত্যাগের সম্বন্ধে একবাক্যে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে 
( “লীলা প্রসঙ্গ'-দিব্যভাঁব, ১৬৯ পৃঃ) ।” তাহার দেহত্যাগের সংবাদ ঘোষণা 
করিতে গিয়া ভিদ্বোধন”-সম্পাদকও লিখিয়াছেন (“উদ্বোধন’, পৌষ, ১৩২০) 
গ্যাস প্রবণ অন্তর লইয়া জন্মপরিগ্রহ করিয়া কর্মবিপাকে ধাঁহাদিগকে 
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সার করিতে হয়, গাহস্থ্যজীবনে তাঁহার! কখনও স্থখলাভে সমর্থ হন না। 
ঈশ্বরের অচিন্ত্য ইচ্ছায় শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্রকে তাহাই করিতে হইয়াছিল এবং 
ফলও তজ্জন্ত তদনুরূপ হইয়াছিল। সমগ্র চিত্রবৃত্তি ঈশ্বরে অর্পণ করিয্না 
নিরন্তর অবস্থান করিতে পারিতেছেন না বলিয়া আঁজীবন তিনি যেন সকলের 
নিকট অপ্রতিভ ও কুষ্ঠিত হইয়| থাকিতেন ৮ 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ সরকার বাহাদুরের অর্থবিভাগের কর্মচারী ছিলেন; সেজন্য 
বত্ঘুরের অর্ধেক সময় তাহাকে সিমলা শৈলে থাকিতে হইত। ভাঁরত- 
রাজধানী দিল্লীতে স্থানান্তরিত হইবার সঙ্গে পূর্ণচন্তরের কর্মস্থলও তথায় চলিয়া 
যার। দিল্লীতে অবস্থানের কাল হইতে তাহার জর হইতে থাকে এবং 
সিমলা শৈলের বিশুদ্ধ দিগ্ধ বাঁযুসেবনেও সে জরের হ্রাস ন! হইয়া দিন 
দিন উহ্‌ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। সিমল! হইতে তাহাকে কলিকাতায় আনা 
হয়। এথানে তিনি প্রায় ছয় মাস শয্যাগত থাকিয়া দেহত্যাগ করেন। 
অন্তরে সন্যাসী পূর্ণচন্্র এই সময়ে সহধ্মিণীকে চিন্তিত দেখিয়! বলিয়াছিলেন, 
“আমর! কি সংসারের অন্তলোকের ন্যায়? আমরা ষে সর্বতোভাবে 
ঠাকুরের ; আমার জন্মিবার পূর্বে যিনি তোমাদের আহার দিয়ে রক্ষা 
করেছেন, আমার মৃত্যু হলে তিনিই তোমাদের রক্ষা করবেন, দেখবেন” 
অশেষ রোগযন্ত্রণার মধ্যেও তাহার দেহমনে একটা অপূর্ব শান্তি বিরাজিত 
থাকিত; তিনি বলিতেন বে, তাহার শয্যাপার্শ্বে শ্রীরামরুষ্গদেব সর্বদা বসিয়া 
আছেন। 

গৃহস্থজীবনের কর্তব্য তিনি যথাবিহিত সম্পাদন করিয়াছিলেন 
পুত্রকন্ঠাদের শিক্ষা ও লালনপালন, কন্ঠাদিগকে সৎপাত্রে দান, বন্ধুবান্ধবদের 
যথোচিত সাহায্য ও সব্ঘধনা এবং কনিষ্টভ্রাতাদের স্নেহ__ইত্যাদি সমস্ত 
বিষয়ই তিনি নিখু'তভাবে করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
বহুরূপে কার্ধব্যাপৃত থাকিয়াও তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ বা গুরুল্রাতাদিগকে ভুলেন 
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নাই। শ্রীঘুক্ত কুমুদবন্ধু সেন লিখিরাছেন, “কি প্রাতঃকালে, কি সন্ধ্যাকালে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। একসন্দে থাকিয়া দেখিয়াছি, তিনি আশ্রীাকরের প্রদঙ্গ 
লইয়াই থাঁকিতেন। আঁবার অধিকাংশ সময়ে তিনি গন্তীরভাঁবে শ্রোতার 
মত থাকিতেন__মাঝে মাঝে ছুই-একটি কথ|। বলিয়া প্রসঙ্গের মাধুর্ধবৃ্ধি 
করিতেন। কলিকাতায় অবস্থানকালে পুর্ণ বাবু প্রতি রবিবাঁরে বেনুড় মঠে 
বাইতেন। সেখানে প্রায়ই একাকী বসিয়৷ হাসিমুখে চুরুট টানিতেন__ 
মাঝে মাঝে কাহারও সহিত ছুই-একটি বাক্যালাঁপ করিতেন-_ভাও 
ভাসাভাসা। লক্ষ্য করিলে দেখা যাইত, যেন অন্তগু্থভাবে বির 
আছেন। তাঁহার বাড়িতে অধিকাংশ বাহার আসিতেন, তাঁহারা ঠাকুরের 
ভক্ত। শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয় অনেক যুবক ছাত্রভক্তকে তাহার নিকট 
পাঠাইয়| দিতেন এবং পূর্ণ বাবু তাহাদের সহিত আলাপ-পরিচন্ন করিতে 
বিশেষ ভাল বাসিতেন। বিশেষ যে-সব যুবক সংসার ত্যাগ করিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে সন্যাগী হইবার জন্ত দৃঢ়চিত্ত হইতেন, তাহাদের দেখিলে 
তাহার আনন্দের সীমা থাকিত না” ( উদ্বোধন’, ১৩৫৪, ৩৬১ পৃঃ )। 
্রীপ্রঠাকুরের অন্তরঙ্গ সন্ন্যাসী সন্তানগণ পূর্ণ বাবুকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন এবং নবাগতদের নিকট তীহার পরিচয় প্রদানকালে পূর্বকথ স্মরণ 
করিয়া! অভিভূত হইয়া পড়িতেন। স্বামীজীর আমেরিকা-বিজয়ের সংবাদে 
যখন দেশ উল্লসিত, তখন পূর্ণ বাবু প্রত্যহ অপরাহ্ণ বলরাম মন্দিরে যাইয়। 
সংবাদপত্রগুলির খবর স্বামী ব্রদ্ধানন্দ প্রভৃতিকে সাগ্রহে শুনাইতেন এবং 
তাহারাও স্বামীজীর পত্রাদি তাহাকে পড়িয়া শুনাইতেন। এ প্রসঙ্গে পূর্ণ বাবু 
হয়তো কিছু বলিতেছেন, এমন সময় অপর কেহ ব্যস্ত হইয়| নিজ বক্তব্য 
পেশ করিতে চাহিলেন ; অমনি মহারাজ প্রভৃতি বাধা দিয়া কহিলেন, 
“পূর্ণ যখন কথা বলবে, তোমরা। চুপ করে শুনবে ।” ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব স্বামীজী 
কলিকাতায় ফিরিলে তাঁহাকে যখন শোভাযাত্রা সহকারে লইয়া যাওয়া 
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পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ 


হইতেছিল, তখন তিনি কর্ণওয়ালিস স্ট্াটে পূর্ণ বাবুর গৃহের সম্মুখে গাড়ি 
থামাইর পূর্ণ বাবুকে ডাকিতে স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দকে পাঠাইলেন। পূর্ণ 
বাবু সকালে শিরালদহ স্টেশনে ভিড়ের এক পার্শ্বে দীড়াইয়া অভ্যর্থনার 
আড়ম্বর ও স্বামীজীকে দর্শনীন্তে গৃহে ফিরিয়া আঁফিসে যাইবার আগে স্নান 
করিতেছিলেন। স্বামীজীর আহ্বানে এ অবস্থায়ই বাহিরে আসিলে স্বামীজী 
সাদর সন্তাষণ জানাইয়। তাহাকে বিদায় দিলেন। দিল্লী ও সিমলায় 
থাক্‌! কালেও তিনি গুরুভ্রীতাদের সহিত যোগাযোগ রাখিতেন। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ একবার কাশ্মীর-ভ্রমণান্তে তীহার সিমলার বাড়িতে অতিথি 
হইয়াছিলেন। এতদ্যতীত অপর অনেকেও তথায় গিয়াছিলেন এবং অনেকের 
সহিত তাহার পত্রাল।প ছিল। কাহাকে কাহাকেও অর্থাদি দ্বারা তিনি 
সাহাব্য করিতেন । গিরিশ বাবুর দেহত্যাগের কিছু পূর্বে পূর্ণ তাহার 
শধ্যাপার্থে উপস্থিত হইলে গিরিশ করজোড়ে বলিলেন, “ভাই, আশীর্বাদ কর, 
যেন প্রতিসুহ্ঠে ঠাকুরকে স্মরণ করতে পারি । জয় রামক্ক।” পূর্ণ কোমল- 
স্বরে উত্তর দিলেন, “ঠাকুর আপনাকে সর্বদাই দেখছেন__-আঁপনি আমাদের 
আশীর্বাদ করুন ।” 

বিবেকানন্দ সমিতির সদ্রস্তবৃন্দের অনুরোধে তিনি ১৯০৭ খ্রীষ্টাবে উহার 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। কলিকাতায় অবস্থানকালে তিনি প্রায়ই 
সন্ধ্যাসমাগমে শঙ্কর ঘোষের লেনে সমিতি-ভবনে যাই স্বয়ং ঠাকুর-ঘরে 
ধ্যানে বলিতেন এবং অপর সকলকে এ বিষয়ে উৎসাহ দ্বিতেন। তাহার ও 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাক! কালেই মাদাম্‌ কাল্ভে কলিকাতায় আসেন। পূর্ণ বাবু 
সমিতির মুখপাত্র হিসাবে সভ্যগণসহ গ্ৰ্যাণ্ড, হোটেলে যাইয়া তীহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং স্বামীজীর বিভিন্ন ভাবের ফটো তাহাকে উপহার দেন। 
এঁ পদে তিনি এক বৎসর অধিষ্ঠিত ছিলেন; অতঃপর সিমল চলিয়া যাওয়ায় 
উহা ছাড়িয়| দিতে বাধ্য হন। 
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'আফিসের ছুটির পর তিনি দিমল! পাহাড়ের কোন নিভৃত স্থানে ধ্যানে 
মগ্ন হইয়| বসিয়া থাকিতেন__গৃহে ফিরিতে অনেক রাত্রি হইয়| যাইত। 
দেখানে গুরুভ্রাতারা ছিলেন না, আশ্রমাদিও ছিল না; সুতরাং শ্রীগুরুর 
স্মরণ-মননের উপায় এত্কিন্ন আর কি হইতে পারে ? তবে বাহিরে ভাবের 
প্রকাশ ন। থাকিলেও অন্তরে উহ! সর্বদাই ফন্তু নদীর স্থায় প্রবাহিত হইত এবং 
কোন কারণে উপরের আবরণ একটু সরিলেই স্বচ্ছ জলধারা বাহির হইয়া 
পড়িত। দৃষ্টান্তস্বরূপে বল! যাইতে পারে যে, প্রফুন্নকুমার ব্যানাজী মহাশয় 
একদিন সিমলার বাড়িতে উপস্থিত হইয়া দেখিরা ছিলেন বে, শ্রীযুক্ত পুলিন মিত্র 
ভগবৎ-সঙ্দীত করিতেছেন এবং পূর্ণ বাবুর দুই চক্ষে ধার! বহিতেছে। ইহার 
পরেও অনেকক্ষণ তাহার চক্ষু লাল হইয়াছিল । অপর একদিন ভ্রমণের সময় 
তাহাকে আনমন৷ দেখিয়া পার্থ এক ব্যক্তি জানিতে চাহিয়াছিলেন যে, তাহার 
দেহবোধ আছে কিন1। ইহার উত্তরে পূর্ণ বাবু গলায় হাত দিয়। বলিয়া ছিলেন 
যে, উপরের অংশটিই শুধু আছে, নিম্নের কোন বোধ নাই। ফলত: তিনি 
অধ্যাত্মভূমিতেই নিত্যপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তবে ব্যবহারিক দৃষ্টিতে দৈনন্দিন 
জীবনেরও একটা ধার! ছিল। অবসরসময়ে তিনি পড়াশেনা যথেষ্ট 
করিতেন এবং সুন্দর প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন। ব্যায়ামাদির ফলে 
তাহার শরীর বেশ সবল ও সুদৃঢ় ছিল; সিমল| পাহাড়ে গোরাদের 
অন্তার অত্যাচারের প্রতিবাদকলে তাঁহাকে ছুই-একবার এই শক্তি প্রয়োগও 
করিতে হইয়াছিল এবং জয় হইয়াছিল তীহারই। 

পয়ত্রিশ-ছত্রিশ বৎসর বয়সে কঠিন রোগে পূর্ণ বাবুর জীবনসংশয় উপস্থিত 
হইলে স্বামী প্রেমানন্দ তাঁহার শব্যাপার্খ্ে বপিরা এক দিব্যভাঁবে আবিষ্ট 
হন। তদবধি রোগের গতি পরিবর্তিত হইতে থাকে এবং তিনি শীঘ্রই 
সুস্থ হন। প্রেমানন্দ মহারাজ পরে বলিয়াছিলেন, “ছেলেমেয়েরা খুব 
কম-বরপী বলে ঠাকুর গুর পরমারু বাড়িয়ে দিলেন |” 
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পূর্ণ দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং স্বাধীনতা-সংগ্রামের মর্ধাদা বুঝিতেন। 
বাহার দেশের জন্য কারাবরণ করিতেন, তিনি তাহাদিগকে সন্গ্যাসীর 
তুল্য মনে করিতেন। তাহার আর একটি সদ্গু৭ ছিল দৌধদর্শন না 
করিয়া গুণগ্রাহী হওয়া। ধনী জমিদার ও সুপুরুষ শ্যাম বন্থু মহাশয়ের 
সর্বপ্রকার বৈষ্ণবোচিত বাহ সদাচারের সহিত চরিত্রগত দুর্বণতাও ছিল। 
তিনি পূর্ণ বাবুর নিকট খুবই যাতায়াত করিতেন এবং তাঁহাকে গুরুজী” 
বন্য সম্বোধন করিতেন। জনৈক যুক্তিবাদী যখন পূর্ণ বাবুকে ঈদৃশ 
অসঙ্গতির কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন, তখন তিনি উত্তর দিলেন, 
“গ্যাম বাবুর দোষ আছে বটে ; কিন্ত সেযা করে একাই করে__দল নিয়ে 
করে না। কিন্তু তার যা গুণ আছে, তা খুব কম লোকের মধ্যে দেখতে 
. পাওয়া যায়_সেট! সত্যান্ূরাগ । সে যদি কোন বিষয়ে কোন কথা দেহ, 
তা মে রাখবে হিমালয়ের মত অচল অটগ! আর কেউ বিপদে পড়লে 
বা কারুর কষ্ট দেখলে সে সাহায্য করে-_অবজ্ঞা করে না” পূর্ণ বাবুর 
সাহচর্যে এই গুণরাশি বর্ধিত হইয়া শ্যাম বাবুর চরিত্রে অপূর্ব পরিবর্তন 
আনিয়াছিল এবং তাঁহাকে প্রীরামক্ষ্ণের প্রতি ‘অধিকতর আকুষ্ট 
করিয়াছিল। 

পূর্ণ বাবু সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “পর্ণ অল্প বয়সে দেহত্যাগ করবে, 
তা নাহলে সম্মাস নিয়ে সংসারত্যাগ করবে ১" ওকে যদি সংসারে 
আবদ্ধ কর! হয়, ওর বেশীদিন দেহ থাকবে না।” ১৩২০ বঙ্গাবের কাতিক 
সংক্রান্তি, (৩০শে কাতিক; ১৬ই নভেম্বর ১৯১৪) রাত্রি দশ 
ঘটিকার সময় তিনি মাত্র বের়াল্লিশ-তেতাল্লিশ বৎসর বয়সে দেহরক্ষা 
করেন। উহার এক বৎসর পূর্ব হইতেই জরে ভুগিয়া তাহার শরীর অতি 
জীর্নী্ণ হইয়া যায়। এবং তিনি শব্যাগ্রহণ করিতে বাধ্য হন। ও সময় 
সাহার আফিসের অধস্তন কর্মচারী আশু বাবু একদিন তাঁহার রোগ- 
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অচিরে উহা ভুলিয়া গিয়া আবার তীহার সকল অন্তুরোধ রক্ষাপূর্বক এঁহিক 
ও পারত্রিক কল্যাণের চেষ্টা করিতেন। বস্তুতঃ ইহাদের সম্বন্ধ দৈবনিদিষ্ট 
এবং অতীব প্রেমপূর্ণ ও অবিচ্ছেন্য ছিল, এবং টৈবনির্দিষ্ট ছিল বলিয়াই 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরপ্রতিষ্ঠার কয়েক সপ্তাহ পরে শ্রীপ্রীঠাকুরের সৌম্যদর্শন, 
কোমল প্রকৃতি, ধর্মনিষ্ঠা ও অল্পবরস মথুর বাবুর নয়নাকর্ষণ করিয়াছিল। 

মথুর বাবু রানী রাসমণির তৃতীয়া কহু! করুণাময়ীকে বিবাহ করিয়া 
রানীরই গৃহে বসবাস করিতে থাকেন। কিন্তু অল্পকাল পরে একমাত্র 
পুত্র ভুপালকে রাখিয়৷ করণামরী পরলোকগমন করিলে রানী এই 
উপযুক্ত জামাতাকে পরিবারের সহিত চিরসংবদ্ধ রাখিবার জন্য তাহার 
হস্তে কনিষ্ঠা কন্ঠা শ্রীমতী জগদস্বাকে অর্পণ করেন। অতঃপর রানীর 
'পতি শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র দাস দেহত্যাগ করিলে বিষয়কর্ম-পরিচালনের জন্তু 
মথুর বাবু রানীর দৃগ্ষিণহন্ততবরূপ হইলেন। কিন্ত বর্তমান বন্ধে আমরা 
মথুর বাবুর জাগতিক অভ্যুদয়ের দিক লক্ষ্য না করিয়া প্রধানতঃ তাহার 
ধর্মজীবনের প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিব। 

মথুর বাবু শ্রীরামকষ্চকে যতই দেখিতেছিলেন, ততই অধিক আকৃষ্ট 


হইতেছিলেন। একদিন ঠাকুরের শ্রীহস্তে গঠিত এক স্ুনার শিবমুততিদর্শনে এ 


তিনি চমৎক্বত হইলেন এবং রানীকেও উহা দেখাইলেন। তদবধি তাহার 
মনে সঙ্কল্প জাগিল, শ্রীরামন্র্ককে দেবপূজায় লাগাইতে হইবে। এইরূপে 
মথুরেরই আগ্রহে তিনি ৬ভবতারিণীর পুজকপদে ব্রতী হন। ইহার পরে 
তিনি কিরূপে ৬রাধাগোবিন্দের মন্দিরে পূজা করিতে আরম্ভ করেন তাহা 
আমরা রাসমণি-প্রসঙ্ষে বলিব । 

বিবাহান্তে পূর্ণযৌবন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিয়া যেভাবে 
গৃহসহ্বন্ধ ভুলিয়া গিয়া দিব্যোন্মাদে সাধনায় ডুবিলেন, তাহা দেখিয়াও 
মধুর বাবু মুগ্ধ হইলেন। তাঁদৃশ আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতার মর্মোগলন্ধিতে অসমর্থ 
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কর্মচারীর! অবশ্য অভিযোগ জানাইলেন, “ছোঢ ভটচাজ সব মাটি 
করলে! মাঁর পৃজা-ভোগ-রাঁগ কিছুই হচ্ছে না; ওরকম অনাচার 
করলে মা কি কখন পূজা-ভোগ গ্রহণ করেন?” ' ইহাতেও মথুর বিচলিত 
না হইয়া চক্ষুকর্ণের বিবাঁদ-ভঞ্জনের জন্য একদিন অন্তরালে দীড়াইয়া 
ঠাকুরের ভাববিহ্বলতা দেখিলেন এবং যাইবার সময় আজ্ঞা দিলেন, 
“ছোট ভটচাজ মশীয় যেভাবে যাই করুন ন1 কেন, তোমর! তীকে বাঁধা 
দিকে, না। আগে আমাকে জানাবে, পরে আমি যেমন বলি তেমনি 
করবে।” ইহারও পরে ঠাকুর আরও কিছুদিন পুজা চালাইলেন 3 কিন্ত 
পরে স্বীয় ভাবাবেগকে বৈধীভক্তির সীমার ভিতর রুদ্ধ রাখিতে অক্ষম হইয়া 
একদিন ভাঁগিনেয হৃদয়কে পৃজাসনে বসাইয়। মথুর বাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “আজ থেকে হৃদয় পূজা করবে । মা বলছেন, আমার পূজার 
মত হৃদয়ের পূজা তিনি সমভাবে গ্রহণ করবেন।” বিশ্বাসী মধুর ঠাকুরের 
এ কথা দেবাদেশ বলিয়। গ্রহণ করিলেন এবং সাঁধনাঁদির জন্ত শ্রীরামকুষ্ণকে 
কর্তব্যনিমুক্ত দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । 
শুধু তাহাই নহে; ঠাকুরের প্রয়োজন জানিনা তিনি তাঁহার জন্য 
. মিছবির সরবতের ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছিলেন এবং অন্য বিবিধরূপে তাহার 
সাঁধকজীবনের সহায়ক হইয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর যেদিন রানী রাঁসমণির 
অঙ্গে আঘাঁত করিলেন সেদিন মথুরেরও মনে সন্দেহ জাগিল যে, 
ঠাকুরের আধ্যাত্মিকতার সহিত উন্মত্ততার সংযোগ ঘটিয়াছে। অতএব 
কবিরাজ গন্ধীগ্রসাঁদ সেনের দ্বারা তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত করাইলেন। 
অধিকস্ত তর্কযুক্তিসহায়ে ঠাঁকুরের মনকে অধিকতর স্ুসংঘত করিতে সচেষ্ট 
হইলেন। পরন্ এই ক্ষেত্রে মথুরেরই পরাজয় ঘটিল। একদিন বুক্তিবাদী 
মথুর বাবু বলিলেন, “ইঈশ্বরকেও আইন মেনে চলতে হয়। তিনি যা নিয়ম 
২ “রানী রাদমণি' প্রবন্ধ দরষ্টব্য। 
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একবার করে দিয়েছেন, তা র? করবার তারও ক্ষমতা নেই ।” শ্রীরামরুষ্ণ 
তাহাতে উত্তর দিলেন, "ওকি কথা তোমার? বার আইন, ইচ্ছে 
করলে সে তখনি তা রদ করতে পারে বা তার জায়গায় আর একটা আইন 
করতে পারে 1” মধুর সে কথা না মানিয়| বলিলেন, “লাল ফুলের গাছে 
লাল ফুলই হয়, সাদ ফুল কখনও হয় না; কেননা তিনি নিয়ম করে 
দিয়েছেন। কই লাল ফুলের গাছে সাদা ফুল তিনি এখন করুন দেখি।” 
পরদিন শৌচে গিরা ঠাকুর দেখিলেন, একটা লাল জবাফুলের গাছে 
একই ভালে দুইটি ফেঁকড়িতে ছুইটি কুল-_একটি লাল, অপরটি ধপধপৈ 
সাদা। অমনি উহা আনিষ্কা মথুরকে দেখাইয়া বলিলেন, “এই দেখ |» 
মথুরও স্বীকার করিলেন, “হ্যা! বাবা, আমার হার হয়েছে।* 
"এই সকল উপায় ছাড়া মধুর বাবু অন্তভাবেও রীশ্রীঠারুরের তথাকথিত 
রোগের চিকিৎসার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার এক সময়ে ধারণ! 
জন্নিয়াছিল যে, অথ বরন্মচ্ধপালনের ফলে ঠাকুরের মস্তিফবিকা'র ঘটিয়াছে। 
তাই ব্ৰহ্মচর্যভলের জন্ত একদিন কলিকাতার মেছুয়াবাজার পল্লীস্থ এক 
ভবনে তাঁহাকে বারনারীকুলের মধ্যে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। পরন্থ 
ঠাকুর “মা, মা” বলিতে বলিতে বাহা চৈতন্ত হারাইলেন এবং এসকল . 
নারীর হৃদয়ও তাদৃশ পবিত্রতা-দর্শনে বিগলিত হইল ; তাহারা সশঙ্কচিতে সে 
মহাপুরুষের নিকট ক্ষমাপ্রার্থন! করিয়া বিদায় লইল। 

মথুর বাবু ধনী অথচ উচ্চপ্রক্ৃতিসম্পন্ন, বিষয়ী হইলেও ভক্ত, হঠকাঁরী 
হইয়াও বুদ্ধিমান, ক্রোধপরারণ হইলেও ধৈধশালী এবং ধীরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন। 
তিনি ইংরেতী-বিগ্বাভিজ্ঞ ও তাফিক; কিন্ত কেহ কোন কথা বুঝাইয়া 
দিতে পারিলে উহা! বুঝিয়াও বুঝিব না__এরূপ স্বভাবসম্পন্ন ছিলেন না । 
তিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী ও ভক্ত ছিলেন; কিন্ত তাই বলির! ধর্মসদ্বন্ধে যে যাহা 
বলিবে তাহাই যে চোখ-কান বুজিয়া অবিচারে গ্রহণ করিবেন তাহ! ছিল 
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না, তা তিনি ঠাকুরই হউন আর গুরুই হউন বা অন্ত যে-কেহই হউন । 
এইরূপ স্বাতন্ত্যবিশিষ্ট ব্যক্তির ধর্মবিশ্বাস ও ভক্তির অভিব্যক্তি ও পরি- 
পুষ্টির ইতিহাস অতীব শিক্ষাপ্রদ। ঠাকুর সম্বন্ধে তাহার ধারণাও এই 
মনোভাবের আশ্ররেই পরিণতি লাভ করিয়াছিল । তাহার সম্বন্ধে মথুর 
বাবু প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, শ্ীপ্ীজগদগ্ার ক্কপা। হইয়াছে বলিয়াই উহার এ 
প্রকার উন্মত্তরৎ অবস্থা হইয়াছে । কিন্ত ক্রমে তিনি ঠাকুরকে ঈশ্বরাঁবতার 
বলিঙ্লাও বুঝিতে পারিরাছিলেন। পূর্বোক্ত এবং অন্থান্ত ঘটনাবলী ও 
বিষয়ে বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল। 

একদিন শিবমন্দিরে প্রবেশান্তে ঠাকুর শিবমহিয়ঃস্ডোত্র পাঠ করিতে 
করিতে সম্পূর্ণ বিহ্বল হইয়া পড়িলেন এবং অবশেষে ভাবাঁধিক্যে স্তবপাঠে 
অসমর্থ হইয়া! সাশ্রুনয়নে কেবলই বারবার উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন 
“মহাদেব গো! তোমার গুণের কথ! আমি কেমন করে বলব !” মন্দিরের 
কর্মচারীরা ভাবিলেন যে, ছোট ভট্টাচার্ধের পাগলামি আরম্ভ হইয়াছে 
হয়তো! শিবের উপর চড়িয়া বসিবেন ; সুতরাং হাত ধরিয়া সরাইয়! দেওয়াই 
ভাল । গোলমাল শুনিয়া মথুর বাবু তথায় আসিলেন এবং ঠাকুরের ভাবদর্শনে 
মুগ্ধ হইয়৷ আদেশ দিলেন, “যার মাথার উপর মাথা আছে, সেই যেন এখন 
ভটচাঁজ মশায়কে স্পর্শ করতে যাঁয়।” শুধু তাহাই নহে; ঠাকুরকে পাছে 
কেহ বিরক্ত করে, এই জন্য তিনি বাহ্‌ ভূমিতে ফিরিয়। না আস! পর্যন্ত 
মথুর তথীয় দীড়াইয়। রহিলেন। 

দিনের পর দিন তখন ঠাকুরের গুরুভাবের অধিকাধিক বিকাশ হইতেছে 
এবং ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী বিবিধ তান্ত্রিক সাধনে তাহার অভূতপূর্ব সাফল্য দেখিয়া 
ও শাস্ত্রের সহিত সমস্ত লক্ষণ মিলাইয়! লইয়৷ দৃঢ়প্রত্যয় হইয়াছেন যে, ঠাকুর 
অবতার। ত্রাঙ্গণীর নিকট উহা শ্রবণপূর্বক বালকম্বভাব শ্রীরামকৃষ্ণ 
মথুরকে বলিলেন, “ব্রাঙ্মণী বলে যে, অবতারদের যে-সকল লক্ষণ থাকে, 
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এই অনুভূতির ইতিহাস “লীলা গ্রসঙ্গকারের নিপুণ লেখনীমুখে স্থন্দরভাবে 
বিবৃত হইয়াছে। 

সন ১২৬৭ সালের শেষভাগে পুণ্যবতী রানী রাঁসমণির দেহত্যাগের 
পর ভৈরবী শ্রীমতী যোগেশ্বরীর দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আগমন হইয়াছিল। 
এ কাল হইতে আরম্ত করিয়া সন ১২৬৯ সালের শেষভাগ পর্যন্ত 
শপ্ীাক্র তন্তরোক্ত সাধনসমূহ অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এ সময়ের 
প্রারস্ত হইতেই মথুর বাবু ঠাকুরের সেবাধিকার পূর্ণভাবে পাইয়া জীবন ধন্য 
করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে তিনি বারংবার বিবিধভাবে পরীক্ষা করি! 
ঠাকুরের অৃষ্টপূর্ব ঈশবরান্গরাগ, সংযম ও ত্যাগবৈরাগ্য সম্বন্ধে দু নিশ্চয় 
হইয়াছিলেন। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাহাতে মধ্যে মধ্যে উন্মত্ততারপ 
ব্যাধির সংযোগ হয় কিনা, তদ্বিষয়ে তিনি তখনও একটা স্থির সিদ্ধান্ত 
করিতে পারেন নাই। ঠাকুরের তন্্সাধনকালে মথুরের মন হইতে এ 
সংশয় সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, এই সময়ে 
অলোঁকিক বিভূতিমকলের বারংবার প্রকাশ দেখিতে পাইয়া তাহার মনে দা 
ধারণা জন্নিয়াছিল, তাহার ইষ্টদেবী তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিগ্রহ-অবলম্বনে তীহার সেব৷ লইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিরা তাহাকে 
সর্ববিষয়ে রক্ষ| করিতেছেন এবং তীহার প্রভুত্ব ও বিষয়াধিকার সর্বতোভাবে 
অন্ধ রাখিরা তাহাকে দিন দিন অশেষ মর্ধাদ! ও গৌরবের অধিকারী 
করিতেছেন। নিয্নোক্ত দর্শনটি মথুরের মনে এগ্রকার বিশ্বাসোৎপাদনে 
বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল । 

তখনও কবিরাজ গঞ্গাপ্রসাদ সেনের নিকট ঠাকুরের চিকিৎসা 
চলিতেছে; অথচ রোগ ক্রমেই বাড়িয়া চলিরাছে। অবশেষে নিরুপায় 
কবিরাজ বলিয়া দিয়াছেন, প্ইহাঁর দিব্যোন্মাদ-অবস্থা বলিয়| বোধ হইতেছে ; 
উহ| যোগজ ব্যাধি ; খে সারিবার নহে ।” এই সময়ে ঠাকুর একদিন 
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তাহার ঘরের উত্তর-পূর্ব কোণে যে লহ! বারান্দাটি পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত 
আছে, তথায় গৌভরে পদচারণ করিতেছিলেন আর এদিকে কুঠির একটি 
প্রকোষ্ঠে মথুর বাবু আঁপনমনে বসির কখনও বিষরচিন্তা করিতেছিলেন, 
কখনও বা ঠাকুরকে দেখিতেছিলেন। অকস্মাৎ তিনি দৌড়াইয়া আসিয়। 
ঠাকুরের পদদ্ব জড়াইয়া ধরিলেন। ঠীকুর তাহাকে শান্ত করিতে চাহিলেন ; 
কিন্ত মথুর সজলনয়নে বলিতে লাগিলেন, “বাবা, তুমি বেড়াচ্ছ, আর 
আমি স্পষ্ট দেখলুম, খন এদিকে এগিয়ে আসছ, দেখছি তুমি নও__ 
আমার এ মন্দিরের মা। আর যাই পেছন ফিরে ওদিকে যাচ্ছ, দেখি 
কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব । প্রথম ভাবলুম, চোখের ভ্রম হয়েছে; চোখ 
ভাল করে পুছে ফের দেখলুম-_দেখি তাই । এইরূপ যতবার করলুম 
দেখলুম তাই ।” ঠাকুর তাহাকে যতই বুঝীন, মথুর ততই কীদেন। 
সেদিন অনেকক্ষণ ধরিয়া বহু চেষ্টায় তীহাকে ঠাণ্ডা করিতে হইয়াছিল। 
এই ঘটনার উল্লেখান্তে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “মথুরের ঠিকুজীতে কিন্ত লেখা 
ছিল, বাপু, তার ইষ্টের তার উপর এতটা! ক্বপাদৃষ্টি থাকবে যে, শরীরধারণ 
করে তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে, রক্ষ। করবে ।” 

পূর্বোক্ত অদ্ভুত দর্শনের দিন হইতে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ ঠাকুরের দৈনন্দিন 
জীবনের বহু ঘটনাঁবলীর সহিত বিশেষভাবে জড়িত। একবার ঠাকুরের 
মনে শরীশ্রীজগদদ্বাকে পশ্চিমী স্ত্রীলোকের! যেমন পাঁইজর প্রভৃতি অলঙ্কার 
ব্যবহার করেন, সেইরূপ পরাইবার সাধ হইলে মথুর বাবু তৎক্ষণাৎ তাহা 
গড়াইয়। দিলেন। আর একবার বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত সথীভাব-সাধনকাঁলে 
ঠাকুরের মনে স্ত্রীলৌকদিগের ন্যায় বেশভৃঘা করিবার ইচ্ছা জাগিলে মথুরানাথ 
তৎক্ষণাৎ এক প্রস্ত ভারমনকাটা অলঙ্কার, বেনারসী শাড়ী, ওড়না প্রভৃতি 
আনাইয়! দিলেন। পাণিহাটির উৎসব দেখিবার ঠাকুরের সাধ জানিয়া 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াই যে ক্ষান্ত থাকিলেন 
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তাহা নহে, পাছে সেখানে ভিড়ে-ভাড়ে তাহার কষ্ট হয় ভাবিয়া নিজে 
গুগুভাবে দারোয়ান সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের শরীররক্ষ। করিতে যাইলেন। 
এইরূপে প্রতি ব্যাপারে তাহার অদ্ভুত সেবার কথ যেমন আমাদিগকে 
চমত্কত করে, তেমনি আবার অপরদিকে নষ্টম্বভাঁবা স্ত্রীলোকদিগকে 
লাগাইরা ঠাকুরের মনে অসৎভাবের উদয় হয় কিনা পরীক্ষা করার কথা, 
ঠাকুরবাঁড়ির দেবোত্তর সম্পত্তি ঠাকুরের নামে সমস্ত লিখিয়া-পড়িয়! দিবার 
প্রস্তাবে ঠাকুরের ভাবাবস্থায় “কি! আমাকে বিষয়ী করতে চাস ?*- 
বলি! শীযূত মথুরের উপর বিষম কুদ্ধ হইয়া প্রহার করিতে যাইবার কথা! 
জমিদারি-সংক্রান্ত দা্গা-হাঙ্গামায় লিপ্ত হইয়া নরহত্যার অপরাধে রাজদ্বারে 
বিশেষভাবে দণ্ডিত হইবার ভয়ে এ বিপদ হইতে উদ্ধারকাঁমনার ঠাকুরের 
নিকট সকল দোৌষ স্বীকারপূর্বরক তাহার শরণাপন্ন হইয়| শ্ৰীযুত মথুরের ও 
বিপদ হইতে নিস্তার পাইবার কথ| প্রভৃতি অনেক কথাও আমাদিগকে 
বিস্মিত করে। 

সাধনসহায়ে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রকাশ দিন দিন যত বর্ধিত 
হইয়াছিল তাঁহার শ্রীপদাশ্ররী মধুরের সর্ববিষয়ে উৎসাহ, সাহস ও বল ততই 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মথুরের মন তাঁহাকে এ কথা স্থির বুঝাইয়াছিল বে, 
ঠাকুরই তাহার বল, বুদ্ধি, ভরসা, তাহার ইহকাল-পরকালের সম্বল এবং 
তাহার বৈষয়িক উন্নতি ও পদমর্াদালাভের মুলীভূত কারণ। ঠাকুরের 
কপালাভে মধুর বাবু যে এখন আপনাকে বিশেষ মহিমান্বিত জ্ঞান করিয়া 
ছিলেন, তদ্বিষয়ের পরিচয় আমরা তাহার এই কালে অন্ুঠিত কার্ধে পাইয়া 
থাকি । তিনি এই সময়ে (সন ১২৭০ সালে ) বহুব্যয়সাধ্য অগ্নমেরু-ব্রতান্ণঠান 
করিয়াছিলেন । এই ব্রতকালে প্রভূত ব্বর্ণরৌপ্যাদি ব্যতীত সহস্র মণ 
চাউল ও সহজ মণ তিল ব্রাঙ্সণ-পণ্ডিতগণকে দান করা হইয়াছিল এবং 
সহচরী নামী প্রপিদ্ধ গারিকার কীর্তন, রাজনারায়ণের চণ্ডীর গাঁন ও 
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যাত্রা প্রভৃতিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা কিছুকালের জন্ক উৎসবক্ষেত্রে 
পরিণত হ্ইয়াছিল। এসকল গারক-গাগ্সিকাদিগের ভক্তিরসাশ্রিত 
সঙ্গীতশ্রবণে ঠাকুরকে মুহুমুহঃ ভাবসমীধিতে মগ্ন হইতে দেখিয়া শ্রীযুক্ত মথুর 
তাহার পরিতৃপ্ডির তারতম্যকেই তাহাদিগের গুণপনার পরিমীপক বলিয়া 
স্থির করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে তদনুসাঁরে বহুমূল্য শাল, রেশমী 
বন্ধ ও এচুর মুদ্রা পারিতোধিক প্রদান করিয়াছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষায় তদ্গতগীণ মথুর বাবু দেবদেবীসেবার ন্তায় সাঁধু- 
গ্ক্তের সেবায়ও বিশেষ আনন্দ পাইতেন। তাই ঠাকুর যখন এইকালে সাধু 
ভক্তদিগকে অম্নদানের সহিত দেহরক্ষার উপযোগী বস্তর-কম্বলাদি ও নিত্য 
ব্যবহাধ কমগুলু প্রভৃতি জলপাত্রদানের ব্যবস্থা করিতে তাহাকে বলিলেন, 
তথন ওঁ বিষয় সুচারুরূপে সম্পন্ন করিবার জন্ত তিনি সকল পদার্থ ক্রয় 
করিয়| কালীবাটীর একটি গৃহ পূর্ণ করিয়া রাখিলেন এবং এ নূতন ভাণ্ডারের 
দ্রব্যগকল ঠাকুরের আদেশে বিতরিত হইবে, কর্মচারীদিগকে এইরূপ 
বলিয়। দিলেন। আবার উহার কিছুকাল পরে সকল সম্প্রদায়ের সীধু- 
ভক্তদিগকে সাধনার অনুকুল পদীর্থসকল দান করিয়া তাহাদিগের সেবা 
করিবার অভিপ্রায় ঠাকুরের মনে জাগ্রত হইলে, মথুর বাবু উহারও বন্দোবস্ত 
করিয়! দিলেন। সম্ভবতঃ সন ১২৬৯-৭০ সালেই এরূপ সাধুসেবার বহুল 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 

ভক্তির একটা সংক্রামিকা শক্তি আছে। ঠাকুরের সঙ্গে থাকি এবং 
ভাবসমাধিতে তাঁহার অগীম আনন্দানুভব দেখিয়া বিষয়ী মথুরেরও এক 
সময়ে ইচ্ছ৷ হইয়াছিল, ব্যাপারটা কি তিনি একবার দেখিবেন ও বুঝিবেন 
তাহার মনে এরূপ ভাবের উদয় হইবামাত্র ঠাকুরকে যাইয়া ধরিলেন। 
বলিলেন, “বাবা, আমার যাতে ভাবসমাধি হয় তা তোমায় করে দিতেই 
হবে।” ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, কালে হবে, কালে হবে। একট! বিচি 
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ভয়? তা মাকে ছেড়ে তোমার থাকতে হবে কে বললে? আর বিসর্জন 
দিলেই ,বা তিনি যাবেন কোথায়? ছেলেকে ছেড়ে মা কি কথন 
থাকতে পারে? এ তিন দিন বাইরে দালানে বসে তোমার পূজা 
নিয়েছেন, আজ থেকে তোমার আরও নিকটে থেকে__সর্বদা তোমার 
হৃদয়ে বসে তোমার পৃষ্জা নেবেন।” সে অদ্ভুত মোহিনী শক্তিতে মথুর 
বাবু অচিরে প্রক্ৃতিস্থ হইলেন এবং প্রতিমা-বিসর্জনও নির্বিবাদে হইয়| গেল। 

মথুরের যেমন ঠাকুরের নিকট কোন বিষয় গোপন ছিল না, ঠাকুরেরও 
আবার মথুরের উপর ভাবসমাধির কাল ভিন্ন অপর নকল সময়ে মাতার 
নিকট বালক যেমন, সথার নিকট দথা৷ যেমন অকপটে সকল বথ। খুলিয়া 
বলে, পরামর্শ করে, মতামত সাদরে গ্রহণ করে ও ভালবাসার উপর 
নির্ভর করে, তেমনি ভাব ছিল। কি একটা মধুর সম্বন্ধই না ঠাকুরের 
মথুরের সহিত ছিল! সাধনকালে এবং পরেও কখন কোন জিনিসের 
আবশ্তক হইলে, অমনি তিনি মথুরকে বলিতেন। সমাধিকাঁলে বাঁ অন্ত 
সময়ে যাহা কিছু দর্শনাদি ও ভাব উপস্থিত হইত, তাহ! মথুরকে বলি! 
এটা কেন হল, বল দেখি?” “ওটা! তোমার মনে কি হয়_বল দেখি?” 
ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিতেন। ভাবমুখে অবস্থিত বরাঁভয়কর ঠাকুর মথুরের 
উপান্ত হইলেও বাঁলকভাবাবিষ্ট সরলতা ও নির্ভরতার ঘনমূতি সেই 
ঠাকুরকেই আবার সময়ে সময়ে মথুর নানা কথায় ভুলাইতেন ও বুঝাইতেন। 
বাবার জিজ্ঞাসিত  বিষয়দকল_ বুঝাইবাঁর উদ্ভাবনী শক্তিও মথুরের 
ভালবাসার. বেশ যোগাইত। তাহার সহিত কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ 
বহিদে শে গমন করিয়া ঠাকুর একদিন চিন্তায় মুখখানি শু করিয়া কিরিয়! 
আসিয়া বলিলেন, “এ কি ব্যারাম হল বল দেখি? দেখলুম 
প্রস্রাবের দ্বার দিয়ে শরীর থেকে যেন একটা পোকা বেরিয়ে গেল। 
শরীরের ভিতরে এমন তো কারুর পোকা থাকে না। আমার এ কি হল?” 
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মথুর শুনিয়াই বলিলেন, “ও তে! ভালই হয়েছে, বাবা! সকলের অঙ্গেই 
কামকীট আছে। উহাই তাদের মনে নানা কুভাবের উদয় করে, কুকাঁজ 
করায়। মার কপার তোমার অঙ্গ থেকে সেই কামকীট বেরিয়ে গেল। এতে 
এত ভাবনা কেন?” ঠাকুর শুনিয়াই বালকের ন্যায় আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, 
শঠিক বলেছ; ভাগ্যিস তোমায় একথা বললুম ; জিজ্ঞাস! করনুম 1” বলিয়া 
বালকের স্ায় এ কথার আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একদিন ঠাঁকুর 
কথায় কথায় মথুরকে বলিলেন যে, ৬জগদস্বার কৃপায় তিনি অবগত হইয়াছেন, 
ঈশ্বরীয় বিষয় জানিবাঁর জন্য ও ও প্রেমভক্তিলাভের জন্য অনেক অন্তর্দ ভক্ত 
ঠাকুরের নিকট আিবে। বলিয়াই প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কি বল? এসব 
কি মাথার ভুল, না ঠিক দেখেছি বল দেখি?” মুর কহিলেন, “মাথার ভুল 
কেন হবে, বাবা? মী যখন তোমায় এ পর্যন্ত কোনটাই ভুল দেখান নাই, 
তখন এটাই ব| কেন ভুল হবে? এটাও ঠিক হবে ; এখনও তার! সব দেরি 
করছে কেন? শীগ্‌গির শীগগির আস্থুক না, তাদের নিয়ে আনন্দ করি।” 
ইহারই মধ্যে শ্রীযুত মথুরের মনে তীর্থদর্শনের বাসনা জাগিল এবং প্রায় 
সাত মাস কামারপুকুরে অবস্থানের পর ১২৭৪ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে 
শ্রীরামকষ্চ উন্নততর স্বাস্থ্য লইয়1 দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিলে মথুর স্থির 
করিলেন যে, তাহার পূর্বপক্কলিত তীর্থদর্শনে গমনকালে ঠাকুরকেও সঙ্গে 
লইবেন। এই প্রস্তাবে ঠাকুর সন্মত হইলেন এবং ভাগিনেয় হৃদয়কে সঙ্গে 
লই মাঘ মাসের মধ্যভাগে ( ইং ২৭শে জানুয়ারী, ১৮৬৮) তীর্থবাত্র' 
করিলেন ।* দ্দিতীয় শ্রেণীর একখানি এবং তৃতীয় শ্রেণীর তিনথাঁনি রেলগাড়ি 
রিজার্ভ করিয়া মধুর বাবু পত্রী ও শতাধিক বন্ধুবান্ধবসহ “বাবাকে 
ভ স্ারুর দুইবার তীথে গমন করেন। প্রথমবার মাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া বান*** 
(১৮৬৩ ক্ঃ)। দ্বিতীয় তীর্থগমন.**১৮৬৮ হী ধুর বাবু ও ভাহার স্ত্রী জগদদ| দাসীর 
সঙ্গে” ( “কথামত? » ১ম ভাগ, « পৃঃ) |] 
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লইয়| চলিলেন। তাহারা প্রথমে বৈগ্ঘনাথে দর্শন ও পুজাদির জন্য 
কয়েক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। একটি বিশেষ ঘটনা এখানে 
হইয়াছিল। দেওঘরের এক দরিদ্র পল্লীর স্ত্রীপুরুষদিগের দুর্দশ| দেখিয়1 
ঠাকুরের হৃদয় একেবারে করুণায় পূর্ণ হইল । তিনি মথুরকে বলিলেন, 
“তুমি তে! মার দেওয়ান ।' এদের একমাথ করে তেল ও একখান! করে 
কাপড় দাও, আর পেটটা ভরে একদিন খাইয়ে দাও” মধুর প্রথম একটু 
পেছপাও হইলেন ; বলিলেন, “বাবা, তীর্থে অনেক খরচ হবে, এও দেখছি 
অনেকগুলি লোক-_-এদের খাওয়াতে-দাওয়াতে গেলে টাকার অনটন হয়ে 
পড়তে পারে। এ অবস্থায় কি বলেন?” সে কথা গুনে কে? বাবার 
তখন গ্রামবাসীদের দুঃখ দেখিরা চক্ষে অনবরত জল পড়িতেছে, হৃদয়ে 
অপূর্ব করুণার আবেশ হইয়াছে। বলিলেন, “দুর শালা, তোর কাশী আমি 
যাব না। আমি এদের কাছেই থাকব ; এদের কেউ নেই, এদের ছেড়ে 
যাব না।” এই বলিয়! বালকের ন্যায় গে ধরির| দরিদ্রদের মধ্যে যাইয়া 
উপবেশন করিলেন। তাঁহার এরূপ করুণ! দেখিয়া মথুর তখন কলিকাঁত। 
হইতে কাপড় আনাইর! তাঁহার কথামত সকল কা করিলেন। বাবাও 
গ্রামবাসীদের আনন্দ দেখিয়া আনন্দে আটখানা হইয়| তাহাদের নিকট 
বিদায় লইয়া হাসিতে হাসিতে মথুরের সহিত কাশী গমন করিলেন। 

._ বৈদ্ধনাথ হইতে শ্রীযুক্ত মধুর একেবারে কাশীধামে উপস্থিত হইয়- 
ছিলেন। কাণীধামে পৌঁছি মধুর বাবু কেদারবাটের উপরে পাশাপাশি 
দুইখানি বাটী ভাড়া লইয়াছিলেন। পূজা, দান প্রভৃতি সকল বিষয়ে তিনি 
এখানে মুক্তহস্তে ব্যয় করিয়াছিলেন। এ কারণে এবং বাটীর বাহিরে 
কোন স্থানে গমন করিবার কালে রুপার ছত্র ও আসাসৌটা প্রভৃতি লইয়া 
তাহার অগ্রপশ্চাৎ দ্বারবানগণকে যাইতে দেখিয়! লৌকে তাহাকে একজন 
রাজরাজড়া বলিয়া ধারণা করিয়াছিল। কৃপণ মথুর ঠাকুরের কথায় 
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যাইবার কালে ঠাকুর ও হৃদয়কে নিজ হস্ডীর উপর আরোহণ করাইয়া এবং 
স্বয়ং শিবিকান্ন আরোহণ করিয়া গমন করিয়াছিলেন। মথুরের গুরুপুত্রগণের 
সত্ব পরিচর্ধীয় কয়েক সপ্তাহ এখানে অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়৷ আসিয়া ছিলেন। রা 
একাদিক্ৰমে চতুর্দশ বৎসর ঠাকুরের সেবায় সর্বান্তঃকরণে নিযুক্ত থাকিয়। 
মধুর বাবুর মন এখন কতদুত্ন নিফধামভাবে উপনীত হইয়াছিল, তাহার 
ৃ্ান্তম্বরূপে একটি ঘটনা! বলিলেই যথেষ্ট । এক সময়ে শরীরের সন্ধিস্থসবিশেষে 
” ক্ফোটক হওয়ার মধুর বাবু শয্যাগত ছিলেন। ঠাকুরের দর্শনের জন্য ও 
_ সমরে তাহার আগ্রহীতিশয় দেখিয়া হৃদয় এ কথা ঠাকুরকে নিবেদন 
করিলেন। ঠাকুর শুনিয়! বলিলেন, “আমি গিয়ে কি করব-_-তার ফোড়া 
আরাম করে দেবার আমীর কি শক্তি আছে?” ঠাকুর যাইলেন না দেখিয় 
শ্রীযুক্ত মথুর লোক পাঠাইয়! বারংবার কাতর প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। 
তাহার এরপ ব্যাকুলতায় ঠাকুরকে অগত্যা যাইতে হইল। তিনি উপস্থিত 
হইলে মথুরের আনন্দের অবধি রহিল না। তিনি অনেক কষ্টে উঠিয়া! 
তাকিয়! ঠেদ দিয়া বসিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, একটু পায়ের ধূলা 
: দাও!” ঠাকুর বলিলেন, “আমার পারের ধুলা নিয়ে কি হবে, ওতে 
তোমার ফোঁড়। কি আরোগ্য হবে?” মধুর বাবু তাহাতে বলিলেন, “বাবা, 
আমি কি এমনি? তোমার পায়ের ধূল| কি ফোড়া আরাম করবার জন্য 
চাচ্ছি? তার জন্ত তো ডাক্তার আছে। আমি ভবপাঁগর পার হবার 
জন্য তোমার শ্রীচরণের ধূল! চাচ্ছি!” এই কথা শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট 
হইলেন। মথুর ও অবকাঁশে তাহার চরণে মস্তক স্থাপনপূর্বক আপনাকে 
কতার্থ জ্ঞান করিলেন-_তীহার ছুনয়নে আনন্দাশ্র নির্গত হইতে লাগিল । 
একদিন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইযা শ্রীযুক্ত মথুরকে বলিলেন, প্মথুর, তুমি 
যতদিন আছ, আমি ততদিন এখানে থাকব। মথুর শুনিয়া আতঙ্কে 
১৪৯ 


শ্রীরামকুষ্ণ'ভক্তমালিকা 


শিহরির| উঠিয়| দীনভাবে ঠাকুরকে বলিলেন, “মে কি, বাবা, আমার পত্নী 
ও পুত্র দ্বারকানাথও থে তোমাকে বিশেষ ভক্তি করে।” মথুরকে কাতর 
দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার পত্নী ও দৌরারী যতদিন থাঁকবে, 
আমি ততদিন থাকব |” ঘটনাও বাস্তবিক এরূপ হইয়াছিল | 

সম্পদ-বিপদ, সুখ-দুঃখ, মিলন-বিয়োগ, জীবন-মৃত্যুরূপ তরব্-সমাঁকুল 
কালের অনন্ত প্রবাহ ক্রমে সন ১২৭৮ সালকে ধরাঁধামে উপস্থিত করিল । 
ঠাকুরের সহিত মথুরের সন্বন্ধ থনিষ্ঠতর হইয়। এ বৎসর পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিল। বৈশাখ বাইল, জ্যৈষ্ঠ যাইল, আঁধাটের অর্ধেক দিন অতীতের 
গর্ভে লীন হইল, এমন সময় শ্রীযুক্ত মথুর জররোগে শব্যাগত হইলেন। 
ক্রমশঃ উহা! বৃদ্ধি পাইয়া সাত-আট দিনেই বিকারে পরিণত হইল এবং 
মথুরের বাক্রোধ হইল।' ঠাকুর পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন, ম! তীহার 
ভক্তকে শ্লেহমর অঙ্কে গ্রহণ করিতেছেন-_মথুরের ভক্তিব্রতের উদ্যাপন 
হইয়াছে। সেজন্য হৃদয়কে প্রতিদিন মথুরকে দেখিতে পাঠাইলেও স্বয়ং 
একদিনও যাইলেন না। ক্রমে শেষ দিন উপস্থিত হইল-_অন্তিমকাল আগত 
দেখিয়া যথুরকে কালীঘাটে লইয়া যাওয়! হইল। সেই দিন ঠাকুর হৃদয়কেও 
দেখিতে পাঁঠীইলেন ন! ; কিন্ত অপরাহ্ণ উপস্থিত হইলে দুই-তিন ঘণ্টাকাল 
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন রহিলেন এবং জ্যোতির্সয বত্তে দিব্য শরীরে ভক্তের 
পার্থ উপনীত হই! তাহাকে কৃতাৰ্থ করিলেন__বহুপুণ্যার্জিতি লোকে 
তাহাকে স্বয়ং আরঢ় করাইলেন। ভাঁবভঙ্গে ঠাকুর হৃদয়কে নিকটে 
ডাকিলেন ; তখন পাচট। বাজিয়। গিরাছে। তিনি বলিলেন, প্্রীপ্ীগদদ্থা 
সথাগণ মথুরকে সাদরে দিব্যরথে উঠালেন-__তাঁর তেজ শ্রীপ্রীদেবীলোকে 
গেল।” পরে গভীর রাত্রে কালীঘাটের কর্মচারিগণ ফিরিয়া আসিয়া 
হৃদয়কে সংবাদ দিল, মথুরবাবু অপরাহ্ণ পাঁচটার সময় ( ১৬ই জুলাই, ১৮৭১; 
১লা শ্রাবণ, ১২৭৮) দেহরক্ষা করিয়াছেন। 


+৫০ 


মথুরানাথ বিশ্বাস 


জনৈক ভক্ত ঠাকুরের নিজমুখ হইতে একদিন মথুরানাথের অপূর্ব কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে তাহার মহাঁভাগ্যের কথা ভাবির স্তম্ভিত ও বিভোর হইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মৃত্যুর পর মথুরের কি হল, মশায়? তাকে 
নিশ্চয়ই বোধ হয় আর জন্মগ্রহণ করতে হবে না!” ঠাকুর শুনিয়! উত্তর 
করিলেন, “কোথাও একট! রাজা হয়ে.জন্মেছে আর কি! ভোগবাদনা 
ছিল।” এই বলিয়াই ঠাকুর অন্য কথ পাঁড়িলেন। 


১৫১ 


শ্ভুচরণ মল্লিক 


্ীুক্ত শভুচরণ’ মল্লিক মহাশয়ের পিতার নাম ছিল সনাতন মল্লিক। 
ইনি পিতার একমাত্র পুত্র এবং ইহারা জাতিতে সুবর্ণবণিক। ইহাদের 
বাড়ি ছিল কলিকাতার সিঁদুরিযাপটি পল্লীতে । দক্ষিণেশ্বরের ৬কাঁলী 
মন্দিরের নিকটে তাহার যে উগ্ভানবাটা ছিল, সেখানেও তিনি প্রায়ই বাম 


করিতেন। ব্রাহ্মসমাজের সহিত, এবং বিশেষতঃ প্রীুক্ত কেশ্বচন্দ্র সেনের " 


সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। তিনি এক বিদেশী সওদাগরের আফিসে 
মুৎসুদ্দির কাজে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং দান, 
চরিত্রবল ও ভক্তিমত্তার জন্য তিনি জনসাধারণের শ্রদ্ধা-আঁকর্ষণে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি ধনী হইলেও বাগবাঁজার হইতে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বরের 
বাগানবাটাতে আমিতেন। একজন বলিয়াছিলেন, “অত রাস্তা; কেন 
গাড়ি করে আস না? বিপদ হতে পারে।” ইহাতে শম্ভু বাবু মুখ 
লাল করিয়া! উত্তর দিয়াছিলেন, “কি? তীর নাম করে বেরিয়েছি 
_আবার বিপদ?” এমনি ছিল তাহার বিশ্বাস। তাহার দান ছিল 


অজঅ-_অর্থী কেহ বিফলমনোরথ হইয়! কিরিত না। ব্রাঙ্গ-সমাজের . 


সহিত সম্প্কবশতঃ ধরমসহ্ন্ধে তাঁহার মন বেশ উদার ছিল; তিনি 
বাইবেলাদি গ্রন্থ পড়িতেন। শ্রযুক্ত কেশবচন্দ্রকে তিনি একবার সঙ্গে 
করিয়া শ্ীরামন্কষ্চের নিকট লইয়া গিয়াছিলেন। ৬কালীমন্দিরের পার্শ্বে 
অবস্থানের ফলে ঠাকুরের .সহিত তাঁহার পরিচয় সহজেই হইয়াছিল । 


১ 'লীলাপ্রসঙ্গ' সাধকভাবে (৩৫৯ পৃঃ) শ A 

£) শভুচরণ এবং উহার গুরুভাব-_পূর্বার্ধে 

8 শভুচন্দ্র নামের উল্লেখ আছে। উত্তরা ধিকারীদের হস্তগত দলিলে শল্ুনাথ নামও 
দেখা যায়। 


ED 


শল্তচরণ মল্লিক 


? 
\ 


“বা রসদদার নিযুক্ত "হইবেন “তিনি 


শঙ্ভূচরণ মল্লিক 


ঠাকুর প্রারই তাহার উগ্ভানবাটাতে যাইয়া দীর্ঘকাল ভগবদাঁলাপনে 


কাটাইতেন$ তাই গর্ব করিয়া মল্লিক মহাশয় একদিন শ্রীরামকৃষ্ণকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি এখানে এস; অবশ্য আমার সঙ্গে আলাপ করে 
আনন্দ পাও তাই এস।” ভক্ত যেমন ভগবানকে চায়, তেমনি সে 
উৎফুল্ল হইয়া ওঠে এই চিন্তায় যে, ভগবানও তাহার অন্বেষণে ফিরেন। 
“ডু বাবুর সহিত পরিচয়ের পূর্বেই ্রীপ্রীঠাকুর যোগারঢ় অবস্থায় জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, ৮জগদশ্বার বিধানে এক ভাগাবান ব্যক্তি সেবায় 


গৌরবর্ণ পুরুষ, তাহার 
মাথায় তাজ।” 

যখন অনেকদিন পরে মল্লিক মহাশয়ের সহিত পরিচয় ঘটিল তখন ঠাকুর 
বুঝিলেন, “একেই আগে ভাবাবস্থায় দেখেছি।” শ্রীযুক্ত মথুরানাথ বিশ্বাসের 
দেইত্যাগের পর (১৬ই জুলাই, ১৮৭১) পাণিহাটি-নিবাসী শ্রীযুক্ত মণিমোহন 
সেন কিছুদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাহ করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু অচিরে শক্ত বাবু কার্য স্বহস্তে তুলিয়া লওয়ায় মণিমোহন অধিক 
সেবার যোগ পান নাই। একাল হইতে আরম্ভ করিয়া ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে 


* দেহত্যাগ পরবস্ত শু বাবু একনিঠভাবে প্রীীঠাকুর ও শরী্মাতাঠাকুরানীর 


সেবায় নিরত ছিলেন। তীহাদের কোনরূপ অভাব--যথা 
কলিকাতা যাতায়াতের গাড়িভাড়া ইত্যাদি__জানিতে পারিলেই তিনি উহ 
অকাতরে মিটাইয়৷ দিতেন । তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট যে 
লাঁভ করিয়াছিলেন, তাহারই কথ স্মরণ করিয়| তিনি 
বলিয়া সঙ্বোধন করিতেন। ঠাকুর ইহাতে বিরক্ত হইব 
গুরু? তুমি আমার গুরু |» শস্ত বাবু তথাপি নিরত 
গুরুজীর সহিত ভাবের আদান-প্রদান করিতেন। মলিকজায়াও শ্রীশ্রীঠাকুর 
ও মাভঠারুরানীর প্রতি অশেষ ভক্তিবিখ্বা পোষণ করিতেন, এবং 


১৫ 


খাদ্যদামগ্রী বা 


| বলিতেন, “কে কার 


ভ্ীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক৷ 


দক্ষিণেশ্বরে শ্রীনারের অবস্থানকালে তাঁহাকে প্রতি জরমদলবারে স্বগৃহে 
লইয়া যাইয়া দেবীজ্ঞানে বোড়শোপচারে তাহার শ্রীচরণপৃজা করিতেন । 

্রীমা /কালীমন্দিরের সংশ্লিষ্ট স্বল্পপরিসর নহবতে কষ্টে দিনযাপন করেন 
দেখিয়| শল্তু বাবু ৬কালীবাটার উদ্ভানের পার্শ্বে একখণ্ড জনি ২৫০২ ব্যয়ে 
মৌরদী করিয়|। লন। তিনি পরে নেপাল সরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
ও শীরামকৃষ্ণভক্ত কাণ্ডেন শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের সাহায্যে এ জমিতে 
শ্রীমারের বাসের জন্তু একখানি কুটার প্রস্তুত করেন এবং ১৮৭৬ প্রীষ্টাব্ের 
১১ই এপ্রিল ও জমি ও বাটার দানপত্র লিখিয়| দেন। অন্তভাবেও তিনি 
মাতাঠাকুরানীর সেবার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন ৷ একবার শ্রীমা আমীশয়ে 
আক্রান্ত হইলে শল্তু বাবু তাহার চিকিৎসার জন অকাতরে অর্থব্যয় 
করিয়াছিলেন । 

শম্ভু বাবু ছিলেন ভক্ত ও কর্মযোগী। শ্রীশ্রীঠাকুরের দিব্য সঙ্গগুণে তিনি 
আধ্যাত্মিক পথে আলোক দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং উহার গ্রভাে 
তাহার ধর্মবিশ্বাসসকল পূর্ণতা ও সফলতা লাভ করিয়াছিল ॥ জনকল্যাণার্থে 
তিনি দাতব্য চিকিৎসালয়াদি স্থাপন করিয়াছিলেন এবং উহাদের সংখা! 
বাড়াইতে চাহিতেন। তিনি গ্রীগ্রীঠাকুরকে বলিতেন, “আমার ইচ্ছা, 
টাঁকাগুলো সংকর্মে ব্যয় করি ?” বা “আশীর্বাদ কর যাতে এই শরীশ্বর্ধ তার 
পাঁদপদ্মে দিয়ে মরতে পাঁরি।” 


ঠাকুর তাহার অনুগত ভক্তকে শুধু 
সমাজমেবার স্তরে ফেলির। না রা 


খিয়| উচ্চতর আধ্যাত্মিক অনুভূতির 
অধিকারী করিতে চাহিয়া ছিলেন: তাই শল্তু বাবুর এরূপ প্রার্থনার উত্তরে 
বলিয়াছিলেন, “ভগবানের সাক্ষাৎকার হলে কি হাসপাতাল ডিস্পেন্পারী 
চাইবে?” আর বলিয়াছিলেন, “এ তোমার পক্ষেই রর । তাকে তুমি 
কি দিবে? তীর পক্ষে এগুলো কাঠ মাটি... সন্মুখে যেটা! পড়ল__না 
করলে নয়--সেটাই নিষ্ধাম হয়ে করতে হয়। ইচ্ছা করে বেশী কাজ 
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শল্তুচরণ মল্লিক 
জড়ানো ভাল নয়।” বস্তুতঃ শ্রীরামরুঞ্ঃ শজ্ভু বাবুকে তাহার পরিচালিত 
প্ৰতিষ্ঠানগুলি তুলিয়া দিতে বলেন নাই, বা তাঁহার অন্ুস্থত কর্মযোগমার্গ 
ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন নাই। জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য যে ভগবানলাভ, 
সেই বিষয়েই তিনি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আসক্তিযুক্ত কর্মগ্রচেষ্টার দোষ দেখাইয়া দিয়াছিলেন। ফলতঃ ঠাকুরের 
উপদেশ কখনও কেবল নেতির পথ অনুসরণ করিত ন-_ূর্ব মানবকে তিনি 
ইতির পথেই চালাইতেন। শঙ্তু বাবুকে এরূপ উপদেশদানের কারণ সন্ধে 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন, “লোকটা! ভক্ত ছিল, তাই আমি বললুম "*” 
আর তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, "এসব কর্ম অনাসক্ত হয়ে করতে 
পারলে ভাল; কিন্ত তা বড় কঠিন। আর যাঁই হোক, এটি যেন মনে 
থাকে যে, তোমার মানবজন্মের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলা'ভ-_হাঁসপাঁতাল ডিস্পেন্সারী 
কর! নয়।*** কর্ম আদিকাণ্ড, কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয়।” 

* স্তরীমক্ষষ্চের এইসব অমূল্য উপদেশ যে সফল হইয়াছিল তাহ! আমরা 
শু বাবুর আলাপ-আলোচনা হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারি। তিনি শ্রীঘুক্ত 
হৃদয়কে একদিন বলিলেন, “হৃদু, পৌটল! বেধে বসে আছি।” ইহাতে 
ঠাকুর যখন আপত্তি করিতেন, “কি অলক্ষণে কথা কও,” তখন শু বলিতেন, 
“ন, বলো, এসব ফেলে যেন তীর কাছে যাই।” ভগবানে তীহীর এতই 
বিশ্বাস ছিল যে, তিনি একদিন রাস মুখ করিরা বলিয়াছিলেন, "সরলভাবে 
ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন ।” 

শম্ভু বাবুর দক্ষিণেশ্বরের উদ্ভানবাটাতে শ্রীরামক্ষ্ণের যেসব লীলাবিলাস 
হইয়াছিল, তাহার অতি অল্পই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যীশুর 
দর্শনলাভের পূর্বে শ্রীরামকৃঞ্চ শজ্ভু বাবুরই নিকটে “বাইবেল শ্রবণপূর্বক 
শ্ীশ্লীঈশার পবিত্র জীবনের ও সম্প্রদীয়-প্রব্তনের- কথা জানিতে” 
পারিয়াছিলেন । 
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দক্ষিণেশ্বরে শম্ভু বাবুর একটি দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল । ঠাকুরের। 
একবার পেটের অঙ্গুখ হইলে শস্তু বাবু তাঁহাকে একমাত্রা আফিম খাইতে 
এবং যাইবার সময় উহ! তীহীর নিকট চাহির লইয়। যাইতে বলেন । ঠাকুর 
এঁ উদ্যানে গেলে প্রায়ই ক্য়েক ঘণ্টা সদালাপে কাটাইতেন। সেদিনও অনেক 
সময় এভাবে কাঁটিয়! গেলে উভয়েই আঁফিমের কথা ভুলিয়া গেলেন। পথে 
আসিয়। ঠীকুরের উহ| স্মরণ হওয়ায় তিনি ফিরিয়| আনিয়া দেখিলেন, শ্ভ 
বাবু অন্দরে চলিয়| গিয়াছেন। অতএব কর্মচারীর নিকট উহা! চাহিয়া 
লইয়া মন্দিরের দিকে চলিলেন। কিন্ত শস্তু বাবুর নিকট ন! চাহিয়! 
কর্মচারীর নিকট চাহি্না লওয়ায় যে সত্যচ্যুতি হইল তাহারই ফলে ঠাকুর 
পথ দেখিতে পাইলেন না। তখন কারণ বুঝিতে পারিয়া আফিম ফিরাইর। 
দিতে আসিয়া তিনি দেখেন, কর্মচারীও নাই, দরজীও বন্ধ। অগত্য| 
জানাল! গলাই! মোড়কটি ভিতরে ফেলিয়। দিয়া বলিলেন, “ও গো, এই 
তোমাদের আফিম রইল।” তারপর দেখেন, চোখ সাফ হইয়। গিয়াছে, 
স্বকক্ষে ফিরিতে আর কোনও কষ্ট হইল ন1। 

আর একদিন ঠাকুরের সশি্য শ্রীযুক্ত গিরিজা ও শল্ভু বাঁবুর সহিত কথ! 
কহিতে কহিতে রাত্রি হইয়া গেলে ঠাঁকুর যখন মন্দিরে ফিরিবাঁর জন্ত রাস্তায় 
বাহির হইলেন, তখন গভীর অন্ধকারে দিক ঠিক করিতে পাঁরিলেন না। 
এ সময় গিরিজা স্বীয় যোগণক্তিবলে পৃষ্ঠভাগ হইতে ছট| বাহির করিয়া 
মানিরোগ্ঠানের প্রবেশপথ পর্যন্ত আলোকিত করিয়। দিলে ঠাকুর উহার 
সাহাব্যে স্বস্থানে ফিরিলেন। টু 

শস্তু বাবুর সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছুই জান! যায় ন|। তিনি ১৮৭৭ 
খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। চারি বৎসরকাল এরমীঠাকুর ও শ্রীমায়ের সেব। 
করিয়! শম্ভু বাবু রোগে শয্যাশায়ী হইলে ঠাকুর তীহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন, 
এবং ফিরিয়। আসি বলিয়াছিলেন, “শভুর প্রদীপে তেল নাই৷” 
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জন্য বিলম্ব করিতে চাহিলেও বলিলেন যে, সেখানে ভয়ের কারণ আছে, 
নৌকা! অবিলম্বে ছাড়িতে হইবে । অগত্যা তাহাই হইল। 

মিষ্ভাবী, সুশীল, হৃষ্টপুষ্ট, দীর্ঘকেশ বালক দুর্গাচরণকে দেওভোগের 
প্রতিবেশিনীর! সকলেই ক্রোড়ে তুলিয়া আনন্দ করিতেন ; কিন্তু কেহ কোন 
খাবার দিলে সে উহা! গ্রহণ করিত না। সন্ধ্যার সময় তীরাখচিত আকাশ 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে বালক কথন পিসীমাকে আবদার করিয়া বলিত, 
“চল মা, আমর! ওদেশে চলে যাই__এখানে থাকতে আর ভাল লাগে না; 
চন্দ্র“উদ্দিত হইলে দে আনন্দে হাততালি দিয়া নৃত্য করিত; বাতাসে দৌছুল্য- 
মান বৃক্ষ দেখিয়া বলিত, “ম|, আমি ওদের সঙ্গে খেলব ; আর অমনি হেলিয়া 
দুলিয়া তাঁহাদের অনুকরণে মধুর অঙ্গসঞ্চালনপূর্বক পিসীমার মনোহরণ 
করিত। পিসীম পুরাণের গল্প বলিতে বিশেষ নিপুণ! ছিলেন। গল্প শুনিয়!” 
বালক রাত্রে দেব-দেবীর স্বপ্ন দেখিত। বালাক্রীড়ার তাহার তেমন মন 
ছিল না; তবে সঙ্গীদের আগ্রহে কখনও কখনও ক্রীড়ার যোগ দিত। দলের 
জয়লাভের জন্য অন্য বালকের! তাহাকে মিথ্যা কথ! বলিতে বলিলে বালক 
অস্বীকার করিত; কিন্তু ইহার ফলে সময়বিশেষে প্রহার খাইয়া শরীর 
রক্তাক্ত হইত, অথচ বাড়িতে আসিয়া পিসীমার নিকট সে কোন অভিযোগ 
করিত না। তবে তাহার সত্যবাদিত!| ও শান্তস্বভাবের জন্তু অনেক ক্ষেত্রে 
তাহাকে মধ্যস্থ হইয়া বিবাদ মিটাইতে হইত এবং প্রায়ই তাহার এ বিষয়ক 
সিদ্ধান্ত সকলে মানিরা লইত। 

নারায়ণগঞ্জে একটিমাত্র বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে কেবল তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত 
অধ্যাপন চলিত। এই সর্বোচ্চ শ্রেণী পর্যন্ত অধ্যরনান্তে পাঠ বন্ধ হইয়| গেলে 
নাগ মহাশয় জ্ঞানস্পৃহী-পরিতৃপ্তির জন্য একদিন পিসীমার অজ্ঞাতসারে 
কৌচার খুঁটে চারিটি ঘুড়কী বাধিয়। পদক্রজে পাঁচ ক্রোশ দুরে ঢাকা নগরীতে 
বিদ্যালয়ের অগ্বেষণে বাহির হইলেন। সেখানে নর্ম্যাল স্কুলে পড়া ঠিক 
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হইল। এদিকে পিসীমা তাহাকে দেখিতে না পাইয়া! মহা উদ্বেগে দিন 
কাটাইতেছিলেন ; সন্ধ্যার সময় গৃহাগত বালকের মুখে যখন শুনিলেন বে, 
পরদিন হইতেই তাহাঁকে প্রত্যহ আটটায় টাকা! যাত্রা করিতে হইবে, তখন 
তাঁহার আগ্রহ দেখিয়| তিনি সহজেই সম্মত হইলেন এবং প্রত্যহ যথাসময়ে 
রন্ধন করিয়| দিতে লাগিলেন । এই ভাবে দেড় বৎসর পাঠ চলিয়াছিল। 
ইহার ভিতর মাত্র দুই দিন নাগ মহাশয় কামাই করিয়াছিলেন। এই দীর্ঘ 
পথে যাতায়াত বড় সহজসাধ্য ছিল ন! । সন্ধ্যায় বাঁটী ফিরিবার সময় এক 
স্থানে তিনি কয়েকবার একটি ভূত দেখিয়াছিলেন। প্রথমবারে দেখিলেন, 
ভূতটি একটি অশ্বখবৃক্ষ আশ্রয় করিয়া পেছন ফিরিয়া দাড়াইর। আছে। 
নাগ মহাশর তেঁ বসিয়া পড়িলেন। কিন্তু পরে ভাঁবিলেন, আমি যখন 
'তাহার কোন অনিষ্ট করি নাই, সেই বা আমার অনিষ্ট করিবে কেন? 
সুতরাং সাহসভরে অগ্রপর হইয়া ভূতকে অতিক্রম করি! গেলেন। ভূত 
অনিষ্ট করিল ন!; কিন্ত তিনি পশ্চাতে শুনিতে পাইলেন এক বিকট 
অট্হীন্ত। তখন আর ফিরিয়। দেখার সাহস তাহার ছিল ন|। আর 
একবার পথে তুমুল বডবৃষ্টি আরম্ভ হইল--পথ অন্ধকার, আশ্রয়ের স্থান 
নাই। একটি মোড় ফিরিতে গিয়! তিনি অন্ধকারে এক পুকুরে পড়িয়া 
গেলেন । উহ! হইতে উঠিয়৷ আসিতে তাঁহাকে খুবই বেগ পাইতে হইয়াছিল । 
নাগ মহাশয় অল্প দিনেই বাঙ্গালা রচনায় বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করিয়া 
ছিলেন; আর তাঁহার হস্তাক্ষর ছিল মুক্তার মত পরে তিনি যখন 
পড়িবার জন্য কলিকাতায় বান তখন চরিত্রগঠনের উদ্দেশ্যে লিখিত এই 
রচনাগুলি “বালকদিগের প্রতি উপদেশ” নাম দিরা। নিভব্যয়ে ছাঁপাইরা- 
ছিলেন এবং বিন মুল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। 
কলিকাতায় আসিবার পূর্বে পিদীমীতীর আগ্রহে একই রাত্রে 
_ গৌধুলি-লগ্নে নাগ মহাশয়ের ও শ্বেরাত্রে ভগিনী সরদার বিবাহ হুইয়া গেল । 
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নববধূর নাম প্রসন্নকুমারী। বধূ গৃহে আসিলেন ; কিন্ত নাগ মহাশয়ের 
এক অদ্ভুত আচরণে পিসীমাতার হরিবে বিষাদ উপস্থিত হইল। পাছে 
বধূর সহিত এক শয্যার শয়ন করিতে হয়, এই ভয়ে নাগ মহাঁশর সন্ধ্যা 
হইলেই বৃগ্ষণাখায় উঠির| বমিতেন এবং পিসীমাতা যতক্ষণ তাঁহাকে নিজ 
কক্ষে শয়নের অনুমতি না দিতেন ততক্ষণ নামিতেন ন|। পিণীগ। ভাবিয়া- 
ছিলেন, কালে এই স্থষ্টিছাড়|। মনোভাব গরিবতিত হইবে; কিন্ত তাহার 
পূর্বেই বধূ কালগ্রামে পতিত হইলেন। তখন নাগ মহাশয় কলিকাতীয়। 
* কলিকাতায় পিতার নিকট থাঁকিনা৷ নাগ মহাশগ্ন ক্যাম্পবেল মেডিক্যাল 
স্কুলে ভতি হইলেন। কিন্তু কিছুকাল পরে এ বিদ্যালয় পরিত্যাগপূর্বক 
হোমিওপ্যাথি শিখিতে আরম্ভ করিলেন। ডাক্তার ভাঁছুরী মহাশয়ের 
নিকট তিনি সকাল-সন্ধ্যায় অধ্যয়ন করিয়। এবং তীহার সহিত রোগীদের 
গৃহে গৃহে যাইয়া! এই শানে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইত্যবসরে 
দীনদয়াল পুত্রকে লইয়া দেশে গেলেন__ইচ্ছা, আর একটি বধু গৃহে আনেন; 
কিন্তু উপযুক্ত পাত্রী না পাইয়া অচিরে পুত্রমহ কলিকাতায় ফিরিয়| 
আসিলেন। এইবারে নাগ মহাশয় একটি ছোট হোমিওপ্যাথিক গুষ্ধের 
বাক্স কিনিয়। পাঠের সঙন্দে সঙ্গে বিনা অর্থে পাড়ায় পাড়ায় দীনদুঃখীদের 
চিকিৎসায় রত হইলেন। বস্তুতঃ পরোপকার করিবার স্থযোঁগ তিনি 
কদাচিৎ পরিহার করিতেন। তিনি পিত্বন্ধুগণের অন্গরোধে অযম্নান- 
বদনে তীহাঁদের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়। অনেক ক্ষেত্রে স্বয়ং 
গৃহে বহন করিয়া আনিতেন। প্রেমচাদ মুন্সী নামক এক কৃপণের 
ভ্রাতৃবিয়ৌগ হইলে এ ব্যক্তি শব্দাহের জন্ত কাহারও সাহায্য না পাইয়। 
নাগ মহাশয়ের দ্বারস্থ হইলেন; অগত্যা পিতাপুত্র মৃতের সৎকার করিয়া 
মুন্নী মহীশয়কে বিপনুক্ত করিলেন। 

এই সময়ে ভাবী শ্রীরামকৃষ্-ভক্ত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র দত্তের সহিত 
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নাগ মহাশয়ের পরিচয় হয় । নুরেশ বাবু তখন সাকার ভগবান সম্বন্ধে 
সন্দিগ্ধ ; কিন্ত নাগ মহাঁশর পূর্ণ বিশ্বাসে বলিতেন, “আছে বস্তু লয়ে আবার 
বিচার করা কেন?” সুরেশ বাবুর সন্দে তিনি কখনও ব। ব্রাহ্মসমাজে 
যাইতেন। কিন্ত কেশবচন্দ্রের বক্তৃতার তিনি মুগ্ধ হইলেও সমাজের 
আচারাঁদি তাহার মনঃপূত ছিল না। সমাজ হইতে প্রকাশিত সাধুচরিত্র- 
সমুহ তিনি আগ্রহপহকাঁরে পড়িতেন এবং পুরাণের অনুবাদেও আকৃষ্ট 
হইতেন। প্রায়ই তিনি শ্শীন-ঘাটে বা গঙ্দাতীরে সাধু-সন্গাসীদের সহিত 
ধর্মগ্রন্দে লিপ্ত হইতেন বাঁ আগনমনে দীর্ঘকাল শ্দকল স্থলে বসি 
থাকিতেন। এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণের পরামর্শে শাশানে বসিয। মহানিশার জপ 
করিতে করিতে তিনি এক শুভ্রজ্যোতিঃ দর্শন করেন এবং পরে নিয়মিত 
জপধ্যান আরম্ভ করেন। এক কথায় বলিতে গেলে নাগ মহাশয় তখন 
সংসার ভুলিয়া ক্রমেই ধর্মস্রোতে ভাসিয়! চলিয়াছেন। 

দীনদয়াল ইহা লক্ষ্য করিয়! উহার প্রতিকারকল্পে অবিলম্বে পাত্রী ঠিক 
করিয়া নাগ মহাশয়কে বিবাহের জন্ত দেশে যাইতে আদেশ করিলেন। 
নাগ মহাশয়ের পক্ষে ইহা! যেন বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ! একবার তে বিবাহ 
হইয়াছিল--সে নবকুন্থম অকালে ঝরিয়। পড়িয়াছে ; আবার পরের মেয়ের 
উপর এই অবিচার কেন? পিত! কিন্তু কিছুতেই মানিলেন না; পুত্রের 
অসম্মতিদর্শনে অভিমানপূর্বক অন্নত্যাগ করিলেন ও নির্জনে অশ্রবিসর্জন 
করিতে লাগিলেন। পুত্র বলিলেন, তিনি পুত্রবধূ অপেক্ষা অধিক 
ন্নেহভরে পিতৃমেব! করিবেন। কিন্তু কথা দিয়া কথা থাকিবে না, 
পিতৃপুরুষের পিণ্ড লুপ্ত হইবে__ইত্যাদি ভাবিয়া পিতা তখন ঘ্রিয়মাণ। 
অবশেষে পিতারই জয় হইল। বিষবৎ বোধ হইলেও পিতৃভক্ত নাগ মহাশয় 
বিবাহ করিতে সম্মত হইয়। দেওভোগে গেলেন এবং যথাকালে শ্রীমতী 
শরৎকামিনীর পাণিগ্রহণ করিলেন। 
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নাগ মহাশয় এখন গৃহস্থ; সুতরাং কলিকাতায় ফিরিয়া ইচ্ছা ন! 
থাকিলেও প্রয়োজনের তাড়নায় দর্শনী লইয়া চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। 
এই নবীন পরিস্থিতি সত্বেও অধ্যয়নস্থথ, রোগীর পরিচর্যা, সুহৃৎ-সঙ্গ ও 
ভগবদ।লাপে দিনগুলি বেশ চলিয়া যাইতেছিল। পরস্ত এই ভাবে সাত 
বৎসর অতীত হওয়ার পর অকস্মাৎ সংবাদ আনিল, মাঁতৃকল্প৷ পিদীম। 
অন্ুগ্থ।। নাগ মহাঁশন্র অবিলম্বে দেওভোগে বাইয়। পিসীমার সেবায় নিযুক্ত 
হইলেন; কিন্তু তীহাকে রক্ষা করিতে পাঁরিলেন না| বাম-মন্ত্রে দীক্ষিত 
পিসীম। পুত্ৰস্থানীয় নাগ মহাশয়ের মাথায় হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
“তোর যেন রাঁমে মতি থাকে ।” তারপর "রা__” বলিতে বলিতে তাহার 
প্রাণবাযু মহাঁবাযুতে মিলাইনসা গেল। মাতৃশোক কি তাহা শৈশবে 
মাতৃবিযোগকাঁলে নাগ মহাশয় পূর্ণ অন্থতব করিতে পারেন নাই, কিন্ত 
আজ এই মর্মস্তদ বিচ্ছেদ তাহাকে উন্সত্তপ্রীয় করিল। গৃহবাস তীহার 
পক্ষে অসম্ভব হওয়ায় তিনি চিতাভূমিতে অধিক সময় কাটাইতে লাগিলেন। 
কাজেই ইহার অন্ত কৌন প্রতিকার ন! দেখিয়! দীন্দরালকে দেওভোগে 
আগমনপূর্বক পুত্রকে কলিকাতায় লইয়া যাইতে হইল। 

কলিকাতা প্রত্যাবর্তনান্তে পুনর্বার চিকিৎসাকার্ধ আরম্ভ করিলেও সগ্ধ- 
শোকগ্রন্ত নাগ মহাশয় অর্থবৃদ্ধির চেষ্টায় সম্পূর্ণ উদাসীন রহিলেন। 
পোশাক-পরিচ্ছদের আড়ম্বর, বাহ্‌ পরিপাটা ইত্যাদি না থাকিলে চিকিৎসা- 
ব্যবসাঁয়ে তেমন অর্থাগম হয় না বলিয়া পিতা তাহীকে পোশাক কিনিয়া 
দিলেন; কিন্ত পুত্র জানীইলেন, “আমার পোশাকের কোন দরকার নাই; 
এ টাকা দিয়া গরীবদুঃখীর সেবা করিলে যথার্থ কাঁজ কর হইত।” 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া পিত! বলিলেন, “তোর কাছ থেকে আমার বহু আশা 
ছিল; এখন বুঝছি, আমি আত্মবঞ্চিত হয়েছি । তুই যে দরবেশ হতে 
চলেছিস।” শুধু কি তাহাই, পুত্র রোগীর নিকট অর্থ লইতেন নাঃ 
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॥ অগিচ নিজবারে পথ্য ও ওষধাদি কিংবা নিজের ব্যবহার্ধ দ্রব্যাদি পর্যন্ত 
দিয়| তাঁহাদের সেবা করিতেন। সংসারানভিজ্ঞ পুত্রের সবই স্বষ্টিছাড়।। 
এক শীতে একটি রোগীকে দেখিতে গিরা তিনি নিজের গায়ের ভাঁগলপুরী 
থেশ রোগীর গায়ে জড়াইয়া দিয়া আসিলেন। আর এক ভূমিশয্যার 
শারিত রোগীকে নিজের বাঁটার অতিরিক্ত তক্তাপে।শ দিয়। আঁগিলেন। 
বিশ্ুচিকা গ্রস্ত এক ক্ষুদ্র শিশুর পার্খে বসি সারাদিন চিকিৎসা করিলেন; 
কিন্তু শিশুকে বাঁচাইতে পারিলেন ন|--সন্ধযায় অশ্রুবিদর্জন করিতে করিতে 
রিক্তহত্তে গৃহে ফিরিলেন। 

অর্থের ভাগ্য বেরপই হউক না কেন, চিকিৎসক হিপাবে নাগ মহাশয়ের 
বিশেষ সুনাম হইতে অধিকদিন লাগে নাই। ক্রমে তাহার পিতার মনিব 
গালবাবুর! তাঁহাকে গৃহচিকিৎমক নিযুক্ত করিলেন। ইহাদের নিকট 
হইতেও তিনি অর্থগ্রহণ করিতেন ন]। একবার বিশ্চিকা ্রান্ত। এক 
রোগিণীকে আশ্চর্ধরূপে আরোগ্য করায় বাবুর কৃতজ্ঞচিত্তে তাহাকে 
ুদ্রাপরিপূর্ণ একটি রৌপ্যপাত্র উপহার দিলেন। কিন্ত নাগ মহাশয় উহ। 
গ্রহণ ন| করার বাবুর! ভাবিলেন, উপহার আশানুরূপ হয় নাই; সুতরাং 
আরও পঞ্চাশ মুদ্রা দিলেন। তাহাও গ্রত্যাখ্যানপূর্বক নাগ মহাশয় 
জানাইলেন যে, গুষধের মূল্য ও পারিশ্রমিক কুড়ি টাকার অধিক হইতে 
পারে না; তিনি উহাই মাত্র লইয়! স্বগৃহে ফিরিলেন। ম্বোপাঞ্জিত অর্থ 
ঘাচককে অকাতরে দিয়| দুই-এক পয়সার মুড়ি খাইয়া দিন কাটানো তাহার 
জীবনে বিরল ঘটন| নহে। এইরূপ অবস্থায় যেক্ষেত্রে মাসিক তিন-চারি 
শত টাকা আয় হওয়। উচিত ছিল, সেক্ষেত্রে গৃহে আসিত মাত্র ত্রিশ চল্লিশ 
টাকা । নিজের জন্য সঞ্চয় করিয়া রাখ! তাহার শ্বভাববিরুদ্ ছিল। 
বিনা প্রচেষ্টার যাহা আসিয়া পড়িত, তাহা পিতাকে দিতেন এবং 
গ্ররৌজনানগসারে তীহারই নিকট চাহিয়া লইতেন। ধর্মের জন্ত 
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সংসারবুদ্ধি স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিলেও তিনি ধর্মরাজ্যে ভগ্ডামিতে 
ভুলিতেন না। বৈষ্ঞব-বৈষ্ণবী বা উৈরব-ভৈরবী একসঙ্গে ভিক্ষা 
আসিলে তাঁহার সমালোচনার কণাঘাঁতে তাহারা অবিলম্বে অন্তত্র 
যাইতে বাধ্য হইত। 

সদ্গৃহস্থ দীনদয়াল ও ধাশ্িক পুত্র নাগ মহাশয়ের মধ্যে চিন্তাধারার 
পার্থক্য থাকায় কার্ধতঃ একটু মতবিরোধ হওয় স্বাভাবিক ছিল আধিক 
সচ্ছলতা হইলেও দীনদয়াল বাসায় পচক ব্রাহ্মণ রাখিতেন না, নিজেই 
র'্ধন করিতেন। স্থপুত্র পিতার স্বাধীন ব্যবহারে বাধা ন! দিয়া স্বীয় 
কর্তব্যবোধে পিত! রন্ধনশালায় যাইবার পূর্বে স্বয়ং রন্ধনে প্রবৃত্ত হইতেন। 
এইরূপে উভয়েই সুযোগের অনুসন্ধানে থাঁকিতেন এবং ধিনি পরাজিত 
হইতেন তিনি জুন্ধ হইতেন ও অপরকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেন? 
সেই সময়ে কোন ভদ্রলোক সেখানে উপস্থিত থাকিলে তাহাকে মধ্যস্থতা 
করিতে হইত। অবশেষে এই মতান্তর-নিরোধের অন্ত কোন উপায় না 
দেখিয়া নাগ মহাশয় স্বীয় সহধর্মিণীকে কলিকাতায় আনাইলেন এবং ক্ষুদ্র 
বাসা-বাটীতে স্থান সঙ্কুলান হইবে ন! ভাবিয়! সুরেশ বাবুর বাটার নিকট 
একথানি দ্বিতল বাটী ভাড়। লইলেন। বধু গৃহে আগায় দীনদয়াল একদিকে 
যেমন সুখী হইলেন, অপরদিকে তেমনি সংসারবিষুখ পুত্রকে সংসারে বিজড়িত 
করিতে পারিলেন না দেখিয়া দুঃখীও বড় কম হইলেন না; কারণ ঘটনাচক্রে 
সহধমিণীকে কলিকাতার আনিলেও নাগ মহাশয় পূর্বেরই মত ভাগবতাদি 
পাঠ করিয়া ও পিতাকে উহা শুনাইয়া অবসরকাঁল কাঁটাইতে লাগিলেন__ 
পারিবারিক আমোদ-আহ্লাদের অবকাশ তাহার ঘটল না । 

এই সময়ে সুরেশ বাবু কয়েকজন ব্রাহ্ম ভক্তের সহিত মিলিত হই! 
গঙ্দাতীরে উপাসনা করিতেন। উপাঁসনান্তে কীর্তন হইত। নাগ মহাশয় 
উপাসনাকালে ধ্যানে মগ্ন থাঁকিতেন এবং কীর্তনে মাতিঝা মধুর নৃত্য 
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করিতেন, কখনও বা বাহ জ্ঞান হারাইয়া ভূতলে পতিত হইতেন; এমন 
কি, একদিন ভাবাবস্থায় গঙ্দাগর্ভে পড়ি গিয়াছিলেন। তবু ইহা! মনে কর! 
চলিবে না৷ যে, সকল সময়েই তিনি এইরূপ ধর্মোন্মত্ততা প্রকাশ করিতেন 
ভাব চাগিয়া রাখাই ছিল তাঁহার স্বভাব; তিনি বলিতেন, “যত থাকে 
গুপ্ত তত হয় পোক্ত। যত হয় ব্যক্ত তত হয় তাক্ত॥”* এইরূপ ব্যক্তির 
ভাবের বহিঃপ্রকাশ ভাবাধিক্যেরই হুচন| করে মাত্র। 

স্বাধীনভাবে সাধনার রত থাকিয়া উন্নতিলাভ করিলেও নাগ মহাশয় 
জানিতেন যে, ইষ্টলাভ করিতে হইলে দীক্ষার প্রয়োজন। ওঁ জন্ত তান 
যখন বিশেষ ব্যাকুলতা অনুভব করিতেছেন, ঠিক সেই সময়েই তাঁহার 
কুলগুরু কোল-সন্যাসী শ্রীকৈলাসচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় বিক্রমপুর হইতে 
নাগগৃছে উপস্থিত হইলেন। পরদিনই নাগ মহাশয় সন্ত্রীক শক্তিমন্ত্র দীক্ষিত 
হইলেন। দীক্ষার পর সাধন! আরও নিবিড়তর হইল। জগধ্যানে রাত্রি 
পোহাইয়৷ যাইত, আর অমাবস্তায় উপবাসপূর্বক গঙ্দাতীরে জপ করিতে 
করিতে বাহজ্ঞান লোপ পাইত। একদিন তিনি তন্ময় হইয়| ভগবচ্চন্ত| 
করিতেছেন, এমন সময় জোয়ারের আত তাহার দেহকে ভাঁসাইয়। লইয়া 
চলিল। জ্ঞান-লাভান্তে তিনি সন্তরণপূর্বক তীরে উঠিলেন। চন্দ্রের 
হ্ামবৃদ্ধির সঙ্গে আহারের ত্রীসবৃদ্ধি করিয়| তিনি কিছুকাল নজব্রত আচরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার ছিল রাগমার্গের সাধনা ; কিন্তু সন্তবক্ষেত্রে তিনি 
যে বৈধী সাধনাও করিতেন, ইহাই তাহার গ্রমাঁণ। এই সময়ে তিনি 
শ্তামাবিবরক অনেকগুলি পদাবলীও রচনা করেন। 

এইরূপ ব্যক্তির ব্যবসায়ে ক্ষতি হওয়া অনিবার্। এদিকে দীনদয়।লের 
শরীরও ক্রমে অপটু হই়। পড়ায় তাহারও আগ্হাসের সম্ভাবন। ঘটিল। 
তথাপি পিতার শ্রমলাঘবের জন্য এবং পিত! যাহাতে বিষয়চিন্ত! ছাড়িয়া ধর্মে 
মন দেন, এই বিষয়ে স্ুঘোগদানের জন্য নাগ মহাশয় স্বয়ং সংসার-বিসুখ 
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হইলেও কর্তব্যবোধে পিতার ব্যবসারগ্রহণে অগ্রসর হইলেন। দীনদয়াল 
পালবাবুদের অধীনে কুতের কার্য করিতেন ; পুত্র উহ! স্বপ্ং গ্রহণ করিলেন । 
আবার সহ্ধর্মিণীকেও বলিলেন, “আমাকে ভুলে মহাঁমারার শরণাপন্ন 
হও, তোমার ইহকাল পরকাল ভাল হবে।” পিতা বুঝিতে পারিলেন, পুত্র 
স্বাধীনভাবে স্বীর ভাগ্যপরিচালনে বদ্ধপরিকর-_-ৃদ্ধবয়নে এই শক্তির বিরুদ্ধ 
দণ্ডায়মান হইবার ক্ষমতা! তাহার নাই। স্থতরাং কিছুদিন পরে পুত্র যখন 
দীনদয়ালকে দেশে পাঁঠাইতে চাহিলেন এবং শ্বশুরের সেবাঁর জন্য বধুকেও 
সঞ্দৈ যাইতে বলিলেন, তখন প্রতিবাদ নিশ্চল জানিয়া তিনি বধূর সহিত 
দেওভোগে প্রত্যাবর্তন করিলেন। অতঃপর নাগ মহাশয় কলিকাতাঁর দ্বিতল 
গৃহ ত্যাগ করিয়| পূর্বের ক্ষুদ্র বাটীতে চলিয়া আঁসিলেন। 

এদিকে ব্রাঙ্গমমাজে গমনাগমনের ফলে সুরেশচন্দ্র সংবাদ পাইলেন যে? 
দক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু আছেন, তিনি.কামিনী-কাঁঞ্চন-ত্যাগী এবং সদা 
ভগবতপ্রসক্ষে উন্মন্ত। ছুই বন্ধুতে পরামর্শ করিয়া! দ্বিপ্রহরে আহীরান্তে - 
এই দুর্লভ সাধুরর্শনে চলিলেন। দক্ষিণেশ্বর কোথায় জানেন না_শুধু 
জানেন উহা উত্তরে । অনেকদুর অগ্রসর হইয়! পথচারীকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানিলেন যে, দক্ষিণেখর ছাড়াইয়। চলিয়া আসিয়াছেন; তখন আবার 
দক্ষিণে চলিয়া! অপরাহু দুইটার সময় মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। এখানেও 
বিপন-__সাঁধু কোথায় থাকেন তাহা তাঁহারা! জানেন না। অবশেষে এদিক 
সেদিক ঘুরিতে ঘুরিতে এক প্রকোষ্ঠের পূর্বন্বারে একজন শ্বশ্রধারী পুরুষকে 
বসিয়| থাকিতে দেখিয়া তাহাকে পরমহংসদেবের কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন, পরমহংসদেব চন্দননগরে গিয়াছেন_সেদিন আর দেখা 
হইবে না। পরে তাঁহার! জানিয়াছিলেন, ইনিই প্রতীপচন্দ্র হাঁজর|। 
হতাশার অবসন্নমনে বিদায় লইবেন, এমন সময়ে নাগ মহাশয় দেখিলেন, 
ভিতরে উত্তরান্ত এক ব্যক্তি একখানি ছোট তক্তাঁপোশের উপর পা 
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ছড়াইযা বসিয়া স্মিতমুখে তাহাদিগকে ইঙ্গিতে ভিতরে আহ্বান করিতেছেন। 
দেখিলেই মনে হয় ইনি পবিত্রতার মৃতি। ভিতরে প্রবেশ করিয়। তাহারা 
মেজেতে পাতা মাছুরে বদিলেন। সুরেশ বাবু করজোড়ে প্রণাম করিলেন; 
নাগ মহাশয় ভূমিষ্ঠ প্রণামান্তে পদুলি লইতে অগ্রপর হইলে সাধু চরণ স্পর্শ 
করিতে দিলেন না। কথাবাতার তাহাদের বুঝিতে বাকী রহিল না যে, 
ইনিই ব্ৰাহ্মদমাজে সুপরিচিত দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষ । ঠাকুর তাহাদের 
পরিচয় গ্রহণ করিলেন এবং সংসারে পাঁকাল মাছের ন্যায় নিলি হইয়া! 
থাকিতে উপদেশ দিলেন। অতঃপর তাহাদিগকে পঞ্চবটীতে ধ্যান করিতে 
পাঠাইলেন। অ্ধন্ট৷ পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া ক্রমে শিবমন্দির, 
বিষ্ণুমন্দির ও কালীমন্দিরে যাইয়া ভক্তিভরে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন। 
ভবতারিণীর মন্দিরে ঠাকুরের ভীঁবান্তর দেখিয়৷ আগন্তকদের সত্যসত্যই 
অনুভব হইল যে, মায়ের সহিত তীহার সম্বন্ধ কোন জাগতিক কল্পিত বস্তু 
নহে, ইহা দিব্য সহজ সরল অবস্থ।। পাঁচটার সময় বিদায় লই তাহার 
গৃহে ফিরিলেন। ঠাকুর বলিয়| দিলেন, “আবার এসে। ; এলে গেলে তবে 
তে পরিচয় হবে।” 

ঈশ্বরলা-সাঁলসার উন্মাদপ্রায় নাগ মহাশয় এক সপ্তাহ পরেই শ্রীযুক্ত 
স্থরেশের সহিত আবার দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে 
দেখিয়াই বহুদিন পরে আত্মীয়মিলনে ঘেরূপ হয়, সেইরূপ উৎফুল্লকণ্ঠে বলির! 
উঠিলেন, "এসেছ, তা বেশ করেছ; আমি যে তোমাদের জন্য এতদিন হেথার 
বসে আছি।” তারপর নাগ মহাশয়কে নিকটে বসাইয়! বলিলেন, “ভয় কি? 
তোমার তো খুব উচ্চ অবস্থা ।” সেই দিনও ঠাকুরের আদেশে তাহার! 
পঞ্চবটীতে ধ্যান করিতে বসিলেন। কিয়ংক্ষণ পরেই ঠাকুরের সহিত মিলন 
হইলে নাগ মহাশয়ের সেবার আাকাজ্ফ পরিতৃপ্ত করিবারই জন্ত যেন তিনি 
তাঁহাকে দিয়া পর পর তামাক সাজা, গামছা ও বটুরা আনা], জলের গাঁড় 
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আনা, জল ভি কর! ইত্যাদি কাজ করাইতে লাগিলেন। নাগ মহাশয়ের 
সেদিন আনন্দের অবধি নাই ; শুধু ক্ষোভ রহিল, ঠাকুর পদধূলি দেন নাই। 
ঠাকুরও উপযুক্ত ভক্ত পাইয়া সোল্লাসে ন্থুরেশ বাবুকে বলিলেন, “দেখছ, এ 
লোকটা যেন আগুন__জলন্ত আগুন !” 

তৃতীয় বারে নাগ মহাশয় একাই দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। সেদিন 
ভাবাবস্থ ঠাকুর অন্ষুটস্বরে কি বলিতে বলিতে উঠিয়া দ্বাড়াইলেন এবং 
নাগণ মহ।শরকে বলিলেন, “ওগো, তুমি না ডাক্তারি কর_দেখ দিকি, 
আঁমার পায়ে কি হয়েছে ।” ডাক্তার নাগ মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
“কৈ, কোথাও তো কিছু দেখছি না।” ঠাকুর বলিলেন, "ভাল করে দেখ 
না, কি হয়েছে?” ভাল করিয়। দেখার প্রয়োজন ছিল না; কিন্তু সাধ 
মিটাইয়৷ চরণধূলি লইবার আঁকাজ্ক। ভক্ত নাগ মহাপয়ের ছিল। তিনি 
তাহাই পূর্ণ করিলেন। এখন হইতে তিনি জানিলেন, ররামরঞ্চ বাঞু- 
কল্পতরু তগবান। অতএব সেই দিনই পরীক্ষাচ্ছলে ঠাকুর যখন নিজের 
শ্রীনদ্দ দেখ।ইয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এট। কি বোধ হয়?” 
নাগ মহাশয় বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ ন! করিয়া উত্তর দিলেন, “ঠাকুর, আর 
. আমায় বলতে হবে নাঁ। আমি আপনারই কপার জানতে পেরেছি, 
আপনি সেই।৮ ঠাকুর অমনি সমাধিস্থ হইয়। তাহার বক্ষে শ্রীচরণ অর্পণ 
করিলেন। সহসা নাগ মহাশয় অন্ত এক অনুভূতিরাজ্যে উপস্থিত হইয়| 
দেখিলেন-_পর্ব্র এক দিব্য জ্যোতিঃ উছলিয়। উঠিতেছে। 

এইরূপে যাতায়াত চলিতে লাঁগিল। এক দারুণ গ্রীষ্মকালে নাগ 
মাখন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়| দেখিলেন, দ্বিপ্রহরে আহারান্তে ঠাকুর 
বিশ্রাম করিতেছেন । নাগ মহাশয়কে সম্মুখে দেখির। তাহার হস্তে পাঁখাথানি 
দিয়| ঠাকুর নিদ্রিত হইলেন। এদিকে বাতাস করিতে করিতে নাগ 
মহাশয়ের হাঁত ব্যথা করিতে থাকিলেও পাখা থামিল না; কারণ উহাতে 

১৬৯ 


ব্রীরামকৃষ্ণভক্তমালিকা 


ঠাকুরের ঘুমের ব্যাঘাত হইবে; আর আদেশ না পাইলে থামেনই বা 
কিরপে? ক্রমে ব্যাথা এতই অধিক হইল যে, হাত আর চলে না। ঠিক 
সেই সময়ে অন্তর্ধামী ঠাকুর হাত ধরিয। বাতাস দেওয়া বন্ধ করিলেন। 

আর একদিন নাগ মহাশর ঠাকুরের কক্ষে উপবিষ্ট আছেন, এমন 
সময়ে "চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিঝোহহম্‌” ইত্যাদি শঙ্করাচার্য-বিরচিত 
স্তোত্রটি আবৃত্তি করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ তথায় প্রবেশ করিলেন। সে 
এক অভূতপূর্ব সমাবেশ__একদিকে শরণাগত ভক্ত, অপর দিকে বিচার- 
পরারণ অদ্বৈতবাদী; আর মধ্যে সমন্বয়াবতার শ্রীরামরুঞ্চ ! ঠাকুর নগি 
মহাশয়কে দেখাইয়া নরেন্্রকে বলিলেন, “এরই ঠিক ঠিক দীনতা__একটুও 
ভান নাই।” নরেন্দ্র বিনা দ্বিধায় মাঁনিযা লইয়া বলিলেন, “আপনি যখন 
বলছেন, তা হবে।” উভয়ের আলাপ আরম্ভ হইল। ভক্ত বলেন, “তার 
ইচ্ছা না হলে গাছের পাঁতাও নড়ে না।” জ্ঞানী বলেন, “আমি তিনি-টনি 
বুঝি না। আমিই প্রত্যক্ষ আত্ম-_মামার ইচ্ছায় এই বিরাট ব্ৰহ্মাণ্ড 
যন্্রবৎ পরিচালিত হচ্ছে” বিচারের আর শেষ নাই। অবশেষে যবনিকা- 
পাঁতচ্ছলে ঠাকুর সহান্তে নাগ মহাশরকে বলিলেন, "কি জান, ও খাঁপ-খোল। 
তলোয়ার, ওর ও কথা শোভা পার; নরেন ও কথা বলতে পারে” 
অমনি নাগ মহাশগ়্নের ধারণা হইল, ঠাকুরের লীলাঁসহারকরপে জ্ঞানগুরু 
স্বয়ং মহাদেব নরেন্দ্রূপে অবতীর্ণ-_নরেন্দ্র মামুন নহেন | অতএব শিবাঁবতার 
নরেন্্রকে প্রণাম করিয়! তিনি নিরস্ত হইলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে উপনীত নাগ মহাশয় একদিন শুনিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন, 
“ভাক্তার, উকিল, মোক্তার, দালাল__এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়া 
কঠিন। *** এতটুকু ওষুধে মন পড়ে থাকবে-তাহলে কি করে বিরাট 
ব্ৰহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পারবে?” তখনি নাগ মহাশয়ের সঙ্কল্প স্থির হইয়া 
গেল; তিনি গৃহে ফিরিয়াই ুষধের বাক্স, চিকিৎসার পুস্তকাদি গালে 
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বিসর্জন দিয়া সংসারের একটি পাশ হইতে চিরতরে মুক্ত হইলেন। বাকী 
রহিল স্বেচ্ছায় বৃত পিতার কুতের কার্ধ। উহাতে তাহাকে অধিক শ্রম 
করিতে হইত না; তবে কার্ধোপলক্ষ্যে খিদিরপুর বা বাগবাজারের খালে 
উপস্থিত থাকিতে হইত। যেদিন বাগবাজারে যাইতেন, সেদিন যতক্ষণ 
কার্ধক্ষেত্রে থাকা একান্ত আবশ্যক ততোধিক এক মুহ্তও না৷ থাকিয়া খালের 
অপর পারে নির্জন বনে জপে বসিয়া কাল কাঁটাইতেন। অন্ত দিন স্বগৃহে 
একটা গদ্দাজলের জালার পার্শ্বে জপ চলিত। 

* নাগ মহাশয়ের অন্তরে তখন ত্যাগের অগ্নি প্রত্থলিত থাকিলেও ঠাকুরের 
আদেশ ভিন্ন উহার বহিঃপ্রকাশ অগস্তব। দক্ষিণেশ্বরে গেলে ঠাকুর 
তাহাকে বলেন, “তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাকবে; তোমায় দেখে 
গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে ।” সুতরাং নাগ মহাশয় ঠাকুরের ইচ্ছায় 
বিরুদ্ধে সংসাঁরত্যাগ করিতে পারেন না। কিন্তু কামিনী-কাঁঞ্চনে মনকে 
আসক্ত করিয়াই বা রাখিবেন কিরূপে? আসক্তি তো ধর্মপথের অন্তরায় ! 
সহধর্মিণী দূরে অবস্থিত থাকায় একটি অন্তরায় আপাঁততঃ নাই। কিন্ত অর্থ ? 
ভাবিয়। স্থির করিলেন-_কুতের কার্ধও ত্যাগ করিবেন। রণজিৎ হার! 
নামে এক ধর্মভীরু ব্যক্তি তাঁহাকে এ কাজে সাহায্য করিত। এখন 
রণজিৎকে এ কাজ বুঝাইয়! দিয়া তিনি অর্থোপার্জনে সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হইলেন 
এখন তাঁহার অবলম্বন রহিলেন শুধু ভগবাঁন। পালবাবুরা সব শুনিলেন, 
নাগ মই।শরকে বুঝাইতেও চেষ্টা, করিলেন ; কিন্তু সব বিফল হইল | তথাগি 
একটি ধামিক পরিবারের অচিরে অন্নকষ্টে পতিত হইবার সম্ভাবন! দেখিয়া 
তাঁহার! রণজিৎকে ভাঁকাইয়! ব্যবস্থা করাইলেন যে, লাভের অধর্শংশ নাগ 
মহাশরকে দিতে হইবে । রণজিৎ নাগ মহাশয়ের প্রকৃতি জানিত বলিয়া 
তাহার প্রাপ্য অংশের অর্ধেক মাত্র তীহাকে দিয়া বাকী অর্থ দেওভোগে 
দীন্দয়ালকে পাঁঠাইয়। দিত। 
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উক্ত ঘটনার পূর্বে নাগ মহাশয় একবার যখন দেশে গিয়াছিলেন তখন 
দীন্দয়াল একদিকে যেমন পুত্রের উদাস ভাবের বৃদ্ধি দেখিয়া অধিকতর 
উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন, অপরদিকে পুত্রও তেমনি পিতাকে কেবলমাত্র 
ভগবানের স্মরণ-মনন লই্জ। থাকিতেই বারংবার অনুরোধ করিরাছিলেন। 
সে এক অপূর্ব লীব। ! একটি লাউগাছের নিকটে একটি গাভী বাধা আছে 
এবং সে বহু চেষ্টা করিয়াও গাছটা খাইতে পাঁরিতেছে না দেখিয়! পুত্র 
গাভীটিকে ছাঁড়িয়। দিয়া বলিলেন, “খাও মা, খাও”? গাভী সাধ মিট টয় 
গাছটি নিঃশেষ করিল। দেখিয়া পিতা বলিলেন, “সংসারের যাতে হিত 
হয়, সে রকম করা দূরে থাক-_এরকম অনিষ্ট করা কেন? ডাক্তারি 
ছাড়লি, এখন কি খেয়ে, কি করে দিন কাটাবি?” পুত্র উত্তর 
দিলেন, "যা হয় ভগবান করবেন।” অমনি পিত! বিরক্তির সহিত 
বলিলেন, “ই, তা জানি। এখন ন্যাংটা! হরে চলবি, আর ব্যাঙ. খেয়ে 
থাকবি।” পুত্র কোনও উত্তর ন! দিয়! পরিধেয় বস্ত্র ত্যাগ করিলেন 
এবং উঠান হইতে একটি মৃত ব্যাউ, লইয়! খাইতে খাইতে বলিলেন, “এখন 
আপনার ছুই আদেশই পালিত হল। ***অতঃপর আপনার পায়ে ধরে 
বলছি-_এ বয়সে আর সংসারচিন্তা করবেন না, বসে বসে ইষ্টনাম 
জপ করুন।” 

দেশ হইতে গ্রত্যাবর্তনান্তে ছিন্নপাঁশ নাগ মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে ঘন ঘন 
যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। পাছে ঠাকুরের বিদ্বান বুদ্ধিমান ভক্তদের 
মধ্যে তীহার ন্যায় মূখের উপস্থিতি অশোভন হয়, এই চিন্তায় বিনয়ের 
অবতার তিনি পূর্বে ছুটির দিনে দরক্ষিণেশ্বরে যাইতেন না। এখন সেই 
সব দিনেও যাইতে লাগিলেন এবং ক্রমে সকলের সহিত পরিচয় 
হইতে লাগিল। এদিকে তপস্তাও উগ্র হইতে উগ্রতর হইতে থাঁকিল। 
চরণ হইতে পাদুকা অপণাঁরিত হইল; গাত্রাবরণ রহিল মাত্র একথানি 


১৭২ 


নাগ মহাশয় 


ভাগলপুরী খেশ। আহার দিনান্তে গ্রাস দুই অন্নে পর্যবসিত হইল । 
থাছ্ের সহিত লবণ বা মিষ্ট থাকিত না; কারণ তিনি বলিতেন, 
“তাতে জিহ্বার স্ুথেচ্ছা হবে ।” তাহার অর্ধেক বাঁটার ভাড়া লইয়াছিল 
মেদিনীপুরের কৃত্তিবাস-নামক একজন চাঁউলের ব্যবসায়ী । তাহার ঘরে 
অনেক কুঁড়| পড়িয়া থাকিত। নাগ মহাশয় স্থির করিলেন, এই অবস্বদধ 
কুঁড়া খাইয়াই জীবন্ধারণ করিবেন। গর্দাজলে উহা! ভিজীইগ। অন্ত 
কো উপকরণ ব্যতিরেকে ছুই দিন গলাঁধঃকরণ করার পরে কৃত্তিবাঁস 
সধ জানিতে পারিল। ইহার পরে অপরাধ হওয়ার ভয়ে সে আর গৃহে 
কুঁড়া জমাইয়| রাখিত না। সে সাধুপ্রকৃতির লোক ছিল; তাই নিঃসম্বল 
নাগ মহাশয়ের নিকট ভিখারী আসি রিক্তহস্তে ফিরিতে দেখিলে 
অকাতরে ভিক্ষা দিত। তবে সাধারণতঃ তাহার প্রয়োজন হইত না; 
কাঁরণ নিজের আহারের জন্য রক্ষিত শেষ তওুলনুষ্টি পর্যন্ত ভিথারীর হস্তে 
তুলির! দিতে নাগ মহাশয় কুণ্ঠিত ছিলেন না। বাহ সংযমবিষয়ে শিরংগীড়াঁও 
তাহার সহায়ক হইয়াছিল। ও পীড়ার জন্ত তাহাকে বাকী জীবন স্নান 
বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল এবং ইহার ফলে শরীর অতি রুক্ষ দেখাইত। 
‘জিহ্বার স্ুখেচ্ছ।” হইবে মনে করিয়া তিনি কোনও ভাল আহার গ্রহণ 
করিতেন না; কিন্ত প্রসাদ সম্বন্ধে এরূপ বিচার ছিল না। প্রসাদ বলিয়া 
কেহ কিছু হস্তে দিলে তিনি উহ! নিবিচারে গ্রহণ করিতেন। তবে. দ্রষ্টব্য 
ছিল এই যে, সন্দেশাদি যেমন উদরস্থ হইত, তেমনি তৎসহ প্রসাঁদের 
পাতাখানিও উদরে চলিয়া যাইত। এইজন্য কেহ তাহাকে পাতায় করিয়া 
প্রসাদ দিতেন না; অথবা লক্ষ্য রাখিতেন, যাহাতে প্রসাদ শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে পাতাটা কাড়িয়া লইতে পারেন। 

বিষয়প্রশঙ্গ তাহাকে গীড়া দিত। কেহ এরূপ কথ তুলিলে তিনি 
বলিতেন, “জয় রামক্ঞ্চ! ঠাকুরের নাম করুন, মায়ের নাম করুন।” 
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তাঁহার মুখে কাহারও নিন্দ। শোনা যাইত ন1। ভুলক্রমে তীহার মুখ 
দিয়া একবার এক ব্যক্তির বিরুদ্ধ সমালোচনা নির্গত হওয়ার শান্ডিস্বরপে 
তিনি একখণ্ড প্রস্তর লইয়! স্বীয় মস্তকে এরূপ আঁঘাঁত করেন যে, মাথা 
ফাটিয়া রক্ত পড়িতে থাকে এবং | শুকাইতে দীর্ঘকাল লাগে। মনেও এরূপ 
চিন্ত। আগিলে তিনি মন্ুূপ প্রতিকার করিতেন। একবার রিপুজয়ের জন্য 
কয়েক দিন নিরন্ু উপবাঁগান্তে রন্ধন করিতেছেন, এমন সময়ে সুরেশ বাবু 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। সম্ভবতঃ তখন সুরেশ বাবুর বিরুদ্ধে মনে ফোন 
বিপরীত চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাই নাগ মহাশয় ভাতের হাড়ি ভাদিরী 
ফেলিলেন এবং সুরেশ বাবুকে বারংবার প্রণাম করিয়া আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। দেদিন আর অন্নাহার হইল ন!। এইরূপে গৃহে থাকিয়াও 
নাগ মহাশর অরণ্যবাসী যোগীর স্যার সব বিষয়ে সংঘমের পরাকাঠ| দেখা ইতে 
লাগিলেন। বস্তুতঃ যম-নিয়মাদিতে তিনি তখন গিদ্ধ হইয়াছেন এবং 
ধ্যানাদিতেও অতি উচ্চ ভূমিতে আরঢ় হইয়াছেন। গিরিশ বাবু তাই 
বলিয়াছিলেন, “অহং-শালাকে ঠেঙিয়ে ঠেঙিয়ে নাগ মহাশয় তার মাথা ভেঙে 
ফেলে দিরেছিলেন__তা'র আর মাথ! তোলবার জে! ছিল ন1।” শ্রীরাদরুঞ্চের 
উল্লিখিত “নাহং-নাহং তু’ হ-তু'হ’ সাধনার তিনি ছিলেন মূষ্ঠ গ্রতীক। 
ভীরামকৃষ্ণের প্রথম দর্শনলাভের পর এইরপে প্রা চারি বৎসর অতীত 
হইল। মে বখন ঠাকুরের লীলাসমাপনের কাল আগতপ্রার, তখন তীহার 
রোগযন্ত্রণ দেখিতে, এমন কি স্মরণ করিতেও নাগ মহাশয়ের স্ৃংপিণ্ড 
বিদীৰ্ণ হইত বলিয়| তিনি কাশীপুরে অধিক যাইতে পারিতেন না| ঠাকুর 
সম্ভবতঃ ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই একদিন যখন তাহার দেহে 
দুবিধ জাল! হইতেছিল তখন নাগ মহাশয় তথায় উপস্থিত হইলে ঠাকুর 
তাহার শীতল দেহের স্পর্শে নিজের গাত্রদাহ প্রশমিত করিবার মানসে 
নাগ মহাণয়কে নিকটে ঘে'সিয়া বগিতে বলিলেন এবং তিনি প্ররূপ করিলে 
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ঠাকুর তাহাকে আলিদদনে আবদ্ধ করিনা অনেকক্ষণ বমির] রহিলেন। 
আর একদিন ঠাকুরের মনে কি এক সঙ্কল্প উদ্দিত হইল। রোগের উপশম 
হইতেছে না দেখিয়! চিকিৎসার জন্ত নাগ মহাশগকে ডাকাইরা আনিয়া 
বলিলেন, “ওগে|, এসেছ? তা বেশ হয়েছে। ডাক্তার-কবিরাজেরা তো 
হার মেনে গেছে_দেখ দেখি, যদি কিছু উপকার করতে পাঁর।” নাগ 
মহাশয় ফীপড়ে পড়িলেন ; কিন্তু ক্ষণমাত্র স্তব্ধ থাকিয়াই তিনি উপায় স্থির 
করিয়া ফেলিলেন এবং ইচ্ছাবলে ঠাকুরের রোগ স্বীয় দেহে লইবার উদ্দেস্তে 
ঠাকুরের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন তাহার মনে এক 
মদৃচ সকল, স্বাদে এক অপূর্ব উত্তেপরনা, আর মুখে বলিতেছেন, “হা, হী, 
পারি, আপনার কৃপায় সব পারি; এখনি রোগ সেরে যাবে ।” ঠাকুর 
তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। তাহাকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন; 
“ত তুমি পার, রোগ সারাতে পার।” 

ঠাকুরের মহাসমাধির পাঁচ-সাত দিন পূর্বে তিনি ঠাকুরকে দেখিতে 
গি়। শুনিলেন যে, মুখ বিশ্বাদ হইয়া যাওয়ায় তিনি আমলকী খু'জিতেছেন। 
তখন আমলকীর সময় নহে; কিন্ত নাগ মহাশর জানিতেন যে, সত্যসঙ্কল্প 
পুরুষের অভিলাষ ব্যর্থ হয় নাঁ_কোথাও না কোথাও আমলকী পাওয়া 
যাইবেই! তাই আহার ভুলিয়া তিনি উগ্ভানে উগ্চানে উহার অগ্বেষণে 
ফিরিতে লাগিলেন এবং তৃতীয় দিবসে দৈবক্রমে উহা পাইয়া সোৎ্সাহে 
ঠাকুরের নিকট ফিরিলেন। ঠাকুরও উহা হস্তে লগ্ন বালকের ন্যায় 
আনন্দ করিতে লাগিলেন এবং পরে নাগ মহাশরকে আহার করাইতে 
বলিলেন। শশী তদনুসারে নীচে অন্ন পরিবেশন করিলেন ; কিন্ত সেদিন 
একাদশী--নাগ মহাশয় অন্ন গ্রহণ ন! করিয়! বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরের 
নিকট এই সংবাদ পৌছিলে, তিনি অগ্নের পাত্র নিজের নিকট আনাইয়া উহা 
হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন; অতঃপর নাগ মহাশয়ের আর আপত্তি 
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থাকিতে পারে না; “প্রসাদ ! প্রসাদ ! মহাপ্রসাদ 1” বলিয়! তিনি ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলেন এবং উহ! গ্রহণ করিলেন ! 

ঠাকুরের অন্ত্ধানের নিদারুণ শোকে আহীর-নি্রী, এমন কি শোঁচাদিও 
পরিত্যাগ পূর্বক নাগ মহাশয় শব্যাগ্রহণ করিলে উহা! জানিতে পারিয়| 
হরি ও গদ্দীধরের সহিত নরেন্দ্রনাথ তাঁহার বাড়িতে যাই আহারভিক্ষা 
করিলেন। নাগ মহাশয় শশব্যন্ডে উঠিয়া রান! করিয়া তাহাদিগকে খাইতে 
দিলেন ; কিন্ত শত অনুরোধেও স্বরং না বসির! ঠাকুরের প্রিয় সন্তানগ্ণকে 
ভোজ্য গ্রহণপূর্বক গৃহস্থের কল্যাণসাধনের জন্য কাতর প্রার্থনা জানাইতৈ 
লাগিলেন। অগত্যা আহার সমাপন করিয়! নরেন্দ্রনাথ পুনর্বার পীড়াপীড়ি 
আরম্ত করিলেন এবং জানাইলেন যে, নাগ মহাশয় না খাইলে তাহারাও 
অনাহারে তথায় বসিয়া থাকিবেন। অনেক সাধ্যসাধনার পরে সেদিন 
তিনি আহার করিয়াছিলেন। 

নিজ দেহাদির বত্বে বীতরাগ হইলেও পিতৃভক্ত নাগ মহাশয় যখনই 
দেশে যাইতেন, তখনই পিতার সর্বপ্রকার বত্ব লইতেন। দীনদয়াল ক্রমেই 
অথর্ব হইয়া পড়িতেছিলেন; স্থতরাং পুত্র তাঁহাকে ধরিয়।৷ লইয়| গিয়া 
স্নান-শোচাদি করাইতেন, পরিপাটীরূপে তাহার শধ্য| প্রস্তুত করিয়া দিতেন 
এবং তিনি যেদিন যাহ! খাইতে চাহিতেন তাহ| আনিয়! দিতেন। 
একদিন তিনি অপরের মুখে শুনিলেন যে, পিত! দুঃখ করিয়া বলিতেছেন, 
“দুর্গাচরণ তো উপার্জন করল না, নতুবা আমরাও এীশীহূর্গামারের অর্চনা 
করতে পারতাম ।* তদবধি নাগ মহাশয় প্রতিবৎসর দুর্গাপূজা, কালী- 
পৃজা, জগদ্ধাত্রীপূজা, সরস্বতীপূজা ইত্যাদির আয়োজন করিতেন। একবার 
অধ্ধোদর়যোগের সমর তিনি কলিকাতা হইতে দেশে উপস্থিত হইলে দীনদয়াল 
আক্ষেপনহকারে বলিলেন, “এ তোমার কিরূপ ধর্ম বুঝি না; কোথায় এই 
সময় গদ্দান্নানের জন্য লোকে ভাগীরথীতীরে বার, আর তুমি কিনা এখানে 
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এলে! এখনও তিন-চার দিন সময় আছে-_আমায় গঙ্গাতীরে নিয়ে চল ৷” 
নাগ মহাশয় শুধু বলিলেন যে, বিশ্বাস থাকিলে মা গঙ্গা ভক্তের গৃহে উপস্থিত 
হন। আশ্চর্যের বিষয় এই, যোগের দিন ছিগ্রহরে প্রাঙ্গণের এক কোণ 
হইতে প্রবলবেগে জল উদ্গত হইরা প্রাঙ্গণ ভরিয়া গেল। লোকের 
কলরবে নাগ মহাশয় গৃহাত্যন্তর হইতে বাহিরে আসিয়া উহা! দেখিলেন এবং 
“মা পতিতপাবনী ! মা ভাগীরথী !” বলির সাঙ্গ প্রণামান্তে অঞ্জলি অঞ্জলি 
জল মন্ডকে গ্রহণ করিলেন। পল্লীর লোক তখন “জয় গজে, জয় গঙ্গে” 
রার নাগপ্রা্দণ মুখরিত করিয়া তুলিল। দীনদয়াল সেই পুণ্যসলিলে স্নান 
করিরা পরিতৃপ্ত হইলেন। এই স্রোতবেগ প্রায় একঘণ্ট! ছিল। 

অকস্মাৎ ঘটনাচক্রে যোগশক্তি এইভাবে প্রকটিত হইলেও শ্রীরাম- 
কষ্চগতগ্রাণ নাগ মহাশয় সিদ্ধাই পছন্দ করিতেন না। পূর্বব্গে তখন 
বৈষ্ণৱ ও তান্ত্রিকের প্রাধান্ত-_বামাচার ও সিদ্ধাইকে তখন ধর্মের আসন 
দেওয়া হইরাছে। নাগ মহাশয় ইহা জানিতেন বলিয়াই সিদ্ধাই-এর নিন্দা ও 
শুন্ধা ভক্তির প্রশংসা করিতেন। এই জন্য বারদীর ব্রহ্মচারী প্রভৃতি 
সাধকগণ তাহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। নাগ মহাশয় এইসকল সাধকের 
নিকট কখনও যাইতেন না; কিন্তু একদিন ব্রহ্গচারীর একজন ভক্তের 
বিশেষ পীড়াগীড়িতে সেখানে উপস্থিত হইলে ব্রহ্মচারী শ্রীরামকষ্চের নিন্দা 
আরম্ভ করিলেন। ইহাতে নাগ মহাশয়ের মনে ক্রোধের উদয় হওয়ায় 
তিনি শান্তিবিধানে উগ্ভত হইবেন, এমন সময় অকস্মাৎ স্বাভাবিক শান্তভাব 
অবলম্বন করিলেন এবং “হায় ঠাকুর, তোমার আজ্ত। লঙ্ঘন করে কেন 
আমি সাধুদশনে এলাম, কেন আমার মতিভ্রম হল?” বলিয়া আপনাকেই 
শা্ডিদানব্যপদেশে মাথ! খু'ড়িতে লাগিলেন। পরে “হী! রামরুষঃ, হা 
রমন” বলিতে বলিতে ছুটিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন গৃহে 
ফিরিয়া তিনি এক ব্যক্তির মুখে শুনিলেন যে, ব্রহ্মচারী অভিশাপ দিয়াছেন 
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এক বৎসরের মধ্যে তাঁহাকে রক্তবমি করিয়া দেহত্যাগ করিতে হইবে । 
এরূপ অহিতকামনার নাগ মহাশন্ন অবহেলা প্রদর্শনপূর্বক বলিলেন বে, 
উহাতে তাহার কেণাগ্রেরও ক্ষতি হইবে না ৷ বস্ততঃ নাগ মহাশয় ইহার 
পরেও দীর্ঘকাল বাচিয়া ছিলেন | 

নাগ মহাশর সহজে বিচলিত হইতেন না । কিন্তু ঠাকুরের নিন্দা 
শুনিলে এই দীনের দীন ব্যক্তিটিও অগ্নিমূতি হইতেন। একবার দেওভোগের 
এক প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি নাগগৃহে আসিয়া রূপ নিন্দা করিতে থাকিলে 
নাগ মহাশয় প্রথমে তাহাকে ভদ্রভাবে থামাইতে চেষ্টা করিলেন ! কিন্ত 
ব্যক্তির সুর ক্রমেই উচ্চ পরদায় উঠিতে থাকিলে অবশেষে তাহার পৃষ্ঠে 
পাঁনুকাঘাত করিয়। বলিলেন, “বেরোও শালা এখান থেকে, এখানে বসে 
ঠাকুরের নিন্দা!” লোকটি শাসাইয়! গেল যে, সে ইহার প্রতিশোধ লইবে। 
কার্ধতঃ সে ওঁরূপ না করিয়| নিজের ভুল বুঝিরা করেক দিন পরে তাহার 
নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিলে তিনি জল হইয়া গেলেন। গিরিশ বাবু ঘটনাটি 
শুনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন “আপনি তো জুতো পরেন না, তবে 
জুতো পেলেন কোথায়?” নাগ মহাশয় উত্তর দিলেন, “কেন, তারই 
জুতা নিয়ে তাকে মারনুম।” ঠাকুরের মঠের নিন্দাও তিনি মহা করিতে 
গারিতেন না। একবার নৌকাযোগে বেলুড়ের সন্নিকটে আমিয়| তিনি 
মঠের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিতে থাকিলে আরোহী এক ব্যক্তি অকথ্যভাবে মঠের 
নিন্দ। আরম্ত করিল। তিনিও অমনি অগ্নিশর্ম। হইয়। তাহার সম্মুখে 
ধনুর ঘুরাইয়।দৃঢবরে জানাই দিলেন যে, ভোগে লিপ্ত সামান্য গৃহীর 
পক্ষে না জানিয়। এইভাবে সাধুনিন্দা করা অতি গহিত! অবস্থা দেখিয় 
সেই আরোহী সেখানেই নৌকা থামাইয়| নামিয়া পড়িল । 

ফুল ছুটিলে ভ্রমর আপনি আসে। নাগ মহাশয়ের নিকট তখন বহু 
গণামান্ত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি আসিতেন ; কিন্তু নিরভিমান নাগ মহাশয় কখনও 
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গুরুর আসন গ্রহণ না করিয়া সদ্গৃহস্থের ন্যায় অতিথিসেবায় ব্যস্ত হইতেন। 
অতিথিকে তামাক সাজিয়া দিতেন, দবড়াইয়া পাখা দিয়া বাতাস করিতেন, 
বাজার হইতে প্রয্নোজনীয় খাসা মগ্রী-সংগ্রহান্তে নিজ মস্তকে বহন করিয়া 
আনিতেন, বর্ষার রাত্রে সবেমাত্র উত্তম ঘরখানি অতিথির জন্য ছাড়িয়া দিয়া 
সন্ত্রীক অন্ত সচ্ছিদ্র চালাঘরে বসিয়া রাত্রিযাপন করিতেন । এইসকল বিষয়ে 
তিনি অতিথিদের নিষেধ বা অনুনয়-বিনয়ে কর্ণপাত করিতেন না। দরিদ্রের 
সংস্ঠর--অথচ কোন অতিথি অভুক্ত ফিরিতে পারিতেন না । নাগ মহাশয় 
শৃণবেদনার এত ভুগিতেন যে, অনেক সময় চলা-ফিরা দুঃসাধ্য হইয়া পড়িত। 
একদিন অতিথিদের জন্য বাজার হইতে চালের মোট মাথায় বহিয়া ফিরিতে- 
ছেন, এমন সমর শুলবাথ। আরম্ভ হওয়ায় তিনি চলিতে অক্ষম হইয়া বিলাপ 
করিতে লাগিলেন, “হায় হায়! রামক্ুঞ্চদেব কি করলেন! গৃহে অতিথি 
উপদ্থিত। তাঁদের সেবায় বিলম্ব হল।” পরে বেদনা প্রশমিত হইলে গৃহে 
আসিয়া অতিথিদিগের নিকট এই সেবাপরাধের জন্য ক্ষমাভিক্ষা করিলেন। 


বর্ষার এক দারুণ দুর্যোগে চারিদিক জলে প্লাবিত ; এমন সময়ে ট্রেন 


হইতে নারায়ণগঞ্জে অবতরণান্তে দেওভোগে যাইবার অন্য কোন উপায় 


. না দেখিয়া একটি ভক্ত সন্তরণক্রমে রাত্রি নয়টার নাগ মহাশয়ের গৃহে 


উপস্থিত হইলেন। নাগ মহাশয় ভক্তটিকে এই বিষয়ে সন্নেহ মৃতু ভংসন| 
করিলেও অবিলম্বে তাহার আহারাদির ব্যবস্থা করিতে উদ্ধত হইলেন। 
সচ্ছিদ্র রন্ধনশালায় বাবহারোপযোগী শুদ্ধ কাঠ না পাইয়া অগত্য1 গৃহের 
একটি খুটি কাটিয়া রন্ধনের ব্যবস্থা করাইলেন--সহধ্মিণী এবং অতিথির 
নিষেধসক্েও তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিলেন ন|। 

সত্যপরার়ণ নাগ মহাশয় অপরকেও সত্যবাদী বলিয়! বিশ্বাস করিতেন। 
দোকানী যে দর বলিত, নির্বিবাদে সেই দরেই জিনিস কিনিতেন। বাকী 
প্রাপ্য কাহারও নিকট চাহিতেন না। কেহ ভাবিত, ইনি পাগল ; স্থতরাং 
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পয়সা ফিরাইয়া দিবার প্রয়োজনও বোধ করিত না। কেহ ভাবিত, 
ইনি সাধু ; কাজেই সে থে শুধু বাকী পয়ন! কিরাইর| দিত তাহাই নহে, 
তাহাকে প্রত্যেক জিনিস কম মূল্যে দিত। নাগ মহাশয় কিন্ত সাবধান 
করিয়। দিতেন, “অন্তকে যা দেন আমাকেও তাই দেবেন, বেশী দেবেন না।” 
এইরূপ অমিত ব্যয়ের ফলে নাগ মহাশয় ঝণগ্রস্ত হইয়| পড়িলেন। 
তখন বন্ধুরা তাহাকে ঝণের বিষয় স্মরণ করাইয়া ভবিষ্যতে সাবধান হইতে 
বলিলে তিনি উত্তর দিতেন, “ন! মেলে, নাই বা খাব ; তবু গৃহস্থের ধর্ম ত্যাগ 
করতে পারব ন1।” শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে গৃহে থাকিয়া আদর্শ গৃহীর জীবন 
যাপন করিতে বলিয়াছিলেন ; সুতরাং অন্তথা করার শক্তি তাহার ছিল না; 
এমন কি বলরাম বাবু একবার তীহাকে পুরীধামে লইয়া যাইবার জন্ত জিদ 
করিতে থাকিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর গৃহে থাকতে বলে গেছেন 
তার বাক্য এক চুল লঙ্ঘন করতে আমার সাধ্য নাই।” এই আদর্শ গৃহীর 
খণ শোধ করিতে স্বামী বিবেকানন্দ পর্যন্ত অগ্রসর হইলে নাগ মহাশয় 
জানাইয়াছিলেন, তিনি সন্গ্যাসীর অর্থ গ্রহণ করিতে অপারগ। 


তিনি অপরের মেবাগ্রহণেও পরাজ্মুখ ছিলেন; এমন কি, জীর্ণ গৃহের 


সংস্কারাদির জন্য নিযুক্ত শ্রমিককে তিনি কাজ করিতে দিতেন না_-করিতে 
গেলে ব্যথিত হইতেন। একবার তাহার পত্রী একজন ঘরামীকে এরূপ 
কার্ধে নিযুক্ত করিলে নাগ মহাঁশর কপালে করাঘাত করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, প্হায় ঠাকুর! তুমি কেন আমায় এ গৃহস্থাশ্রমে রাখলে? আমার 
সুখের জন্তু অপরে থাটবে-_-এও আমাকে দেখতে হল!” অবস্থা দেখিয়া 
ঘরামী চাল। হইতে নামিয়া আসিলে নাগ মহাশয় তাহাকে তামাক সাজাইন়া 
খাঁওয়াইলেন এবং পূর্ণ মজুরি দিয়। বাড়ি পাঠাইলেন। এই অবস্থায় হয় 
ভাঙ্গা ঘরে বাস করিতে হইত, নতুবা তাঁহার অনুপস্থিতিতে এসব কাজ 
করাইতে হইত। অনেক ক্ষেত্রে তিনি নৌকায় উঠিয়া নিজে নৌক। 
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চালাইতেন, মাঝিকে লগি ধরিতে দিতেন না। ধর্মভীরু মাঝিও সাধুকে 
পরিশ্রম করিতে দিয়া পাপ অর্জন কর! অপেক্ষা তীহাকে নৌকার না 
তোলাই শ্রেয়ঃ মনে করিত। বস্তুতঃ এই অদ্ভুত সাধুর জীবনে অহনিশ 
এইরূপ জটিল সমস্ত! লাগিয়াই থাকিত। 

অহিংসায় তিনি এতট। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন যে, পক্ষীরা নিঃসংশরে 
তাহার হস্তে বসিয়! থাগ্চ গ্রহণ করিত। একবার প্রাঙ্গণে অকন্মাৎ একটি 
গোক্ষুর সর্পের আবির্ভাব হইলে নাগগৃহিণী উহাকে মারিয়। ফেলাই স্থির 
করিলেন; কিন্তু নাগ মহাশয় তুড়ি দিতে দিতে যেন সর্পটকে পথ 
দেখাইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং সর্পও নিবিবাদে এ শব্দ অন্ুদরণ 
করিয় দূরে চলিয়া গেল । একটি বাশের বেড়াতে উই লাগিরাছে দেখিয়! 
জনৈক ভক্ত উহ! সজোরে নাড়ির। বাস! ভাদ্দিয়া দিলেন। অমনি ব্যথিত 
নাগ মহাশয় সজলনয়নে বলিয়া! উঠিলেন, “আহা, কি করলেন!” 
তারপর উইগুলিকে বলিলেন, “আপনারা আবার বাস! প্রস্তুত করুন ৷” 
বল! বাহুল্য, বেড়াটি শীঘ্রই বন্মীকস্ত,পে পরিণত হইয়া আপনি ভাঙ্গিয়া 
পড়িল-_তথাপি আর কাহাকেও তিনি উহাতে হাত দিতে দিলেন ন|। 
মশা, মাছি, ছারপোক! মারা তে দূরের কথা, পাছে শ্বাস-প্রশ্বাসে ক্ষুদ্র 
অন্য জীবের মৃত্যু হয়, এই ভয়ে তিনি সশঙ্ক থাকিতেন এবং পথ চলিতে 
সাবধান থাকিতেন যাহাতে কোন কীট-পতঙ্গাদিকে মাড়াইয়া৷ না ফেলেন। 
একবার পাখী মারিবার জন্য সাহেবরা দেওভোগে আসিলে তিনি 
প্রথমে তীহাদ্দিগকে নিষেধ করিলেন। কিন্তু বারংবার নিষেধসত্বেও 
তাহার! বন্দুক উঠাইলে তিনি অকস্মাৎ উহা অমিতবলে কাড়িরা 
লইয়া গেলেন। পরে এক বন্ধুর হাত দিয়া ফেরৎ পাঠাইলে সাহেবরা 
কতকট! শান্ত হইলেন বটে, কিন্তু শাস্তি দিবারও পরিকল্পনা করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে সৌভাগ্যক্রমে তাহার যথার্থ পরিচয় পাই 
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তাঁহারা আর অধিক দূর অগ্রসর হইলেন না; অধিকন্ধ এ অঞ্চলে 
যাওয়াও বন্ধ করিলেন । 

শ্রীরামকুষ্ণের অদর্শনের পর দেশে আসিয়া নাগ মহাশয় পৃথক 
কুটার রচনা পূর্বক নির্জনবাসের পরিকল্পনা করিরাছিলেন। কিন্তু সহ্ধমিণী 
জানাইলেন যে, তিনি তীহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও দিন কিছু করেন 
নাই ; অতএব পৃথক বাসের আবগ্তকতা নাই। নাগ মহাশয় ভরসা 
পাঁইয়| স্বগৃহেই রহিয়া গেলেন। এদিকে দীনদয়াল পিণ্ডলোলের 
ভয়ে ব্যাকুল হইয়৷ গুরুবংশীয় নবীনচন্ত্র ভট্টাচার্ধের দ্বার! পুত্রকে 
এ বিষয়ে অনুরোধ করাইলেন। শুনিয়াই নাগ মহাশয় ইষ্টকদ্বার! 
স্বমন্তকে আঘাত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “গুরুকুলের সাধক 
হয়ে আপনি এই অসমত আদেশ করছেন? আঘাতের ফলে কপাল 
ফাটিয়! রক্ত পড়িতেছে দেখিয়া নৰীনচন্দ্র আদেশ প্রত্যাহার করিলেন। 
নাগ মহাশরের দেহত্যাগের পরে তাহার সহধর্মিণী বলিয়াছিলেন, 
“তার শরীরে কিংবা মনে কখনও কোনরূপ মানবীয় বিকার লক্ষিত হয় 
নি। *** তিনি অগ্নিমধ্যে বাস করেছেন বটে; কিন্তু দিনেকের তরেও 
তীর শরীর দগ্ধ হয় নি।” নাগ মহাশয় নিজে এই বিষয়ে কত সাবধান 
ছিলেন, তাহার আভাস একটি ঘটনায় পাওয়া বার। এক 
প্রৌঢ় বিধবা! প্রায়ই তাহার নিকট আসিতে থাকিলে তিনি কিছুদিনের 
মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন যে, বিধবার উদ্দেশ্য মন্দ। অমনি সহধর্মিণীকে 
বলিলেন, “হায় হায়, কাক-কুকুরেরও বোধ হয় এই ছাই হাঁড়-মাসের 
খাঁচার মাংস খেতে সাধ হয় না-এতে ওর কেন এমন ভাব হল?” 
নাগগৃহিণী সেই প্রোটাকে আর আসিতে নিষেধ করিলেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, পুত্রের সংসারবৈরাগ্য দেখিয়া দীনদয়াল মাঝে মাঝে ভর্খসনা 
করিতেন। একদিন মাত্রা একটু অধিক হওয়ার নাগ মহাশয় জানাইলেন 
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যে, স্ত্রীসঙ্গ তিনি কখনও করেন নাই এবং করিবেনও না-কারণ 
সংসারস্থথে তিনি বীতস্পৃহ। বলিতে বলিতে বস্বাদি-উন্মোচনান্তে ‘নাহং 
নাহং*-মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক গৃহত্যাগ করিলেন । এদিকে সাধ্বী স্ত্রী কাদিরা 
আকুল । তখন অপরে প্রবোধ দিয়। সেই বৈরাগীকে আবার গৃহে 
লইয়া আসিল । 

সাধনরাঁজ্যে যেরূপ, অন্থভূতিরাঁজ্যেও তিনি তেমনি অতি উচ্চ ভূমিতে 
আগনঢ় হইয়াছিলেন। এক বৎসর সরস্বতীপূজার দিনে তিনি জনৈক 
ভক্তকে উচ্ছ্বসিত কঠে দেবদেবীর ও তাহাদের কৃপায় সিদ্ধিলাভের 
কথা বলিতেছিলেন। শুনিয়৷ শ্রোতা ভাঁবিলেন, “ইহার অনুভূতি শুধু 
দেবদেবীর রাজ্যেই সীমাবদ্ধ__উহা। সসীমকে ছাড়াইয়। অসীম নিগুণণে 
উপস্থিত হয় নাই ।” ইতোমধ্যে কর্মব্যপদেশে নাগ মহাশয় বাহিরে গেলেন 
তাহার ফিরিতে বিলম্ব হওয়ায় পূর্বোক্ত ব্যক্তিও তীহার অন্বেষণে বাহিরে 
যাইয়া দেখিলেন, নাগ মহাশয় রন্ধনগৃহের পশ্চাতে আত্রবৃক্ষের নিম্নে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন এবং সেখানে দীড়াইয়া ভাবাবেশে বলিতেছেন, “ম1 
কি আমার এই খড়-মাটিতে আবদ্ধ? তিনি যে অনন্ত সচ্চিদানন্দময়ী_ 
মা যে আমার মহাবিদ্যান্বরূপিণী” বলিতে বলিতে সম্পূর্ণ বাহ্জ্ঞানশূন্ত 
হইলেন। প্রায় অধ্ঘণ্ট! পরে সে সমাধিভঙ্গ হইল। সন্দেহমুক্ত ভক্তের 
মুখে সমস্ত শুনিয়৷ নাগগৃহিণী . বলিলেন, “বাবা, তুমি তো তীর এই 
অবস্থা আজ নূতন দেখলে । এক একদিন দুই-তিন প্রহরেও তীর 
চেতন! হর না” i 

নাগ মহাশয় কলিকাতায় আসিলে আলমবাজার মঠে যাইয়া সাধুদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেন এবং শ্রীরামকুক্প্রসঙ্দে অনেকক্ষণ কাটাইতেন। 
একবার বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর উদ্যানে যাইয়া তিনি শ্রী্রীমাতাঠাকুরানীর 
ভ্রীচরণদর্শন করেন। স্বামী প্রেমানন্দ সেই দিন বাতাহত কদলীপত্রের ন্যায় 
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কম্পমান তাহাকে ধরিয়া ধরিয়া যাতাঠাকুরানীর নিকট লইরা গেলে মা 
তাহার আনীত সন্দেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্বহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ 
খাওয়াইর! দিয়াছিলেন। তাই ফিরিবার পথে নাগ মহাশয় ভাবের ঘোরে 
বারংবার বলিরাছিলেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল! বাপের চেয়ে মা দয়াল | 
ঠাকুরের মহাসমাধির পরেও দক্ষিণেশ্বরে তিনি যাইতেন; কিন্ত ঠাকুরের 
কক্ষে একবার মাত্র প্রবেশের পরে পূর্বস্থৃতি ও দারুণ বিরহে এরূপ মুহমান 
হইয়াছিলেন যে, আর ওঁ ঘরে প্রবেশ করিতে পারিতেন না__দূর হইতে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেন। কাণীপুরের যে উদ্বানবাটীতে ঠাকুর 
লীলাসংবরণ করেন, উহার দর্শনেও অনুরূপ ভাঁবান্তর হওয়ায় আর তিনি 
দে পথে চলিতেন না। গিরিশ বাবু তীহাকে একখানি কম্বল দিয়াছিলেন ; bh 
কিন্ত তিনি ভক্তের এই দানকে সাধারণভাবে ব্যবহার করিয়। অবহেলা 
প্রদর্শন করা অপেক্ষা স্বীয় মন্তকে ধারণ করাই অধিকতর বাঞ্ছনীয় মনে 
করিয়াছিলেন । শ্রীরীমায়ের প্রদত্ত একখানি বন্ত্ও রূপে তাহার শিরোভ্ষণ 
ইইয়াছিল। একবার শ্রীশ্রীমায়ের জন বন্ধ ও শিষ্টান্ন লইয়া যাইবার কালে 
বাগবাজারে শূলবেদনা আরম্ভ হওয়ায় তিনি এক রোয়াকে পড়িয়া প্রান 
দুই ঘণ্টা ‘হায় হায়’ করিয়াছিলেন; তথাপি মায়ের দ্রব্য মাকে না দিয়া 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন নাই। সেই দিন গৃহে ফিরিতে রাত্রি নরটা 
বাজিয়াছিল। 
নাগ মহাশয় যেমন ছিলেন ভক্ত তেমনি ছিলেন সেবাপরার়ণ। 
কলিকাতায় প্লেগের সময় পাল বাবুরা বাটার ভার তাহার উপর দিয়া! দেশে 
চলিয়| গেলে নাগ মহাশয় একজন পাচক ব্রাহ্মণ, একজন ব্ৰাহ্মণ মুহুরী ও 
একটি চাকরের সহিত এ বাটাতে বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে ব্রাহ্মণ 
যুহুরীটির প্লেগ হইলে নাগ মহাশয় তাহার যথাসাধ্য সেবা করিলেন ; মৃত্যুর 
পূৰ্বে ব্রাহ্মণ গদ্াধাত্রার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে লোকাভাববশতঃ একাই 
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তাহাকে সেখানে লইরা গেলেন এবং তাহার ৬গঙ্গাপ্রাপ্তির পর নিজেই 
সৎকারের ব্যবস্থা করিলেন। ইহাতে তাহার প্রার পঁচিশ টাকা ব্যয় হইয়া- 
ছিল। ও সময়ে তাহার কার্যকলাপ দেখিয়া এক ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, 
প্ইনি বদ্ধপাগল।৮ পরবর্তী ঘটনাও তাহার এই বাতুলত্বেরই প্রমাণ দিবে। 

পাল বাবুরা একবার তীহাকে ভোজেশ্বরে লইয়া যান এবং ফিরিবার 
সময় স্টীমারভাড়া ইত্যাদি বাবদ আঁট টাক! ও একথানি কম্বল দেন। 
স্টেশনে টিকিট কিনিবার সময় নাগ মহাশয়ের নিকট তিন-চারিটি শিশু 
সন্তান লইয়া এক ভিখারিণী ভিক্ষা চাহিলে তিনি তাহাদের দুর্দশ! দেখিরা 
সেই আটটি টাকা ও কম্বল তাহাদিগকে দিয়া পদত্রজে কলিকাতায় 
চলিলেন-__তীহার সম্বল ছিল সাড়ে সাত আনা পরসাঁ। নদীগুলি তিনি 
সন্তবস্থলে নৌকার পার হইতেন, অন্তর সন্তরণক্রমে উত্তীর্ণ হইতেন,; 
দেবালয় পাইলে প্রসাদ থাইতেন, নতুবা সুড়িমুড়কি। এইরূপে উনত্রিণ 
দিনে তিনি কলিকাতার পৌছিরাছিলেন। আর একবার অনেক দিন 
অধণশনে কাটাইয়৷ কুতের কার্ধে খিদিরপুরে সারা দিনের পরিশ্রমান্তে যে 
তের আনা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহা গড়ের মাঠে এক ব্যক্তিকে দিয়া 
তিনি রিক্তহস্তে গৃহে ফিরিয়াছিলেন | 

গৃহস্থের চরম পরীক্ষা হর বিপদের সময় । একবার চৈত্রমীসে পাশের 
বাড়িতে আগুন লাগিয়া আগুনের ফিনকি নাগভবনের চালে পড়িতে 
থাকিলে প্রতিবেশীরা! উহার রক্ষায় তৎপর হইলেন এবং নাগগৃহিণী ভীত 
হইয়া শশবান্তে কাথা, কাপড় ইত্যাদি বাহির করিতে লাগিলেন। নাগ 
মহাশয় তখন “জর ঠাকুর, জর ঠাকুর” রবে বাঁটার প্রাণে করতালি দিয়া 
নৃত্য করিতেছেন, আর বলিতেছেন, “এখনও অবিশ্বাস! ব্রহ্মা আজ 
বাড়ির নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন ; কোথায় এখন তাহার পুজা করিবে, 
না সামান্য কীথা-কাঁপড় লইয়| ব্যন্ত হইলে? রাখে কৃষ্ণ মারে কে? 
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মারে কৃষ্ণ রাখে কে?” দৈবক্রমে অগ্রিদে পার্খের গৃহ ভন্মসাঁৎ করিয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন__ নাগগৃহের তৃণখণ্ডও স্পর্শ করিলেন না । 

সাধু হিসাবে নাগ মহাশয়ের নাম দিকে দিকে ছড়াইলেও অভিমান 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিল না। গৃহে কীর্তনকালে তিনি যুক্তকরে 
এক কোণে দীড়াইরা থাকিতেন, কিংবা তামাক সাজিয়া সকলকে 
খাওয়াইতেন। গিরিশ বাবুর বাঁটাতে আঁদিলে অপরের সহিত সমান 
আসনে ন! বসির মেজেতে বসিতেন। একবার স্বামী নিরঞ্রনাননন্দ 
ঠাকুরের কথা৷ উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, কেহ নিজেকে দীনহীন 
ভাবিলে দীনহীনই হইয়া যায়; স্থতরাং নাগ মহাশয়ের এরূপ ভাবা 
অঙ্গচিত। ইহার উত্তরে নাগ মহাশয় বলিয়াছিলেন যে, কীট যদি 
আপনাকে কীট ভাবে তবে যেমন সত্যের অমর্ধাদ| হয় না, তেমনি তিনি 
নিজেকে ক্ষুদ্র ভাবিলে সত্যের অপলাঁপ হর না, কাজেই দোষস্পর্শও 
হর না। মহাকবি গিরিশচন্দ্র তাই বলিয়াছিলেন, প্নরেনকে ও নাগ 
মহাশয়কে বাধতে গিয়ে মহামারা বড়ই বিপদে পড়েছেন । নরেনকে যত 
বাধেন, সে তত বড় হয়ে যার__মারার দড়ি আর কুলোয় ন|। শেষে 
নরেন এত বড় হল যে, মায়! হতাশ হয়ে তাকে ছেড়ে দিলেন। নাগ 
মশারকেও মহামায়া বাধতে লাগলেন। কিন্ত তিনি যত বীধেন, নাগ 
মশার তত সরু হয়ে যান। ক্রমে এত সরু হলেন যে, মারাজালের মধ্য 
দিয়ে গলে চলে গেলেন” নাগ মহাশয়ের কপার অনেকে আধ্যাত্মিক 
জীবনে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি কাহাকেও দীক্ষা 
দিতেন না। কেহ গুরু বলিয়া সম্বোধন করিলে তিনি “আমি শৃদ্দ,র- 
ক্ষুদ্দ র, আমি কি জানি ?*--এই বলিয়া মাথা খুডিতেন ; আর বলিতেন, 
“আমাকে আপনারা পদধূলি দিয়ে পবিত্র করতে এসেছেন। ঠাকুরের 
কৃপায় আপনাদের দর্শন পেলাঁম।” 
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দীনদয়ালের শেষসময়ে নাগ মহাশয় দেওভোগেই ছিলেন । পুত্রের 
প্রকান্তিক যত্নে শেষ জীবনে তীহার মন হইতে সংসারাসক্তি নিবৃত্ত 
হইয়াছিল__তিনি দন্ধ্যাপূজা লইয়া থাঁকিতেন এবং তুলসীর মালা জপ 
করিতেন। অশীতিবর্ষ বয়সে তিনি জন্যাসরোগে দেহত্যাগ করেন। 
পিতার সমুচিত ওুধ্বদেহিক কার্য করিতে নাগ মহাশয়কে আগ্রহান্বিত 
জানিয়৷ তাহার গুণমুগ্ধ ব্যক্তির! অর্থসংগ্রহ করিতে উদ্ধত হইলে তিনি 
তাহ্ঠাপ্দিগকে বিরত করিলেন। প্রত্যুত তিনি স্বয়ং ঝণ করিয়। এবং 
বগতবাটী বন্ধক রাঁখির। যথোচিতরূপে শেষকৃত্য সমাপন করিলেন এবং 
অতঃপর গয়াধামে বাইয়াও গিগুগ্রদীন করিলেন। শেষ দিন পর্যন্ত তিনি 
সমস্ত খণ শোধ করিতে পারেন নাই। 

ইহার তিন বৎসর পরে তীহাঁর নিজের যাইবার দিন উপস্থিত হইলণ 
শূলবেদন। ও আমাশয় তীহাকে তখন শধ্যাশারী করিয়াছে; অথচ এ 
অবস্থার তিনি শীতের রাত্রেও খোল! বারান্দায় শুইয়া থাকিতেন। অন্গথ 
হওয়া অবধি তিনি আর গৃহীভ্যন্তরে শয়ন করেন নাই। সেবাগ্রহণেও 
তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন । শেষ কয় দিন তিনি ধর্মপ্রস্গ ও গীতা- 
উপনিধদীদির পাঠশ্রবণে রত থাকিতেন । অথচ এ সময়ে অতিথি আসিলে 
রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়াই তাঁহাদের সর্বপ্রকার তত্ত্বাবধান করিতেন । 
আবার উচ্চ ধর্মকথা বা গান শুনিতে শুনিতে তিনি ভাবের আতিশয্যে 
বাহাক্ঞান হারাইতেন। স্বামী সারদানন্দ তখন কাধোপলক্ষ্যে ঢাকায় 
ছিলেন। তিনি প্রায়ই নাগ মহাশয়ের নিকট যাইতেন। একদিন তিনি 
“শিবস্ে সদ! রঙ্গে”, “মজল আমার মনভ্রমরা” ও “গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি”__ 
এই তিনখানি গান গাহিয়াছিলেন এবং নাগ মহাশয় উহাতে সমাধিস্থ 
হইয়াছিলেন। একদিন নাগ মহাশয়ের ইচ্ছা হইল ৬রক্ষাকালীর পুজা 
হয়। প্রতিমা আন। হইলে স্বামী সারদানন্দের পরামর্শে উহ! নাগ মহাশয়ের 
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দর্শনের জন্য তাহার শিররে স্থাপন কর! হইল। অমনি তিনি "মা মা? 
বলিতে বলিতে ভাবসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। দেই রাত্রে সেই সমাধি- 
ভঙ্গ হইতে দুই ঘণ্ট। লাগিগাছিল। 

দেহত্যাগের তিন দিন পূর্বে তিনি পঞ্জিকা আনাইয়া জানিলেন বে, 
১৩ই পৌষ ১০টার পরে যাত্রার দিন ভাল। ইহা জানিয়া তিনি পঞ্জিকা” 
পাঠক শ্রীতুত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীকে বলিলেন, "আপনি যদি অনুমতি করেন 
তবে এ দিনই মহীযাত্রা করিব |» শুভদিন স্থির করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। মৃত্যুর ছুই দিন পূর্বে রাত্রি ছইটার সময় তিনি মুদিত চক্ষু 
খুলিয়া অকস্মাৎ শরৎ বাবুকে বলিলেন, "আপনি যেসকল তীৰ্থ দেখিয়াছেন, 
একে একে নাম করুন, আমি দেখিতে থাকি।” শরৎ বাবু একে একে 
হরিদার, প্রয়াগ, সাগরসঙ্গম, কাশীধাম ও জগন্নাথক্ষেত্রের নাম করিলেন। 
নাগ মহাশয়ও ভাবন্থ হইয়া এসকল তীর্থের বর্ণনা করিতে লাগিলেন 
যেন সত্যই প্রত্যক্ষ করিতেছেন, আর সঙ্গেসঙ্গে বাহ্ৃজ্ঞান হারাইতে 
লাগিলেন। অতঃপর ১৩০৬ বঙ্গাবের ১৩ই পৌঁব ( ডিসেম্বর, ১৮৯৯ ) বেলা 
নয়টার সময় নাভিশ্বাস আরম্ভ হইল-_তীহার চক্ষু ঈষৎ রক্তবর্ণ, ওঠাধর 
কম্পিত, যেন কি উচ্চারণ করিতেছেন। অধ্ঘণ্টা পরে দৃষ্টি নাসাগ্রবদ্ধ 
ও সর্বশরীর কণ্টকিত হইল এবং নয়নকোণে প্রেমধার! বহিতে লাগিল । 
ধীরে ধীরে দশটার কয়েক মিনিট পরে প্রাণবায়ু নির্গত হইণ-_নাগ 
মহাশয় মহাসমাধিতে লীন হইলেন। 
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শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ মহাশয় স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণরাঁম বনু মহাশয়ের 
বংশের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন । কৃষ্ণরাম বস্তু জীবনগ্রভাতে হুগলী জেলার 
আটপুর-তড়া হইতে ব্যবসায়বাপদেশে কলিকাতায় আসিয়া প্রচুর অর্থোপার্জন 
কথেন এবং জীবনমধ্যা্ছে সরকারের পক্ষে হুগলী জেলার দেওয়ান নিযুক্ত 
হন। অতঃপর কলিকাতায় বর্তমান শ্ঠামবাঁজারের ট্রাম-ডিপো ও 
তৎপার্খববতী বিস্তীর্ণভূমিতে প্রাসাদোপম অট্টালিকা নির্মাণ এবং শরীশ্রকালী 
ও শিবমন্দির স্থাপনপূর্বক স্থায়িভাবে বাস করিতে থাকেন। জীবন- 
সায়াহ্নে তিনি ছুভিক্ষনিবারণকল্পে লক্ষাধিক টাক! দান করিয়া এবং ব্রাহ্মণ 
পরিপোষণের জন্য ভূসম্প্তি অর্পণ করিয়া অশেষ পুণ্যের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। ট্রাম-ডিপোর পশ্চিমবর্তী রুষ্তরাম বস্তুর স্ট্রীট আজও 
তাহার গৌরবময় স্থৃতির সাক্ষ্য দিতেছে । 

ক্কষ্ণরাম বঙ্গুর পুত্র গুরুপ্রসাদ বৈষ্ঞবধর্মবরণান্তে স্বগৃহে শ্রীশ্রীরাধা- 
স্তামচাদ জীউর প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীবিগ্রহের নামানুসারে পল্লীর নাম হয় 
স্ভামবাজার ৷ গুরুপ্রসাদ একদিকে যেমন ভজনশীল ছিলেন, অপরদিকে 
তেমনি ছিলেন মুক্তহস্ত । কিন্ত সহসা কলিকাতার “ঠাকুর-ব্যাস্ক দেউলিয়া 
হওয়ায় তাহার আমানত চৌদ্দ লক্ষ টাকা কর্পুরের হ্যায় উড়িয়া গেল। 
অগত্যা গৃহসম্পত্তি হারাইরা তিনি শ্রীরামপুর-মাহেশের বাড়িতে শ্্রীবিগ্রহসহ 
আশ্রয় লইলেন। গুরুপ্রসাদ শ্রীধাম বৃন্দাবনেও লক্ষাধিক মুদ্রাব্যয়ে একটি 
কুঞ্জ’ বা দেবারতন নির্মাণপূর্বক শরীগ্রীরাধাগ্যামস্ুন্দর-বিগ্রহ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। উহা বর্তমানে “কালাবাবুর কুপ্ত নামে পরিচিত! 

গুরুপ্রসাদের পঞ্চপুত্রের মধ্যে ছুই সহোদর-_বিন্দুমাধৰ ও রাধামোহন 
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বংশানগক্রমে একান্নতুক্ত ছিলেন। ইহাদের আমলে ভাগ্যলক্ষ্রী পুনঃ এরসক্ 
হওয়ায় উড়িষ্যার বালেশ্বর জেলায় আবার জনিদারি আরম্ভ হইল এবং 
কোঠার মৌজার প্রধান কাছারি-বাড়ি স্থাপিত হইল। বিন্দুমাধবের পুত্র 
নিমাইচরণ ও হরিবল্পভ ‘রায় বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। 
নিমাইচরণ সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, মধ্যম হরিবল্লভ কটকে উকিল 
ছিলেন এবং কনিষ্ঠ অচ্যুতানন্দ কলিকাতায় থাকিতেন। 

রাধামোহন বিষরকর্ম হইতে দূরে থাকিয়া সাঁধন-তজনে রত হইলেন । 
তিনি অতি নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন এবং প্রায়শঃ বৃন্দাবনে কালাবাঁধুর 
কুগ্তে একাকী বাসপূর্বক অনুক্ষণ শরীশ্ীরাধাপ্তাম্ন্নরবিগ্রহের সেবার তত্বাবধাঁন 
করিতেন, অবসরসময়ে ‘অীচৈতন্যচরিতাযৃতা’দি ভক্তিগ্রন্থ পড়িতেন, 
অথবা কোন অনুরূপ গ্রন্থের প্রতিলিপি করিতেন; আবার কথনও বা 
বৈষঃবদিগকে আমন্ত্রপূর্বক ভোজন করাইতেন (কথামৃত”, ৪র্থ ভাগ, 
১১৯ পৃঃ )। কোঠারে থাকা কালেও তাহার জীবন ওঁ ভাবেই অতিবাহিত 
হইত। কুলপ্রথান্ুদারে তিনি মন্দিরের অদনে দীড়াইয়া জপ করিতেন 
এবং জপান্তে এ অঙ্ধনেই ধানে বসিতেন। রাধামোহনের তিন পুত্র 
জগন্নাথ, বলরাম ও সাধুপ্রদাদ এবং দুই কন্তা বিষ্ণুপ্রিয়া ও হেমলতা | 

বলরামের জন্ম হর ১২৪৯ বঙ্গাব্দের ২১ে অগ্রহায়ণ ( ইং ১৮৪২-এর 
ডিসেম্বর মাস)। বৈষঃ্ববংশসন্ভৃত বলরাম স্বরং পরম বৈষ্ণব ছিলেন। 
ঠাকুরের নিকট আসবার পূর্বে ইনি প্রাতে পৃজ্া-পাঠে চার-পাঁচ ঘণ্টা 
কাল কাটাইতেন। অহিংসাধর্মপালনে তিনি এতদূর যত্রবান ছিলেন যে, 
কাঁটপতবাদিকেও কখন কোন কারণে আঘাত করিতেন না । “জমিদারি 
প্রভৃতির তত্বাবধানে অনেক সময়ে নির্মম হইয়া নান। হাঙ্গামা না করিলে 
চলে ন! দেখিরা তিনি নিজ বিষর-সম্পত্তির ভার নিমাই বাবুর উপরে 
সম্পণপূর্বক তাহার নিকট হইতে প্রতিমাসে আয়ম্বরূপ যাহ পাইতেন, 
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অনেক সমর উহী। পর্যাপ্ত না হইলেও তাহাতেই কোনরূপে সংসারবাত্রা নির্বাহ 
করিতেন। তাঁহার শরীরও এসকল কর্ম করিবার উপযোগী ছিল না। 
যৌবনে অজীর্ণ রোগে উহা! একসময়ে এতদুর স্বাস্থ্যহীন হইয়াছিল বে, 
একাদিক্রমে দ্বাদশ বৎসর তাহাকে অন্ন ত্যাগপূর্বক যবের মণ্ড ও দুগ্ধ পান 
করিয়া কাটাইতে হইয়াছিল ৷ ভগ্নস্বাস্থ্য-উদ্ধারের জন্য তিনি ও সময়ের 
অনেক কাল ৬পুরাধামে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের নিত্য 
দর্শন, পুজা, জপ, ভাগবতাদি শাক্সশ্রবণ এবং সাধুসঙ্গাদি কার্ধেই 
তাঁহার তখন দিন কাটিত এবং এরূপে তিনি বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের ভিতরে 
ভাল ও মন্দ যাহা কিছু ছিল, সেই সকলের সহিত স্থপরিচিত হইবার 
বিশেষ অবসর এ কালে পাইয়াছিলেন।--- 

“প্রথমা কল্তার বিবাহদানের কালে বলরামকে কয়েক সপ্তাহের জন্ঠ 
কলিকাতায় আসিতে হইয়াছিল। নতুবা পুরীধামে অতিবাহিত পূর্ণ 
একাদশ বৎসরের ভিতর তীহার জীবনে অন্ত কোন প্রকারে শান্তিভ্গ 
হয় নাই। এ ঘটনার কিছুকাল পরেই তাঁহার ভ্রাতা হরিবল্লভ বন্ধ 
কলিকাতার রামকান্ত বন্গু স্ট্রীটন্থ ৫৭নং ভবন ক্রয় করিয়াছিলেন এবং 
সাধুদিগের সহিত ঘনিষ্টসন্ন্ধবশতঃ পাছে বলরাম সংসার পরিত্যাগ 
করেন, এই ভয়ে তাহার পিতা ও ভ্রাতৃগণ গোপনে পরামর্শ করিয়া 
তাহাকে এ বাটীতে বাস করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। এররপে 
সাধুদিগের পৃতপ্দ ও ্রীপ্রীগন্নাথদেবের নিত্যদর্শনে বঞ্চিত হইয়া বলরাম 
ক্ুগ্রমনে কলিকাতায় আনিয়া বাস করেন। এখানে কিছুদিন থাকিন। 
পুনরায় পুরীধামে কোন প্রকারে চলিয়। বাইবেন, বোধ হয় পূর্বে তাহার 
এইরূপ অভিপ্রায় ছিল ; কিন্তু ঠাকুরের দর্শনলাভের পরে প্র সঙ্কল্প এককালে 
পরিত্যাগ করিয়া! তিনি ঠাকুরের নিকটে কলিকাতায় স্থায়িভাবে বসবাসের 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন” (“লীলাপ্রসদ'__দিব্যভাব, ২৮৬-২৯০ পৃঃ)। 
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বস্থুজ মহাশয়ের দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমনসন্ন্ধে শ্গুরুদাস বর্মণ-প্রণীত 
ভরিরীরামক্রঞ্চরিত” এবং শ্রীজক্ষরকুমার সেন-গ্রণীত ‘শরীগ্রীরামক্ঞ্চপু থি’তে 
প্রদত্ত বিবরণের সহিত উদ্ধত বিবরণের কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাকিলেও আমর] 
তাহাও লিপিবদ্ধ করিতেছি । কেণবচন্দ্র সেনের সংবাদপত্র হইতেই বলরাম 
প্রথম জানিতে পারিলেন__দক্ষিণেখ্বরে এমন এক মহাপুরুষের আবির্ভাব 
হইয়াছে, ধাহার মুুমুহুঃ সমাধি হইয়া থাকে এবং বাহার শ্রদুথের বাণীতে 
কলিকাতার শিক্ষিত সমাজ বিমুগ্ধ । এ সময়ে বন্থু মহাশয়দিগের পুরোদ্লিত- 
বংশীয় এক ব্ৰাহ্মণ কলিকাতায় বাদ করিতেন ; তাহার নাম রামদয়াল। 
শ্রীরামকুষ্ের সাক্ষাৎ পরিচরলাভে ধন্ট ও কৃতাৰ্থ এই ব্রাহ্মণ বলর।মকে সবিশেষ 
লিখিরা জানাইলে তিনি তীহার দর্শনমানসে অবিলম্বে উড়িষ্যা হইতে 
কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। পরদিন যখন তিনি দক্ষিণেশ্বরে গেলেন, তখন 
মুড়ি খাইবার নিমন্ত্রণ পাইয়া কেশবচন্্রও মদলবলে তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
যথাসময়ে মুড়ি খাইবার জন্য সকলে মন্দিরপ্রাঙ্দণে চলিয়া গেলে ঠাকুর 
.বলরামকে একান্তে পাইয়া প্রেমসিক্তস্বরে কহিলেন, “তোমার কি কথ! 
আছ বল?” বলরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, ভগবান আছেন কি?” 
উত্তরে ঠাকুর কহিলেন, “তিনি যে শুধু আছেন তাহাই নহে, আপনার 
ভাবিয়। ডাকিলে তিনি দর্শন দেন। আপনার সন্তান-সন্ততিতে যেমন 
মমত্ববৌধ আছে, তাহাকেও সেই রকম ভাবিয়াই ডাকিতে হয়।” বলরাম 
ইহাতে নূতন আলোক পাইলেন; কারণ আজীবন জপধ্যানাদিতে মগ্ন 
থাকিলেও আজ পর্যন্ত ঠিক এইভাবে তাঁহার ডাকা হয় নাই। তাই 
ঠাকুরের মধুর আলাপনে আকৃষ্ট বন্তুজ মহাশয় এইসকল কথ! ভাবিতে 
ভাবিতে দ্বগৃহে ফিরিলেন এবং কোন প্রকারে রাব্রিযাপনান্তে প্রত্যুযে 
পদব্ৰজে দক্ষিণেখরে চলিলেন। সেই দিন ঠাকুর তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় 
গ্রহণ করিলেন এবং সন্থান্তবংশে জন্মিলেও তিনি ধর্মলাভার্থে দীর্ঘপথ 
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পায়ে হাটিয়া যাইতে প্রস্তুত আছেন দেখিয়া অতীব আত্মীরতা-সহকারে 
জানাইলেন, “ওগো, মা বলেছেন, তুমি যে আপনার জন; তুমি 
যে মার একজন রসর্দদার ; তোমার ঘরে এখানকার অনেক জমা আছে 
_কিছু কিনে পাঠিয়ে দিও।” বলরামও ঠাকুরের ঘনিষতর পরিচয় 
পাইলেন ; অতএব পদধূলিগ্রইণান্তে গৃহে প্রত্যাবর্তনকালে স্থির করিলেন 
যে, যাহা পাঠাইবেন তাহা স্বয়ং দেখিয়! শুনিয়াই ক্রয় করিবেন ; অধিকন্ত 
বিচ্বরপূর্বক মনে মনে নিশ্চিত জানিলেন যে, এমন মিষ্ট ব্যবহার ও 
পুষঃপুনঃ ভাবসমাধি মানুষের পক্ষে সম্ভব নহে__ফলতঃ শ্রীমহাপ্রভুই 
প্রেমবিতরণের জন্য এইরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। যাহা হউক, এবংবিধ 
চিন্তায় নিমগ্ন বন্ুজ মহাশয় গৃহে ফিরিলেন এবং স্নানাহারান্তে স্বয়ং 
ইচ্ছানুরূপ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। গস 
দেখেন, ঠাকুর তাহার জন্য বসিয়া আছেন। বলরামকে দেখিয়াই তিনি 
হৃদয়কে সমস্ত দ্রব্য তুলিয়া রাখিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, "ও হৃতু, 
এ সেই চৈতন্থদেবের কীর্তনের মাহুষ_সেই এদের সব দেখেছিলুম, 
তোর মনে আছে?” তদবধি অন্তরন্দ-সম্বন্থ প্রকটিত হওয়ায় বলরাম প্রায় 
প্রত্যহ নিয়মিতভাবে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে লাগিলেন এবং প্রতিমাসে প্রভুর 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ডালি সাজা ইয়া শ্রীচরণে পাঠাইতে লাগিলেন । 
. ঠাকুরের শ্রীমুথ হইতে শোনা-_একসময়ে ঠাকুরের শ্ত্রীচৈতন্থদেবের 
সংকীর্তন করিতে করিতে নগর প্রদক্ষিণ কর! দেখিবার সাধ হইলে ভাবাবস্থায় 
তন্ন হয়। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার--অসীম জনতা, হরিনামে উদ্দাম 
উন্মত্ত ! আর সেই উন্মাদ তরদ্দের ভিতর উন্মাদ প্রীগৌরাদ্দের উন্মাদন 
আকর্ষণ! সেই অপার জনসঙ্ঘ ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বরের উদ্ভানের পঞ্চবটার 
দিক হইতে ঠাকুরের ঘরের সম্মুখ দিয়া অগ্রে চলিয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর 
বলিতেন-_উহারই ভিতর যে কয়েকথানি মুখ ঠাকুরের স্থৃতিতে চির-অস্কিত 
১৯৩ 
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ছিল, বলরাম বাবুর ভক্তিজ্যোতিঃপূর্ণ ননিগ্ধোজ্জল মুখখানি তাহাদের অন্ভতম । 
বলরাম বাবু যেদিন প্রথম ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরের কালীব।টীতে 
উপস্থিত হন, সেদিন ঠাকুর তাহাকে দেখিবাাত্র চিনিরাছিলেন--এ১ব্যক্তি 
সেই লোক ।১ 

“বস্সুজ মহাশয়ের কোঠারে জমিদারি ও শ্ামটাদবিগ্রহের সেবা আছে, 
শীবৃন্দাবনে কুঞ্জ ও শ্ঠামস্থন্দরের সেবা আছে এবং কলিকাতার বাটীতেও 
৬জগন্াথদেবের বিগ্রহ ও দেবাদি আছে।২ ঠাকুর বলিতেন, “বলরামর 
শুদ্ধ অন্ন_ওদের পুরুষান্ক্রমে ঠাকুর-সেবা ও অতিথি-ককিরের সেবা--ওর 
বাপ সব ত্যাগ করে শ্রীবৃন্দীবনে বসে হরিনাম কচ্চে_ওর অন্ন আমি খুব 
খেতে পারি, মুখে দিলেই যেন আপন! হতে নেমে যায়।” বাস্তবিক 
ঠাকুরের এত ভক্তের ভিতর বলরাম বাবুর অন্পই (ভাত) তাহাকে বিশেষ 
গ্রীতির সহিত ভোজন করিতে দেখিয়াছি। কলিকাতার ঠাকুর যেদিন 
প্রাতে আসিতেন, সেদিন মধ্যাহুভোজন ব্লরামের বাটীতেই হইত। 
ব্ৰাহ্মণ ভক্তদিগের বাটী ব্যতীত অপর কাহারও বাটীতে কোন দিন অন্নগ্রহণ 
করিয়াছেন কিনা সন্দেহ_তবে অবশ্য নারায়ণ বা বিগ্রহাদির প্রসাদ হইলে 
অন্য কথা । 

“সাধনকালে ঠাকুর একসময়ে জগদদ্বার নিকট গ্রার্থন। করির। বলেন, 
মা, আমাকে শুকনে। সাধু করিস নি-__রসেবসে রাখিস।' জগদন্বা . 
তাহাকে দেখাইয়! দেন, তাহার রসদ (খাগ্ঠাদি) যোগাইবার নিমিত্ত 
চারিজন রসদদার প্রেরিত হইয়াছে। ... বলরাম বাবুকে ঠীকুর তাহার 
রসদদারদিগের অন্ততম বলিয়া কখনও নির্দেশ করিয়াছেন, একথা মনে হয় 

১. “বটতল| থেকে বকুলতল| পর্যন্ত চৈতন্যদেবের সংকীর্তনের দল দেখালে । তাতে 
বলরামকে দেখলান__না হলে মিছরি এসব দেবে কে?” (এ, ২৭৯ পৃঃ)। 
২ বর্তমানে এই বিগ্রহ কোঠারে আছেন। 


১৯৪ 


বলরাম বস্থু 


না ; কিন্তু তাহার যেরূপ সেবাধিকার দেখিয়াছি, তাহা আমাদের নিকট 
অদ্ভুত বলিয়া বোধ হর এবং তাহা মধুর বাবু ভিন্ন অপর রসদদারদিগের 
সেবাধিকার অপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে। --- বলরাম বাবু যেদিন হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন, সেই দিন হইতে ঠাকুরের অদর্শনদিন পর্যন্ত ঠাকুরের 
নিজের যাহ! কিছু আহার্ধের প্রয়োজন হইত, প্রার সে সমস্তই যোগাইতেন-_ 
চাল, মিছরি, সুজি, সাগু, বালি, ভামিসেলি, টেপিওকা ইত্যাদি । ... 

৭ “প্রথম রসদদার মথুরানাথ শ্রীরামকৃষ্ধদেবের কলিকাতায় প্রথম 
গুঁভাগমন হইতে সাধনাবস্থা। শেষ হই কিছুকাল পর্যন্ত চৌদ্দ বৎসর তাহার 
সেবার নিযুক্ত ছিলেন ; দ্বিতীয় দেড় জনের ভিতর শঙ্তু বাবু মথুর বাবুর 
শরীরত্যাগের কিছু পর হইতে কেশবপ্রমুখ কলিকাতার ভক্তসকলের 
ঠাকুরের নিকট যাইবার কিছু পূর্ব পর্যন্ত বাচিয। থাকিয়া ঠাকুরের সেবা 
করিয়াছিলেন এবং অর্ধ রসদদার সুরেশ বাবু * শ্রীরামক্ষের আদর্শনের 
ছয়-সাত বৎসর পূর্ব হইতে চারি-পীচ বৎসর পর পর্যন্ত জীবিত থাকিয়া 
তাহার ও তদীয় সন্ন্যাসী ভক্তদিগের সেবা ও তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। ... 
আমাদের প্রসঙ্গোক্ত বলরাম বাবু ও যে আমেরিকানিবাসিনী মহিলা 
(মিসেদ্‌ সারা সি বুল) শ্রীবিবেকানন্দ স্বামীজীকে বেলুড়-মঠস্থাপনে বিশেষ 
সহায়তা করেন, তীহারাই কি এই দেড় জন? শরীরামক্বষ্ণদেব ও 
বিবেকানন্দ স্বামীজীর অদর্শনে একথা! এখন আর কে মীমাংসা করিবে ?* 

“বলরাম বাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পর্যন্ত গ্রতিবৎসর রথের সময় ঠাকুরকে 


৩ এই গ্রন্থে স্রেন্্রনাথ মিত্রের জীবনী দরষ্টবা। 

৪ “কথামৃত, ৪র্ঘ ভাগে (৩২৯-৩৩০ পৃঃ) পাঁচজন রসদদারের উল্লেখ আছে। 
ইহার! সকলেই গৌরবর্ণ। “প্রথম দেজবাক্ তারপর শু মল্লিক ... আর তিনজন সেবায়েত 
এখনও ঠিক হয় নাই।* “সুরেন্্র অনেকটা রসদদার বলে মনে হয়।” ১৩১৬ বঙ্গাব্দে রচিত 
“শ্রীশ্ীরামকৃষণচরিতে" বলরামকে রসদদার বল! হইয়াছে। 

১৯৫ 


উ শ্রীরামকষ-ভক্তমালিকা 


বাটীতে লইয়া আসেন। বাগবাজার রামকান্ত বসু স্ট্ীটে তাহার বাটী, অথবা 
তাহার ভ্রাতা কটকের প্রসিদ্ধ উকিল রায় হরিবল্লভ বস্তু বাহাদুরের বাঁটী। 
বলরাম বাবু তাহার ভ্রাতার বাটাতেই থাকিতেন__বাঁটার নম্বর ৫৭। এই 
৫৭ নং রামকান্ত বনু স্টনাট বাটীতে ঠাকুরের যে কতবার শুভাগমন হইয়াছে 
তাহা বলা যায় না। কত লোকই যে এখানে ঠাকুরকে দর্শন করির। ধন্য 
হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? দক্িণেখরের কালীবাড়িকে ঠাকুর 
কথন কখন মা কালীর কেল্লা” বলিয়! নির্দেশ করিতেন, কলিকাতীর 
বস্তুপাড়ার এই বাটাকে তাহার “দ্বিতীয় কেল্লা” বলিয়| নির্দেশ করিলে অত্যুক্তি 
হইবে ন!। ঠাকুর বলিতেন, “বলরামের পরিবার সব একসুরে বাঁধা |” 
কর্তা গিন্নী হইতে বাটার ছোট ছোট মেয়েগুলি পর্যন্ত সকলেই ঠাকুরের ভক্ত ; 
ভগবানের নাম না করিয়া জলগ্রহণ করে ন এবং পুজা, পাঠ, সাধুসেবা, 
সদ্িষরে দান প্রভৃতিতে সকলেরই সমান অন্থ্রাগ। ... 

“পূর্বেই বলিয়াছি, এ বাটাতে শ্রীত্রীলগন্মাথদেবের সেবা ছিল ; কাজেই 
রথের সময় রথ-টানাও হইত; কিন্তু সকলই ভক্তির ব্যাপার, বাহিরের 
আড়ম্বর কিছুই নাই--বাড়িসাজানো, বাঁছভাও, বাজে লোকের হুড়াহুড়ি, 
গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি-_এসবের কিছুই নাই। ছোট একখানি রথ, 
বাহির বাটার দোতলায় চকমিলান বারান্দার চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া টানা 
হইত; একদল কীর্তন আমিত, তাহার! স্দে সঙ্গে কীর্তন করিত-__আর 
ঠাকুর ও তার ভক্তগণ ও কীর্তনে যোগদান করিতেন | --* এইরূপে কয়েক 
ঘন্টা কীর্তনের পর শশীজগন্নাথদেবের ভোগ দেওয়া হইত এবং ঠাকুরের 
সেবা হইলে ভক্তের! সকলে প্রসাদ পাইতেন। তারপর অনেক রাত্রে এই. 
আনন্দের হাট ভাদ্গিত এবং ভক্তের! দুই-চারি জন ব্যতীত যে যার বাটীতে 
চলিয়া! যাইতেন” (লীলাপ্রস্-_গুরুভাবি, উত্তরাঁধ” ২৭৫-২৮২ পৃঃ)। 

পরিচয়ের প্রথমাবস্ায়শ্ীরামন্্.ও বলরামের একদিনের মিলের যে 

১৯৬ 


বলরাম বনী 


চিত্র ‘কথামৃত’-কার অঙ্কিত করিয়াছেন, উহা যেরূপ চিত্তাকর্ষক, বলরামের 
আচরণও তন্রপ মনোমুগ্ধকর । এ একটি ঘটনাতেই যেন পাই বলরীমের 
চরিত্রের অন্থপম অবদ্যোতনা । ১৮৮২-র আগস্ট মাস । বিদ্যাসাগরভবনে 
দীর্ঘসময় ভগবৎ-প্রস্দে কাটাইয়| শ্রীরামকুষ্চ দক্ষিণেশ্বরে গমনের জন্য 
“ভক্তসঙ্গে নিড়ি দিয়া নামিতেছেন। একজন ভক্ত হাত ধরিয়া আছেন। 
বিদ্যাসাগর স্বজনপঙ্দে আগে আগে যাইতেছেন-_হাঁতে বাঁতি। ... শ্রাবণ 
কফ! ষষ্ঠী, তখনও চাদ উঠে নাই। তমসাবৃত উ্ভানভূগির মধ্য দিয়া সকলে 
বীতির ক্ষীণালোক লক্ষ্য করিক্না ফটকের দিকে আসিতেছেন।” ফটকের 
কাছে পৌছিলে “সকলে একটি সুন্দর দৃশ্য দেখিয়া দীড়াইয়| পড়িল। সম্মুখে 
বাঙ্ধালীর পরিচ্ছদধারী একটি গৌরবর্ণ শ্মশ্রধারী পুরুষ--বয়ন আন্দাজ 
ছত্তিশ-সাইত্রিশ ; মাথায় শিখদিগের ন্যায় শুভ্র পাগড়ী, পরনে কাপড়, 
মোজা, জামা--চাদর নাই। *** পুরুষটি ীরামকঞ্চকে দর্শনমাত্র মাটিতে 
উষ্ণীষসমেত মস্তক অবলুষ্ঠিত করিরা ভূমিষ্ঠ” প্রণাম করিলেন। তিনি 
উঠিলে “ঠাকুর বলিলেন, “বলরাম ! তুমি? এত রাত্রে?” বলরাম সেহান্তে) 
_মআমি অনেকক্ষণ এসেছি_-এখানে দীড়িয়েছিলাম |” শ্রীরামকৃষ্ণ __ 
ভিতরে কেন যাও নাই? বলরাম-__“আজ্ঞা, সকলে আপনার কথাবা্তী 
শুনছেন__মাঝে গিয়ে বিরক্ত করা! এই বলির বলরাম হাসিতে 
লাগিলেন” অতঃপর ঠাকুর মিষ্টভাষে নিরভিমান ও অনুগত ভক্তকে 
বিদায় দিয়। গাড়িতে উঠিয়া দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন ( কিথামৃত”, ওয় ভাগ, 
২১-২২ পৃঃ) । 

ইহার পরে আমরা বলরামের আর একবার সাক্ষাৎ পাই ১৮৮২ খ্ৰীঃ, 
২৪শে অক্টোবর, দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে । এদিন “কথামুত-কার 
যদিও লিখিয়াছেন, “বলরাম নূতন আমিতেছেন,* তথাপি মনে রাখিতে 
হইবে যে, তাহার যাতায়াত প্রকৃতপক্ষে আরস্ত হয় ও বৎসরের প্রারম্ভে 

১৯৭ 


কিংবা পূর্ব বৎসরের শেষে ; ইহা “কথামৃতে'ই উল্লিখিত আছে ( ১ম ভাগ, 
৬ পৃঃ)। তবে স্বকীয় বিনয়-নত্র স্বভাববশতঃ বলরাম দীর্ঘকাল গমনাগমন 
করিলেও সাধারণের দৃষ্টির বাহিরেই থাকিতেন। বন্ততঃ ১৮৮২-র ১১ই 
মার্চ ঠাকুরকে বলরাম-ভবনে আনন্দোৎসব করিতে দেখির। এই কথারই 
সমর্থন পাই এবং শ্রী দিনই বলরামের আত্মগোপনেরও পরিচয় লাভ 
করি। এ দিন ‘কথামৃত’-কাঁর লিখিয়াছেন, “এইবার ভক্তের! বারান্দায় 
বসির! প্রসাদ পাইতেছেন। দাসের ন্যায় বলরাম দীড়াইয়। আছেন” 
দেখিলে বোধ হয় না, তিনি এই বাড়ির কর্তা ” ( ৫ম ভাগ, ১ এ) 

“ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলীভে বলরামের মন নানারূপে পরিবর্তিত হুইয়া 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে দ্রুত অগ্রসর হইয়াছিল। বাহ্‌ পূজাদি বৈধী ভক্তির 
সাঁমা 'অতিক্রমপূর্বক স্বল্কালেই তিনি ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ও 
অদসন্বিচারবান হইয়া সংসারে অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
স্র-পুত্রধন-জনাদি সর্বস্ব তাহার শীপাদপন্নে নিবেদনপূর্বক দাসের ন্যায় 
তাহার সংসারে থাকিয়া তাঁহার আন্ত! প্রতিপালন এবং ঠাকুরের পূতসঙ্গে 
যতদুর সম্ভব কাল অতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোদ্দেগ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। ঠাকুরের রুপার স্বয়ং শান্তির অধিকারী হইয়াই বলরাম নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারেন নাই। নিজ আত্মীয়-পরিজন, বন্ধু-বান্ধব প্রভৃতি সকলেই 
যাহাতে ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যথার্থ সুখের আস্বাদনে পরিতৃপ্ত 
হয়, তদ্দিষয়ে অবসর অদ্বেষণপূর্বক তিনি সর্বদা! সুযোগ উপস্থিত করিয়া 
দিয়াছিলেন। এঁরূপে বলরামের আগ্রহে বহু ব্যক্তি ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রর- 
লাভে ধন্য হইয়াছিল । 

“বাহৃপুজার ন্যায় অহিংলাধর্মপালনস্ন্ধীর মতও বলরামের কিছুকাল 
পরে পরিবতিত হ্ইয়াছিল। ইতিপূর্বে অন্য সময়ের কথ। দুরে থাকুক, 
উপাদনাকালেও মণকাদিছারা চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইলে তিনি তাহাদিগকে 
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হইবে। এখন এরূপ সময়ে সহসা একদিন তাঁহার মনে উদিত হুইল, সহ্র- 
ভাবে বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শ্রীভগবানে সমাহিত করাই ধর্ম, মশকাদি কীটপতলের 
জীবনরক্ষার উহাকে সতত নিযুক্ত রাখা নহে; অতএব ঢুই-চারিটি মশক 
নাশ করিয়| কিছুক্ষণের জন্যও বদি তীহাতে চিত্ত স্থির করিতে পারা 
বার তাহাতে অধর্ণ হওয় দূরে থাকুক, সমধিক লাঁভই আছে। তিনি 
বল্লিতেন, “অহিংসাধর্শ-প্রতিপালনে মনের এতকালের আগ্রহ এরূপ ভাবনায় 
প্রতিহত হইলেও চিত্ত এ বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সন্দেহনিমুক্ত হইল না। 
সুতরাং ঠাকুরকে ও বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতে দক্ষিণেশ্বরে চলিলাম । .., 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া ঠাকুরের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত তন্মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে দূর হতে তাহাকে যাহ! করিতে দেখিলাম, তাহাতে 
স্তম্ভিত হইলাম। দেখিলাম, তিনি নিজ উপাধান হইতে ছারপোকা বাছিয়। 
তাহাদিগকে বিনাশ করিতেছেন! নিকটে উপস্থিত হইয়। প্রণাম করিতেই 
তিনি বলিলেন, “বালিশটাতে বড় ছারপোকা হইয়াছে, দিবারাত্রি দংশন 
করিয়া চিত্তবিক্ষেপ এবং নিদ্রার ব্যাঘাত করে। সেজন্য মারিয়া ফেলিতেছি।” 
জিজ্ঞাস! করিবার আর কিছুই রহিল না, ঠাকুরের কথায় এবং কার্ধে 
মন নিঃসংশর হইল। কিন্তু স্তম্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, গত 
দুই-তিন বংসরকাল ইহার নিকটে যখন তখন আপিরাছি-__দিনে 
আসিয়াছি, রাত্রে ফিরিয়াছি, সন্ধায় আসিয়া রাত্রি প্রায় দ্বিতীর প্রহরে 
বিদায়গ্রহণ করিয়াছি, প্রতিদপ্তাহে তিন-চারি দিন ওঁরূপে আসা-যাওয়া 
করিয়াছি, কিন্ত একদিনও ইহাকে এইরূপ কর্মে প্রবৃত্ত দেখি নাই । 
এরূপ কেমন করিয়া হইল? তখন নিজ অন্তরেই এ বিষয়ের নীমাংসার 
উদয় হইয়া বুঝিলাম, ইতিপূর্বে ইহাকে এইরূপ করিতে দেখিলে আমার 
ভাব নষ্ট হইয়া ইহার উপর অশ্রদ্ধার উদয় হইত-_পরমকারুণিক 
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ঠাকুর সেজন্য এই প্রকারের অনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পূর্বে কখনও করেন 
নাই ” ( “লীলাপ্রস্-দিব্যভাব, ২১৭-২২১ পৃঃ)। 

“তিনি এবং তাহার পরিবারবর্গ ঠাকুরকে শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন বলিয়! 
তাহাদের আত্মীরদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। 
এরূপ হইবার তাহাদিগের কারণও যথেষ্ট ছিল। প্রথম, তাহারা বৈষ্ণব- 
বংশে জন্মগ্রহণ করায় প্রচলিত শিক্ষা-দীক্ষান্দারে তীহাদিগের ধর্মমত 
যে কতকটা একদেশী ও অতিমাত্রায় বাহাচারনিষ্ঠ হইবে, ইহা বিদ্ত্রি 
নহে। সুতরাং সকল প্রকার ধর্সমতের সত্যতায় স্থিরবিশ্বাসসম্পর্গ; 
বাহ্চিহুমাত্রধারণে পরাজ্মুখ ঠাকুরের ভাব তাহার! হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিতেন না-এঁরূপ করিবার প্রয়োজনীরতাও অনুভব করিতেন না। 
অতএব ঠাকুরের সদগুণে এবং কৃপালাভে বলরামের দিন দিন উদারভাব- 
সম্পন্ন হওয়াটা তাহার! ধর্মহীনতার পরিচায়ক বলিয়| স্থির করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, ধন মান আভিজাত্যাদি পাথিব প্রাধান্য মানবের অন্তরে প্রায় 
অভিমান-অহঙ্কারই পরিপুষ্ট করে। :..ও বংশমর্ধাদা বিশ্বত হইয়া বলরাম 
ইতরসাধারণের ন্যায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে ধর্মলাভের ন্ট 
যখন তখন উপস্থিত হইতেছেন এবং আপন স্ত্রী, কন্তা গ্রভৃতিকেও তথায় 
লইয়া যাইতে কু্ঠিত হইতেছেন না জানিতে পারিয়৷ তাহাদিগের অভিমান 
যে বিষম প্রতিহত হইবে, এ কথা বলা বাহুল্য। অতএব ও কার্ধ হইতে 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে তীহাদিগের বিষম আগ্রহ এক্ষণে উপস্থিত 
হইয়াছিল। :-.কালনার ভগবানদাসপ্রমুখ বৈষ্ণব বাবাজীদিগের নিষ্ঠা ও 
ভক্তিপ্রেমের আতিশয্য কী্ন করিয়া এবং আপনাদিগের বংশগোরবের 
কথা পুনঃপুনঃ স্মরণ করাইয়| দিয়াও যখন তাঁহার! বলরামের ঠাকুরের 
নিকট গমন নিবারণ করিতে পারিলেন না, তখন্‌ ঠাকুরের প্রতি বিদ্বেষ- 
ভাবাপন্ন হইয়। তাহারা কখন কখন তাঁহার অথ! নিন্দাবাদ করিতেও 
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কুগ্ঠাবোধ করিলেন না। ***উহাতেও কোন ফলোদয় হইল ন! দেখিয়া 
তাহারা অবশেষে ঠাকুরের ও বনরামের সম্বন্ধে নানা কথার বিকৃত 
আলোচন! তাহার খুল্পতাত ভ্রাতৃত্ব নিমাইচরণ ও হরিবল্লত বন্থুর কর্ণে 
উত্থাপিত করিতে লাগিলেন। ***স্ুতরাং পাছে হরিবল্লভ বাবু তাহার 
উক্ত বাটা খালি করিরা দিতে বলেন, অথবা নিমাই বাবু বিষয়-সম্পত্তি 
তত্ত্বাবধান করিবার জন্য তীহাকে কোঠারে আহ্বানপূর্বক ঠাকুরের 
পুণায়দ্ে বঞ্চিত করেন, এই ভয়ে তীহীর অন্তর এখন সময়ে সময়ে বিশেষ 
ব্যাকুল হইত | --- 

“আত্মী়বর্গের গুপ্ত প্রেরণার তাঁহার উভয় ভ্রাতাই তীহার প্রতি 
অসন্ষ্ট হইয়াছেন, এইরূপ ইঙ্গিত করিয়া পত্র পাঁঠাইলেন এবং হুরিবল্লভ 
বাবু তীহার সহিত পরামর্শে বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন বিষয় স্থির 
করিবার অভিপ্রায়ে শীঘ্রই কলিকাতায় আনিয়া তাহার সহিত একত্রে 
কয়েক দিন অবস্থান করিবেন এই সংবাঁদও অবিলম্বে তাহার নিকট উপস্থিত 
হইল। অন্তায় কিছুই করেন নাই বলিয়া *-- অশেষ চিন্তার পরে তিনি 
স্থির করিলেন, ভ্রাতারা৷ অপরের কথা শুনিয়! যদি তাহাকে দোষী বলিয়া 
সাব্যস্ত করেন, তথাপি তিনি ঠাকুরের অস্নুখের সময়ে তাহাকে ফেলিয়া 
অন্তত্ৰ যাইবেন না। ইতিমধ্যে হরিবল্লভ বাবুও ( ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্দের শেষে ) 
কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সহিত অবস্থানকালে ভ্রাতীকে 
যাহাতে কোনরূপ কষ্ট বা অস্থবিধা ভোগ করিতে না হয়, এইরূপে 
সকল বিষয়ের স্ুবন্দোবস্ত করিয়া বলরাম নিজ সঙ্কল্প দৃঢ় রাঁখিয়! নিশ্চিন্তমনে 
অবস্থান করিতে এবং ঠাকুরের নিকটে প্রতিদিন যেভাবে যাতায়াত 
করিতেন, প্রকাশ্তভাবে তদ্রুপ করিতে লাগিলেন ।” (এ, ২৮৬-২৪০) । 

হরিবল্লভ বাবু যেদিন কলিকাতায় আসিলেন সেদিন বলরাম নিকটে 
উপস্থিত হইতেই ঠাকুর তাহার মুখ দেখিয়া বুঝিয়। লইলেন, তাহার অন্তরে 
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কি একটা সংগ্রাম চলিয়াছে। অতঃপর হরিবল্লভের আগমনবার্তী শুনিয়া 
কহিলেন, “সে লোক কেমন? তাহাকে একদিন এখানে আনতে পার ?* 
বলরাম জানাইলেন বে, হরিবল্লভ বাবু লোক খুব ভাল'হইলেও একটু “কান- 
পাতল!’__অপরের কথাতেই বলরামের সম্বন্ধে কি-একটা ঠাওরাইয়াছেন ; 
অতএব তাহার কথায় হরতে! আসিবেন না। অগত্যা ঠাকুর গিরিশ- 
চন্দ্রের সাহায্য লইলেন-__হরিব্লভ বাবু গিরিশের বাল্যবন্ধু। পরদিন 
অপরাহ্ণ ্রীুক্ত গিরিশের সঙ্গে হরিবল্লভ শ্ীরা মন্তষ্ণসমীপে সমাগত হইলে 
ঠাকুর তাহাকে অতি নিকট আত্মীয়ের হ্যায় গ্রহণপূর্বক সাদরে জুমিষ্ভাবে 
আপ্যায়িত করিলেন। সেইদিন ঈশ্বরীয় কথাএসদের পর সুমিষ্ট ভগবৎ- 
সঙ্গীতশ্রবণে ঠাকুরের সমাধি হইল; উপস্থিত দুই-তিন জন যুবকেরও 
তাবান্তর হইল; এমন কি, বিরুদ্ধ ধারণ! লইয়া আসিয়! থাকিলেও সেই 
মর্মস্পর্শী বাণীশ্রবণে এবং সেই দিব্যভাঁবোজ্জল মৃতিদর্শনে বিহ্বলহৃদয় 
যুক্ত হরিবল্লভেরও নয়নদ্বয়ে অশ্রু বিগলিত হইতে থাকিল। বস্তুতঃ 
বিদায়কাল উত্তীর্ণ দেখিয়াও সমস্ত সন্দেহাদি হইতে নিযুক্ত হরিবল্লভ সন্ধ্যার 
পরেও কিছুকাল সানন্দে ঠাকুরের স্থানে কাটাই অবশেষে যেন অনিচ্ছা- 
ক্রমেই বিদায় লইলেন। বলা বাহুল্য যে, গুণগ্রাহী হরিবল্লভ বাবু অতঃপর 
ঠাকুরের অনুরাগী ভক্তে পরিণত হইয়াছিলেন; এমন কি, ঠাকুরের 
বারণসত্েও তিনি কুলমর্ধাদা ও পদগৌরব ভুলিয়া গিয়া বলপূর্বক তীহার 
পদধূলি গ্রহণ করিতেন । এইরূপে বলরাঁমের এক সমূহ বিপদ কাটিয়া গেল। 
১৮৮২ খ্রষ্টাব্দের প্রারস্ত হইতে ঠাকুরের দেহত্যাগ পর্যন্ত বলরামের 
গৃহদ্বার শ্রীরামক্রধচ ও তদীর ভক্তদের জন্ত সদাই উন্মুক্ত থাকিত। ঠাকুর 
স্বচ্ছন্দে তাহার এই ‘কেল্লাতে’ বাইতেন এবং তাঁহার শুভাগমন-সংবাদে 
ভক্তগণও সম্মিলিত হওয়ায় গৃহথানি প্রায়ই আননমুখরিত থাকিত। 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে রথযাত্রা উপলক্ষ্যে প্র বাটাতে আগমনপূর্বক ঠাকুর তথায় 
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একাধিক দিন বাস করিয়াছিলেন ( “কথামৃত,” ৪1২৩) । ইহা বলরামের 
প্রতি কৃপারই নিদর্শন; কারণ সুস্থাবস্থা় তিনি কখনও কলিকাতায় 
রাত্রিবাস করিতেন নী। পরে গলরোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম করিয়াছিলেন । ওঁ সময়েও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই বে, ডাক্তারের 
পরামর্শে ভক্তগণ যখন ঠাকুরকে কলিকাতায় রাঁথির1 চিকিৎসা, করাইবার 
উদ্দেশ্ঠে বাগবাজারে ছুর্গাচরণ যুখাঞ্জি স্টীটের ক্ষুদ্র একখানি বাটা ভাড়া 
করিয়া তাহাকে তথার লইয়া আঁসিলেন, তখন ভাগীরথী-তীরে কালী- 
মন্দিরের প্রশস্ত উদ্যানের মুক্ত বায়ুতে থাকিতে অভ্যস্ত ঠাকুর এ স্বল্প- 
পরিসর বাটীতে প্রবেশ করিয়াই উহাতে বাস করিতে পারিবেন না বলিয়া 
পদব্ৰজে ভক্তবর বলরাম বস্তুর ভবনে চলিয়া গেলেন এবং বস্তু মহাশয়ও 
তাঁহাকে সাদরে গ্রহণপূর্বক যতদিন মনোমত বাসস্থান না পাওয়া যান্স 
ততদিন স্বগৃহে থাকিতে অন্থরৌধ করিলেন। এইরূপে এ সময়ে ঠাকুর 
সাহলাদে ও বাটীতে সপ্তাহথানেক বাস করিয়াছিলেন । এই কয়দিন 
বলরামভবন ভক্তগণের অবিরাম গমনাগমনে আনন্দধামে পরিণত হইয়াছিল 
এবং সে আনন্দব্ধনে নিরত ঠাকুরেরও ক্ষণমাত্র বিশ্রাম ছিল না | 
/ শ্রীরামরুষ্ণের বহুবিধলীলা স্মৃতিবিজড়িত এই গৃহথানির পবিত্রতা স্মরণ 
করিয়া “কথামুত'-কার লিখিয়াছেন__“ধন্য বলরাম ! তোমারই আলয় আজ 
ঠাকুরের প্রধান কর্মক্ষেত্র হইয়াছে ! কত নুতন নূতন ভক্তকে আকর্ষণ করিয়া 
,প্রেমডোরে বীধিলেন, ভক্তসঙ্গে কত নাঁচিলেন, গাইলেন__যেমন শ্রীগৌরাঙ্গ 
শ্রীবাসমন্দিরে প্রেমের হাট বসাচ্ছেন! দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটাতে বসে 
বসে কাদেন__নিজের অন্তরক্গ দেখবেন বলে ব্যাকুল! ***মাকে বলেন, 
“যদি সে না আসতে পারে, তা হলে মা, আমায় সেখানে লয়ে যাঁও**- 1? 
তাই বলরামের বাড়ি ছুটে আসেন | "যখন আসেন, অমনি নিমন্ত্রণ 
. করতে বলরামকে পাঠান__বলেন, ‘যাও, নরেন্দ্রকে, ভবনাঁথকে, রাখালকে 
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নিমন্ত্রণ করে এস ৷”... এইখানেই কতবার প্রেমের দরবারে ' আনন্দের 
খেলা হইয়াছে” ( ১ম ভাগ, ২২৩ পৃঃ)। স্বামী অদ্ভুতানন্দের মতে এই 
গৃহে ঠাকুর শতাধিকবার আসিগাছিলেন। এইরূপে বন্ধ! পবিত্রাকৃত এই 
ভবনটি পরে রামক্ষ্ণসভ্বে “বলরাম-মন্দির” আখ্য!| প্রাপ্ত হয় এবং মহা 
পুণ্যতীর্ঘে পরিণত হর । 

বলরামের উপর ঠাকুরের অপূর্ব ভালবাসা ও বিশ্বাগপূর্ণ নির্ভরতা ছিল 
বলিয়াই তিনি একসময়ে নিজ মানসপুত্র রাখালকে স্বাস্থালাভের জন্ত তাঁহার 
সহিত বৃন্দাবনে পাঠাইয়াছিলেন ( সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ )। এতভিন্ন অন্ঠান্ত 
সময়েও ঠাকুরের ভক্তবৃন্দ বনু মহাঁশযদের কলিকাতা গৃহে, বৃন্দাবনের 
'কুঞ্জে' অথবা পুরীর আবাসে নিঃগঙ্কোচে বাস করিতেন । শ্ীপ্রীমাতাঠাকুরানীও 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে বিভিন্ন সময়ে ওর তিন স্থানে বাস করিয়াছিলেন। 
বস্তুতঃ ঠাকুর ও ঠাকুরের জনের নানাভাবে সেবা করিয়াও যেন বলরামের 
আশা মিটিত না। কিন্তু তাহার আর অধিক ছিল না__নিতাস্ত পরিমিত 
মাসহারার উপর নির্ভর করিতে হইত; সেজন্য হিসাব করিয়া চলিতেন 
বলিয়া অনেকে তাঁহাকে ব্যরকুঠ মনে করিতেন। শ্ীরামকঞ্চ ইহা 
জানিতেন ; কিন্তু তদপেক্ষাও অধিক জানিতেন ভক্তের অন্ুরাগপূর্ণ হদয়। 
ঈতরাং বলরামের কার্পণোের কথায় তিনি আমোদমাত্রই করিতেন এবং সে 
অনাবিল রসিকতায় বলরামের প্রতি তাহার গ্রীতিই অধিকতর প্রকাশ 
পাইত--এ যেন আপনার ন্নেহপাত্রের দোষগুণ সমস্ত লইয়াই আহ্লাঁদ-, 
প্রকাশমাত্র ! দৃষ্টান্তশ্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, নরেন্দ্র যখন একদিন 
(১৪ জুলাই, ১৮৮৫) বলরাম-মন্দিরে শ্রীরামকুষ্চকতৃণক গান গাহিতে 
আদিষ্ট হইয়া বলিলেন, “্যন্ত নাই, শুধু গান!” তখন শ্রীরামরুষণ বলিলেন, 
“আমাদের, বাছা, যেমন অবস্থা! এইতে পার তো গাও ! তাতে বলরামের 
বন্দোবস্ত ! বলরাম বলে, ‘আপনি নৌকা করে আমবেন, একান্ত না হয় 
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গাড়ি করে আসবেন 1”**খ্যাট দিয়েছেঁ_আজ তাই বৈকালে নাচিয়ে 
নেবে।” এইরূপ কথা শুনির। ভক্তের৷ সকলে হাসিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “তারপর রাম খোল বাজাবে, আর 
আমরা নাচবো-_রামের তালবোধ নাই ( সকলের হীন্ত)। বলরামের 
ভাব- আপনারা গাও, নাচ, আনন্দ কর!” (কথামৃত”, ৪র্থ ভাগ, 
২৬০ পৃষ্ঠা )। বলরামের এই আপাত-কপণতার আর একটা দিকও 
ছিল্দ_তিনি স্বয়ং কষ্টে বাস করিয়াও সাধুসেবার জন্ত অর্থনঞ্চয় করিতেন। 
তাই লাটু যখন একদ। তাহাকে স্বল্পপরিসর শয্যায় শুইতে দেখিয়া প্রশস্ততর 
বিছানা ব্যবহারের পরামর্শ দিলেন, তখন বলরাম কহিলেন, “মাটির দেহ 
মাটিতে মিশবে ; কিন্তু বিছানার পয়সা সাধুসেবায় লাগবে ।” 

বলরামের আত্মীয়স্বজন অনেকেই ক্রমে ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
পড়িয়া ছিলেন, ইহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ; কিন্তু এটুকুমাত্র বলিলেই 
বলরাম-পরিবারের যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া হইল না। বলরামের বহু আত্মীয় 
শুধু ভক্ত ছিলেন না, ঠাকুরের অতি ঘনিষ্ঠ পার্ধদমধ্যে পরিগণিত ছিলেন । 
ব্লরামের শ্যালক শ্রীযুক্ত বাবুরামই আমাদের সুপরিচিত স্বামী প্রেমাননা ; 
তিনি ঈশ্বরকোটির অন্তভুক্তি। বলরামের সহধমিণী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণভাবিনী 
সম্বন্ধে শ্রীরামকষ্ঃ একদিন বৃলিয়াছিলেন, তিনি '্্রীমতীর ( রাধারানীর ) 
অষ্টসথীর প্রধানা।” ভাবিনী ঠাকুরানীর যত্বেই সপার্ধদ শ্রীরামকৃষ্ণের 
বলরাম-তবনে সেবাদির সুব্যবস্থা হইত। বলরামের ভ্রাতা হরিবল্লভ বাবুর 
সহিত পাঠক পূর্বেই পরিচিত হইয়াছেন। পিত! রাধামোহন বস্তু মহাশয় 
বহু বার শ্রারামন্কষ্ণের দর্শনলাভে জীবন ধন্য করিয়াছিলেন । শ্রীরামক্ষ্ণের 
কপামুদ্ধ বলরাম ধর্মপ্রাণ পিতাকে এই অমৃতপানে বঞ্চিত রাখা অনুচিত 
মনে করিয়া তাহাকে বৃন্দাবন হইতে আনাইয়াছিলেন এবং বৃদ্ধ বন্ধ 
মহাশরও এই সুযোগের পূর্ণ সদ্যবহার করিয়াছিলেন । বলরামের তিনটি 
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সন্তান__ভূবনমোহিনী, রামক্ঞ্চ ও কৃষ্ণময়ী। প্রথম! কন্তা। ভূবনমোহিনী 
১৮৯৪-এর শেষভাগে দেহত্যাগ করেন। ইহীরাঁ সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের 
দর্শনলাভে ধন্য হইরাছিলেন এবং আজীবন ভক্তসেবার ধারা অব্যাহত 
রাখিয়াছিলেন। ফলতঃ এইরূপ একটা সমপ্রাণ ভক্তপরিবার জগতে দুর্লভ । 

শীরামক্ক্চ ইহাদের ভক্তিতে এতই মুগ্ধ ছিলেন যে, একবার ভাবিনী 
ঠাকুরানীর অসুখের সংবাদ পাইনা তিনি শশ্রমাকে দক্ষিণেশ্বর হইতে 
কলিকাতায় গিয়! রোগিণীকে দেখিয়া আসিতে বলেন। লজ্জাগীল। মাত৷- 
ঠাকুরানী ভাবিলেন এ” কোন যানব্যতীত যা ওয়| অনুচিত হইবে ; কাত্মণ 
পল্লীগ্রামে পদত্রজে চল। তাহার অভ্যাস থাকিলেও মহানগরীর রাজপথে তিনি 
এরূপে চলিলে ঠাকুরের দুর্নাম হইবে । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ কোনও যান 
পাওয়া গেল না। ঠাকুর উহী। শুনিরা একটু যেন বিরক্ত হইয়াই বলিলেন, 
“কেন? তুমি হেটে যাবে! আমার বগরামের সংসার ভেঙ্গে যাচ্ছে, আর 
তুমি বান পেলে না বলে যাবে না?” যাহা হউক, একখানি পালকি সংগৃহীত 
হওয়ার শেষ পর্যন্ত মাতাঠাকুরানী উহাতে করিয়াই বলরাম-মন্দিরে গেলেন। 
ঠাকুর যখন শ্তামপুকুরে তখনও মাতাঠাকুরানী সেখান হইতে একবার 
পদব্রজে পীড়িত] ভাবিনী ঠাকুরানীকে দেখিতে গিয়াছিলেন । 

শ্ীরামক্ঞ্চের যখন কাণীপুরে যাওয়া স্থির হইল, তখন ব্যয়ননির্বাহসমন্ধে 
প্রশ্ন উঠিল। গোপালচন্দ্র ঘোষের বাড়ির ভাড়া ৮২ টাকা, এতদ্যতীত 
অন্ত খরচও প্রচুর__-গরীব ভক্তেরা এত টাক! কোথায় পাইবেন? তাই 
ঠাকুর স্থরেন্রনাথ মিত্রকে ভাড়ার টাঁকা দিতে বলিলে তিনি সানন্দে সম্মত 
হইলেন । পরে বলরামের দিকে ফিরিয়| ঠাকুর বলিলেন যে, তিনি টাদার 
খাওয়া পছন্দ করেন না, অতএব বলরাম ধেন খাওয়ার খরচটা দেন। 
বলরামও মহানন্দে স্বীকৃত হইলেন। } 

ঠাকুরের অদর্শনের পর তাঁহার ত্যাগী সন্তানগণ অনেক বিষয়েই 
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বলরাম বস্ত্ 


বলরাম বাবুর উপর নির্ভর করিতেন। চিকিৎসািব্যপদেশে বা অন্তান্ত 
কারণে ত্যাগী বুবকগণ প্রায়ই তাহার গৃহে অবস্থান করিতেন। বস্তুতঃ 
সর্ববিষয়ে তিনি ছিলেন মঠের অকৃত্রিম বন্ধু। বরাহনগর মঠের আদিম 
অবস্থায় বলরাম বাবু একদিন মঠে গিয়া দেখিলেন মঠের ত্রীতারা শুধু 
শাকভাত থাইতেছেন। অমনি গৃহে ফিরিয়া তিনি গৃহিনীকে বলিলেন 
যে, তিনিও সেদিন তড়িন্ন কিছু গ্রহণ করিবেন না। গৃহিণী ভাঁবিলেন 
অন্থলের পীড়ার জন্তু তিনি এরূপ করিতেছেন ; কিন্ত বন্ধু মহাশয় জানাইলেন 
যে? মঠের সাধুদের অবস্থা দেখিয়! অন্য ব্যঞ্জনাদিতে তীহাঁর আর রুচি নাই। 
অতঃপর তিনি ঠাকুর-সেবার জন্য প্রত্যহ এক টাকা দিতেন এবং শ্রীতুত 
বাবুরাম মহারাজকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, তিনি যেন মঠের সব সংবাদ 
তীহাকে দেন। এতদ্যতীত মঠের পাঁচকের নিকট সংবাদ লইয়াও তিনি 
সব অভাব দূর করিতেন। তিনি যখন শেষবারে শয্যাগ্রহণ করেন, তখন 
এইসব কথা স্মরণ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ অবিলম্বে কাশী হইতে 
কলিকাতায় ছুটিয়া আসেন এবং স্বামী শিবানন্দ প্রভৃতি তাহার সেবায় 
নিযুক্ত হন। কিন্তু ভবিতব্য কে খণ্ডাইবে ? ঠাকুরের অপর বহু ঘনিষ্ঠ 

পার্ধদের ন্যার বলরামও অল্প বয়সে দেহত্যাগ করিলেন (১লা বৈশাখ, 
১২৯৭ বঙ্গাব্ ; ১৩ই এপ্রিল, ১৮৯০ খ্রীঃ )। 


৪৭ 


মাস্টার মহাশয় 


ভৰযুক্ত মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত স্বপ্রণীত শর্রীরামক্ফ্ণ-কথামৃতে” শ্রম, 
মাস্টার?» ‘মণি’, ‘মোহিনীমোহন’ বা ‘একজন ভক্ত’ ইত্যাদি ছদ্ম নাম 
ব। অসম্পূর্ণ পরিচয়ের আবরণে আপনাকে গুপ্ত রাখিতে চেষ্টা করিয়াও 
ব্যর্থকাম হইয়াছেন ; কারণ তাঁহার অঙ্গপম কীতিসৌরভ আপনা হই.তই 
সর্বত্র প্রসারিত হইয়াছে। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে শীরামকৃষ্ণের প্রথন দর্শনলাভকালে 
তিনি মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ের শ্তামবাজারস্থ শাখার প্রধান শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। শ্রীরামন্ষ্ঠভক্তমগ্লীতে সুপরিচিত রাখাল, বাবুরাম, 
স্থবোধ, পূর্ণ, তেজচন্দর, পল্ট্‌, ক্ষীরোদ, নারায়ণ প্রভৃতি বিভিন্ন সমগ্র ঞ্ 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। এইজন্য তিনি “মাস্টার মহাশয় নামেই পরিচিত 
ছিলেন; এমন কি, ঠাকুরও তাহাকে কখনও কখনও মাস্টার বলিয়া 
অভিহিত করিতেন । 

‘কথামৃতে’র আদিতে শ্রীমন্তাগৰত হইতে এই শ্লোকটি উদ্ধ ত হইয়াছে 

তব কথামৃতং তণ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মযাপহম্‌ । 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং ভুবি গৃণন্তি তে ভূরিদ! জনাঁঃ ॥ 
্রঠাকুরের কথামৃত প্রচারপূর্বক মাস্টার মহাশয় সভ্যগত্যই শত সহস্র 
ধর্মপিপাস্থ ব্যক্তির গৃহপার্শ্বে অমৃতের খারা প্রবাহিত করাই! সর্বোত্তম 
দানফলের অধিকারী হইয়াছেন। পঞ্চথণ্ডে বিভক্ত এই গরন্থখানি 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষার সহজ সাবলীল গতি, ভাবের গান্তীর্য, স্বল্প কথার 
সজীব চিত্রাঙ্কন, সর্বজনীন সহানুভূতি, অসীম উদারতা! ও অবাধ অন্তর রি 
সুনির্মল দর্পণরূপে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যমধ্যে উচ্চাসন অধিকারপূর্বক 
লেখককে অমর করিয়াছে। একটি জীবনের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট হইলেও 
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মাগার মহাশয় অবরলাল সেন 


মাস্টার মহাশয় 


মাস্টার মহাশয় ইহাতেই সন্থষ্ট না থাকিয়৷ স্বীয় চিত্তাকর্ষক ও প্রেরণাপূর্ণ 
মৌখিক উপদেশপ্রভাবে শত সহস্র দুর্বল ধর্মপথচারীর সম্মুখে শ্রীরামরুষ্ণ- 
জীবনের উজ্জল আলোক তুলিয়া ধরিয়া এক নবীন দৃষ্টিভঙ্গি ও স্পৃহা 
জাগাইয়াছেন। তিনি যখন কথা৷ বলিতেন, তখন অতুলনীয় স্বৃতিশক্তির 
দ্বারা পরিপুষ্ট কবিত্বপূর্ণ বর্ণনার গুণে শ্রীরামকষ্চের শেষ কয়েকটি বৎসরের 
চিত্র শ্রোতাদের সম্মুখে সচল হইয়। উঠিত; ঠাকুরের পৃত-মন্বলাভের ধন্ত 
দিবসগুণির অভিজ্ঞতার আলোকে এ চিত্রসমূহ সমুজ্জল হইয়া এক অলৌকিক 
পরিবেশের স্বষ্টি করিত এবং সমাগত ধর্মপিপান্থূদিগকে অবলীলাক্রমে সেই 
সজীব পুরাতন লীলাক্ষেত্রে উপস্থাপনপূর্বক শান্তি ও বিশ্বাসের শুভ্র পুণ্য 
জ্যোতিতে অবগাহন করাইত। মাস্টার মহাশয় সর্বদাই যেন দক্ষিণেশ্বর ও 
কামারপুকুরের স্থৃতিরাজ্যে বাস করিতেন এবং বাহিরের যে-কোন শবাই 
উচ্চারিত হউক না কেন, উহ! সেই রাজ্যেরই কোন ঘটনার চিত্র উদ্বোধিত 
করিয়৷ তাহাকে উহারই সহিত বিজড়িত অতীত জীবনের পুনরাবৃত্তিতে 
নিযুক্ত রাখিত। শ্রোতা আসিয়৷ যে-কোন বিষয়েরই প্রশ্ন করুক না কেন, 
অমনি উত্তরচ্ছলে তিনি জীবন্ত ভাষায় শ্রীরামকষ্ণ-চরিত্রের কিয়দংশ 
তাহার সন্মুখে তুলিয়া ধরিতেন। ১৯৩২ খ্রিষ্টাব্দের £ঠা জুন দেহত্যাগ 
পর্যন্ত তিনি প্রত্যহ এই স্বেচ্ছাধৃত ব্রতই উদ্যাপন করিয়াছিলেন । 

১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই ( ৯২৬১ বঙ্গাব্দের ৩১শে আষাঢ় ) শুক্রবার 
নাগপঞ্চমী দিবসে মহেন্দ্ৰনাথ কলিকাতার সিমুলিয়া পল্লীস্থ শিবনারায়ণ 
দাসের লেনে পিতৃগৃহে ভূমিষ্ঠ হন। ইহার কিছুকাল পরে তীহার পিতা 
শ্রীমধুহুদন গুপ্ত ১৩২ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের গৃহখানি ক্ররপূর্বক 
তথায় চলিয়! আসেন । গৃহথানি অদ্যাবধি বর্তমান এবং ও অঞ্চলের “ঠাকুর 
বাড়ি’ বলিয়| পরিচিত । পিতা মধুহ্থদন এবং মাত৷ স্বর্ণময়ী উভয়েই সরলতা, 
মধুর ব্যবহার ও ধর্মনিষ্ঠার জন্য কুপরিচিত ছিলেন। তাহাদের চারিটি পুত্র 
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শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিক৷ 


ও সমসংখ্যক কন্তার মধ্যে মহেন্দ্রনাথ ছিলেন তৃতীয় সন্তান। মাতার নেহ 
ও সদ্‌গুণরাশি মহেন্দ্রকে চিরজীবন মাতৃভক্ত করিয়াছিল । মাতার সহিত 
তাহার যে বহু অপূর্ব শৈশবস্থৃতি বিজড়িত ছিল, তন্মধ্যে একটি বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য । একদিন চারি বৎসরের বালক মহেন্দ্র মাতার সহিত নৌকা- ' 


যোগে মাহেশের রথদর্শনে যান। প্রত্যাবর্তনকালে সকলে দক্ষিণেশ্বরে 
৬ভব্তারিণীর দর্শনমানসে চাদনীর ঘাটে নামিয়া যখন নবনিস্সিত উদ্যান 
ও মন্দিরে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন কালীমন্দিরের সম্মুখে অবস্থিত 
বালক অকস্মাৎ আপনাকে জননী হইতে বিচ্যুত দেখিয়! কীদিতে থাকে। 
অমনি শ্রীমন্দির হইতে নির্গত এক সোম্যমূরি ব্রাহ্মণ তীহার মন্তকে হস্ত- 
স্বাপনপূর্বক সাস্বন| প্রদান করিলে বালক স্বস্থ হইয়| নিনিমেষনয়নে তীহাঁকে 
দেখিতে থাকে। উত্তরকালে মাস্টার মহাশয় এই পুরুষপ্রবর সম্বন্ধে 
বলিতেন, “হয়তে! বা ঠাকুরই হবেন; কারণ তার কিছুদিন (চার বৎসর) 
আগে রানী রাসমণি দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ি প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং ঠাকুর 
তখন মা কালীর পুজকপণে রয়েছেন।” আর একবার পাঁচ বৎসর বয়সে 
মাতার সহিত এক সুবৃহৎ ছাদে অবস্থানপূর্বক অসীম নীলাকাঁশ দর্শন 
করিতে করিতে তাহার মনে অনন্তের উদ্দীপনা জাগিয়াছিল। বৃষ্টির সময় 
মহেন্্ নিস্তব্ধ পৃথিবীবক্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া নিঝুম বাঁরিপাতের মধ্যে 
অগীমের চিন্তায় মগ্ন হইতেন। কালীঘাটের ছাঁগবলি তীহাকে ব্যথিত 
করিত। মাতার সহিত উহ! দর্শনাস্তে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন যে, 
ভবিষ্যাতে উহা বন্ধ করিতে হইবে।. কিন্তু ভবিষ্যৎ যখন আসিল, তখন 
পরিণতব্যঙ্ক মাস্টার মহাশয়ের চিন্তাধারায় আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে; 
স্থতরাং আর কিছুই করা হয় নাই। ্েহ্মরী জননী তাহাকে কৈশোরেই 
ফেলির! চলিয়! যান। সেদিন মহেন্দ্র অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে নিদ্রাভি- 
ভূত হইয়| স্বপ্নে দেখিলেন, জননী সঙ্গেহে বলিতেছেন, “আমি এযাবৎ তোকে 
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লালন-পালন করেছি, পরেও তাই করব; তবে তুই দেখতে পাঁবি ন11” 
জগদদ্ব৷ পরে সত্যসত্যই তাহার লালনের ভার লইয়াছিলেন। 

মহেন্রনাথের জীবনে একটা এক-টানা ধর্মভাব সর্বদাই পরিস্ফুট 
ছিল। শ্রীরাম যখন তাহাকে একদিন জিজ্ঞাস] করিলেন, “তোমার 
আশ্বিনের ঝড় ( ৫ই অক্টোবর, ১৮৬৪ ) মনে আছে?” তখন মহেন্দ্র উত্তর 
দিলেন, “আজ্ঞে ই! তথন খুব কম বয়প-_নয়-দশ বছর বয়স-_-এক ঘরে 
একল! ঠাকুরদের ডাকছিলাম।” কোন দেবমন্দিরের পার্থ দিয়। গমনাগমন- 
কালে তিনি সসন্্মে দণ্ডায়মান হইয়া প্রণাম করিতেন। ৬দুর্গাপূজার 
সময় দীর্ঘকাল ভক্তিভরে প্রতিমার সম্মুখে উপবিষ্ট থাকিতেন। যোগাদি 
উপলক্ষ্যে অথবা তী্থযাত্রাব্যপদেশে কলিকাতায় সাধুসমাগম হইলে তিনি 
তাহাদের দর্শন-্পর্শনাদির জন্য আকুল হইতেন। পরবর্তী সময়ে তিনি 
সানন্দে বলিতেন যে, এই সাধুস্ব-স্পৃহাই তাহাকে এককালে সর্বোত্তম 
সাধু শ্রীরামন্কষের চরণে আনয়নপূর্বক জীবন সার্থক করিয়াছিল। 
বিদ্যালয় ও কলেজে পাঠের সময় তিনি রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, 
শ্রিচৈতগ্থচরিতামৃত, ইত্যাদি গ্রন্থের সহিত সুপরিচিত হইয়াছিলেন। 
পাঠ্যগ্রন্থেও ধর্মভাবোদ্দীপক অংশগুলি তিনি মনে করিয়া রাখিতেন। 
কুমারসম্তবে' যেখানে শিবের ধ্যানবর্ণনাচ্ছলে বলা হইয়াছে যে, 
গুহাভ্যন্তরে মহাদেব সমাধিমগ্ন, আর গুহাদ্বারে নন্দী বেত্রহস্তে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া সকল জীব ও সমস্ত প্রকৃতিকে সর্বপ্রকার চঞ্চলতা বর্জন করিতে 
আদেশ দিতেছেন__-আর মে অলঙ্ঘা নির্দেশে বৃক্ষ নিষ্প, ভ্রমর গুঞজনহীন, 
বিহগক্ল মুক, পণুবুন নিশ্চল এবং সমগ্র কাল নিস্তন্ধ হইয়া রহিয়াছে; 
অথবা “শকুন্তলা’য় যেখানে কথ মুনির আশ্রম বণিত হইয়াছে; কিংবা 
ভিট্রিকাব্যে, যেখানে রাম ও লক্ষ্মণ তাড়কাবধার্থে বিশ্বীমিত্রের যজ্ঞভূমিতে 
আগমনপূর্বক তত্রত্য বৃক্ষলতাদিকে যজ্ঞধুমে কজ্জলবর্ণে রঞ্জিত দেখিতেছেন__ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
সেইসব স্থল তিনি মুখস্থ করিয়া রাঁখিতেন। শ্রিচৈতন্চরিতামৃতি” 
সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের কাঁছে যাওয়ার আগে আমি পাগলের 
মত ওঁ বই পড়তাঁম। বাইবেলের নিউ টেষ্টামেণ্টের সহিত তিনি এতই 
সুপরিচিত ছিলেন যে, পরে ধর্মপ্রসঙ্দে স্বীয় বক্তব্য বুঝাইবাঁর জলন্ত 
বাইবেলের বাক্য অনর্গল উদ্ধত করিতে থাঁকিতেন। আইন-অধ্যয়নকালে 
তিনি মন ও যাজ্ঞব্থ্যাঁি স্থৃতি হইতে হিন্দুদের সমাজনীতির মর্মকথ! শিখির! 
লইয়াছিলেন ; তাই পরে বলিতেন, “ওকালতি কর আর নাই কর, অইন 
পড়ো; কারণ তাতে খধিদের আঁচার-ব্যবহার নিক্ম-কানুন অনেক 
জানতে পারবে ।” 

বিদ্যালয়ে বুদ্ধিমত্তার জন্ত মহেন্দ্রনাথের সুনীম ছিল। তিনি দ্বিতীয় 
স্থান অধিকারপূর্বক হেয়ার স্কুল হইতে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
এফ, এ. পরীক্ষার তাহার স্থান ছিল পঞ্চম । অতঃপর ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
তৃতীয় স্থান অধিকারপূর্বক প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে সসম্মানে উপাধি- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ছাত্রাবস্থার তিনি দর্শন, ইতিহাস, ইংরেজী সাহিত্য, 
বিজ্ঞান প্রভৃতি মনোযোগ-সহকারে আয়ত্ত করেন। ইংরেজীর অধ্যাপক 
টনি সাহেরের তিনি প্রিয়পাত্র ছিলেন । 

কলেজের পাঠ শেষ হইবার পূর্বেই তিনি শ্রীযুক্ত ঠাকুরচরণ সেনের 
কন্া এবং শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের ভগ্রীসম্পককীরা শ্রীমতী নিকুঞ্জদেবীর 
পাণিগ্রহণ করেন (১৮৭৩)। গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশান্তে তীহার অধ্যয়ন আর 
অধিক দূর অগ্রসর হইল না। তিনি আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন; কিন্ত সংসারের আয়বৃদ্ধির প্রয়োজনে তাহাকে এ সঞ্ধ্প ত্যাগ- 
পূর্বক সওদাগরি আফিসে চাকরি লইতে হইল। পরে অধ্যাপনা-কার্ধে 
ব্রতী হইয়া তিনি বহু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান-শিক্ষকের পদ 
শোভিত করেন কিংবা বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনা করেন। অনেক সময় 
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একই কালে একাধিক শিক্ষায়তনে কারে ব্যাপৃত থাকিয়া তিনি পালকিতে 
যাতায়াত করিতেন । ছাত্রগণ তাঁহার গাভীর, ধর্মভাঁব ও সহজ অধ্যাঁপনা- 
প্রণালীতে আরুষ্ট হওয়ায় পাঁঠকালে শৃঙ্খলারক্ষার জন্য তীহীকে বৃথা শক্তিক্ষর 
করিতে হইত ন!। বস্তুতঃ এই কাধে তিনি স্থজশ অর্জন করিয়াছিলেন। 

শ্রীরামরুঞ্চকে দর্শনের পূর্বে তিনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেনের বত্ৃতায় 
আকষ্ট হইয়া সমাজ-মন্দিরে এবং «কমল কুটীর’ প্রভৃতি স্থানে যাইতেন। 
শ্রীরামক্ষ্ণের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাঁভের পর তিনি কেশবের এপ্রকার 
আকর্ষণ-শক্তির কারণনির্দেশচ্ছলে বলিয়ীছিলেন, “ওঃ ! তাকে যে এত ভাল 
লাগত এবং দেবতা বলে মনে হত তার কারণ তিনি তথন বদ্ুবান্ধবদের 
নিয়ে ঠাকুরের কাছে যাতায়াত করছেন এবং ঠাকুরের অমৃতমূয উপদেশগুলি 
তীর নাম উল্লেখ না করে প্রচার করছেন ।” শ্্ীরামরুষ্ণের প্রথম পরিচয় 
তিনি ত্রাহ্মসমাজে সুপরিচিত ও নিজের আত্মীয় শ্রীযুক্ত নগেন্রনাথ গুপ্তের 
নিকট ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে পাইয়াছিলেন | ইতোমধ্যে বিবাহেব স্বল্লকাল পরেই 
অগ্রত্যাশিতভাবে সাংসারিক ঘাঁত-প্রতিঘাত আরম্ভ হওয়ায় উহা হইতে 
নিদ্ধতি-লাভের জন্য মহেন্দ্রনাথ ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের একদিবস 
বরাহনগরে ভগীপতি শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র কবিরাজের গৃহে আশ্রয় লইলেন। 
এই বাটীতে অবস্থানকালে তিনি এক সায়াহ্নে (২৬শে ফেব্রুয়ারী ) শ্রীযুক্ত 
সিদ্বেশ্বর মজুমদারের সহিত দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে ভ্রমণ করিতে গিয়া 
দেখিলেন, সন্ধার প্রাক্কালে শ্রীরামক্ঞচ ভক্তপরিবেষ্টিত হইয়া! ভগবৎ গ্রমজে 
রত আছেন। সুন্দর দেবালয়ের পবিত্র আবেষ্টন। সন্মুখে ঠাকুর যেন 
শুকদেবের হ্যাঁয় ভাগবত বলিতেছেন কিংবা জগন্নাথক্ষেত্রে শ্রীগৌরাঙ্গ যেন 
_ রামানন্দ, স্বরূপাদি ভক্তসঙ্গে বসিয়া ভগবৎগুণকীর্তন করিতেছেন । 
ইহা ছাড়িয়া অন্যত্ৰ যাওয়া চলে না ; তথাপি মাস্টার মহাশয়ের কুতুহলী 
কবিস্ুলভ মন দেবোগ্ঠানের সম্পূর্ণ পরিচরলাভের জন্তু তাহাকে বাহিরে 
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লইয়া চলিল। উগ্ভানপর্ধবেক্ষণান্তে তিনি পুনর্বার ঠাকুরের ঘরে আসিয়া 
বসিলেন। অচিরেই তাহার পরিচর জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ঠাকুর 
অন্যমনন্ক হইতেছেন দেখিয়! মাস্টার ভাবিলেন, “ইনি ঈশ্বরচিন্ত। করিবেন ১” 
অতএব বিদায় লইলেন। গমনকালে ঠাকুর বলির দিলেন, “আবার 
এসে ৷? 

দ্বিতীয় দর্শন হইল সকালবেলা আটটায় । ঠাকুর পুনঃ তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসান্তে অবিবাহিত জীবনের প্রশংসা করিতে করিতে জান্তে 
চীহিলেন, তাহার বিবাহ হইয়াছে কিনা । মাস্টার কহিলেন, “আজে 
হা!” অমনি ঠাকুর স্বীয় ভ্রাতুক্পুত্রকে ভাঁকির সবিস্ময়ে বলিলেন, “ওরে 
রামলাল, যাঃ, বিয়ে করে ফেলেছে!” তারপর তিনি প্রশ্ন করিয়৷ জানিলেন 
যে, মাস্টারের একটি ছেলেও হইয়াছে। উভয় ক্ষেত্রে ঠাকুরের প্রতিক্রিয়- 
দর্শনে মাস্টার মহাশয়ের প্রতীতি হইল যে, এযাবৎ যদিও তিনি ধর্মচর্চা ও 
উপাসনাদি করিয়াছেন, তথাপি আদর্শ ধামিকের দৃষ্টিতে তিনি জাগতিক 
স্তরের অধিক উধের্বউঠিতে পারেন নাই। এইরূপে তাহার অভিমান 
প্রতিপনে চুর্ণাক্ৃত হইতে থাকিলেও ্রীরামন্কষণ তাহাকে সম্পূর্ণ উৎসাহশূন্ত 
ন! করিয়া যেন সাত্বনাচ্ছলেই বলিলেন, “দেখ, তোমার লক্ষণ ভাল ছিল 
আমি কপাল চোখ ইত্যাদি দেখলে বুঝতে পারি ।” ইহাতে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত 
হইলেও মাস্টার মহাশরকে শীগ্রই আরও কয়েকটি আঘাতে সম্পূর্ণ অবনত 
হইতে হইল।  ক্যাণ্ট,, হেগেল, হার্ট, স্পেন্সার প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
দার্শনিকদের মতবাদের সহিত সুপরিচিত মাস্টার মহাশয়ের ধারণা ছিল যে, 
মানবজীবনে বুদধিই সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তু এবং বাহার বিগ্ভালাভ হইয়াছে সেই প্রকৃত 
ভ্ঞানী। কিন্ত আজ সেরূপ শিক্ষাহীন ঠাকুরের নিকট তিনি জানিলেন, 
ঈশ্বরকে জানাই জ্ঞান, আর সব অজ্ঞান। অমনি আবার প্রশ্ন হইল, 
তিনি সাকারে বিশ্বাসী কিংবা নিরাকারে? মাস্টার বলিলেন, তাহার 

- ২১৪ 


মাস্টার মহাশয় 


নিরাকার ভাল লাগে। ঠাকুর জানাইলেন যে, নিরাকারে বিশ্বাস থাকা 
উত্তম বটে, তবে সাকাঁরও সত্য । এই বিরুদ্ধ বিশ্বাসদ্বর কিরূপে সত্য 
হইতে পারে তাহার নির্ণয়ে অসমর্থ মাস্টার মহাশয়ের অভিমান তৃতীয়বার 
চূর্ণ হইল। কিন্ত ইহাতেও শেষ হইল না_তিনি আবার শুনিলেন 
যে, মন্দিরের দেবী মুগ্সরী নহেন, চিন্মরী! মাস্টার তখনি বলিয়া 
উঠিলেন যে, তাহাই যদি সত্য হর তবে যাহার! প্রতিমায় উপাসন। করেন, 
তীহাদিগের তো বুঝাইয়া দেওয়! উচিত যে, বস্তুতঃ মাটির প্রতিমা ঈশ্বর নহে, 
গ্রতিমায় ঈশ্বরকে উদ্দেশ করিয়! পূজা করা হয় মাত্র । অমনি শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিয়া উঠিলেন, “কলকাতার লোকের ওই এক ! কেবল লেক্চার দেওয়া, 
আর বুঝিয়ে দেওয়া ! যদি বুঝাঁবার দরকার হয়, তিনিই বুঝাবেন। 
তোমার মাথা-ব্য্থ কেন? তোমার নিজের যাতে জ্ঞানতক্তি হ্য়, 
তাঁর চেষ্টা কর।” মাস্টারের অভিমানের সৌধ একেবারে ভূমিসাৎ হইল। 
তিনি বুঝিলেন, ধর্ম অনুভূতির বস্ত_বুদ্ধি ততদূর অগ্রসর হইতে পারে না ১ 
বুদ্ধিরপ দুর্বল বন্ত্-দাহায্যে নিগুণ নিরাকার ব্রহ্ধত আবিন্তত হইতে 
পারে না এবং তাদৃশ তব্বলাতের জন্য তত্তদর্শী সাধুদের সঙ্গ অত্যাবসশ্তক__ 
তদ্যতীত অতি মার্জিত বুদ্ধিও আমাদিগকে ভগবৎসকাঁশে লইয়| যাইতে. 
অসমর্থ হয়। ইহার পর তিনি সম্পূর্ণরূপে আপনাকে শরীরামকবষ্চচরণে 
ঢালিয়। দিয়! গৃহে ফিরিলেন। 

আরও কিছুদিন বরাহনগরেই অবস্থানের সুযোগে মাস্টার মহাশয় 
উপযুপরি কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিয়া অচিরে শ্রীরামকৃষ্ণের 
অন্তরদ্-সমীজের অদীভূত হইলেন এবং ঠাকুরের ও মাস্টারের প্রতি কার্ধে ও 
কথায় ও অন্তর সহজ ভাবেরই প্রকাশ হইতে থাঁকিল। এইরূপে এ 
বৎসর ৫ই মার্চ মাস্টার মহাশয় শ্রীরামকষ্ের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবামাত্র 
ঠাকুর সকৌতুকে সমবেত বালক ভক্তদিগকে বলিলেন, প্র রে আবার 
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এসেছে!” বলিয়াই অহিফেনের দ্বারা বশীক্ৃত একটি ময়ূরের গল্প 
বলিলেন-_ ময়ূরকে প্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ে আফিম দেওয়া হইত এবং 
মযুরেরও এমনি মৌতাত ধরিয়াছিল যে, সে প্রত্যহ ঠিক সমরে একই স্থানে 
উপস্থিত হইত। মাস্টার মহাশয়ের সত্যই তখন মৌতাত ধরিরাছে। তিনি 
গৃহে বসিয়! দক্ষিণেশ্বরের চিন্ত করেন; দীর্ঘ বিরহ অসহ বোধ হইলে ছুটিয়া 
্রপুরুপদে উপস্থিত হন। একবার বৈশাখ মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রে পদব্ৰজে 
ঘর্মাক্ত-কলেবরে মহেন্দ্রনাথকে কলিকাতা হইতে দক্ষিণেখরে আগত দেখিয়া 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, "এর মধ্যে (নিজের দেহ দেখাইর়1) কী একটা। আছে, 
যার টানে ইংলিশম্যানরা (ইংরেজী শিক্ষিতের ) পযন্ত ছুটে আসে।” 
এই টানের কারণ নির্দেশ করিয় ঠাকুর একদিন মাস্টার মহাশয়কে বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমার এখানকার প্রতি এত টান কেন ? কলিকাতায় অসংখ্য 
লোকের বাস, তাদের কারও প্রীতি হল না, তোমার হল কেন? এর 
কারণ জন্মান্তরের সংস্কার” আর একবার বলিয়াছিলেন, “দেখ, তোমার 
ঘর, তুমি কে, তোমার অন্তর-বাহির, তোমার আগেকার কথা, তোমার 
পরে কি হবে-_এসব তে| আমি জানি!” ( ‘কথামৃত’, ৪/৯1৪ )। অন্ত 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “সাদ! চোখে গোঁরাদ্গের সা্দোপা্দ সব দেখে- 
ছিলাম--তার মধ্যে তোমারও যেন দেখেছিলাম” ( ও, ২১১২)। আরও 
পরিফার করিয়া একসময়ে কহিলেন, “তোমায় চিনেছি_-তোমার 
‘চৈতন্ত-ভাগবত’-পড়া শুনে । তুমি আপনার জন, এক সত্তা--যেমন পিতা 
আর পুত্র” ( ও, ৪1৮1২ )। 

“এরূপ সংস্কারবান উচ্চাধিকারীকে ঠাকুর উপদেশ ও সাধনা-সহায়ে 
ক্রমে অন্গুভূতির উৎ্ব হইতে উব“তর স্তরে তুলিয়! লইয়া চলিলেন। ত্রিকালজ্ঞ 
ঠাকুর মাস্টার মহাশয়ের অন্তরের সহিত সুপরিচিত থাকার তাহাকে সদ্গৃহস্থ 
হইবারই উপদেশ দিতেন এবং তাঁহার মনে কখনও বৈরাগ্য আসিলে 
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ংসারাশ্রমের উত্তম দিকটার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণপূর্বক নিবৃত্ত করাইতেন। 
একদিন তাই জগদত্বার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “সব ত্যাগ করিরো না, 
মা। -*সংসারে বদি রাখ, তো এক একবার দেখা দিস-_না। হলে কেমন 
করে থাকবে? এক একবার দেখা ন! দিলে উৎসাহ হবে কেমন করে, 
মা? মাচ্ছ!, শেষে বা হয় করো” অপরাপর দিবসে সংসারে কিরূপে 
থাকিতে হর তাহার উপদেশ দিতেন, “ছেলে হয়েছে বলে বকেছিলাম। 
এখনু গিয়ে বাড়িতে থাক । তাদের জানিও যেন তুমি তাঁদের আপনার । 
ভিতরে জানবে, তুমিও তাদের আপনার নও, তারাও তোমার আপনার 
নয়।” “আর বাপের সঙ্গে গ্রীতি করো । এখন উড়তে শিখে বাঁপকে 
অষ্টাঙ্ঘ-প্রণাম করতে পারবে না? "মা আর জননী__ধিনি জগতরূপে 
আছেন সর্বব্যাপী হরে, তিনিই জননী ।” “যে ঈশ্বরের পথে বিব্র দেয়, সে 
অবিদ্যা স্ত্রী ; **এমন স্ত্রী ত্যাগ করবে।” আবার একটু পরেই এইরূপ 
কঠোর আদেশশ্রবণে চিন্তাকুল মাস্টারের নিকটে গিরা তত্বকথ| শুনাইলেন, 
“কিন্তু যার ঈশ্বরে ভক্তি আছে, তার সকলেই বশে আসে। *** ভক্তি 
থাকলে স্ত্রীও ক্রমে ঈশ্বরের পথে যেতে পারে । সব কাজ করবে, কিন্ত 
মন ঈশ্বরেতে রাখবে।” আর উপদেশ বিয়াছিলেন, “ঈশ্বরের নাম গুণ 
গান সর্বদা করতে হয়। আর সংসদ_ঈশ্বরের ভক্ত বা সাধু, এদের 
কাছে মাঝে মাঝে যেতে হয়। সংসারের ভিতর ও বিষয়-কাঁজের ভিতর 
রাতদিন থাকলে ঈশ্বরে মন হয় না। মাঝে মাঝে নির্জনে গিয়ে তীর চিন্ত 
করা দরকার। প্রথম অবস্থার মাঝে মাঝে নির্জন ন! হলে ঈশ্বরে মন রাখা 
বড়ই কঠিন।” “ঈশ্বরে ভক্তি লাভ না করে যদি সংসার করতে যাও, তাহলে 
আরও জড়িরে পড়বে । *** তেল হাতে মেখে তবে কীটীল ভাঙ্গতে হয়। 
*** ঈশ্বরে ভক্তিবূপ তেল লাভ করে তবে সংসারের কাজে হাঁত দিতে হয়।” 

ঠাকুর মাস্টার মহাশরকে প্রধানতঃ শুদ্ধা ভক্তিরই উপদেশ দিতেন। 
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শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা 


একদিন বলিলেন, পাঁথ, তুমি য| বিচার করেছ, অনেক হয়েছে_আর না । 
বল, আর করবে না।” মাস্টার যুক্তকরে বলিলেন, “আজ্ঞে, না1” 
মাস্টার স্বভাবতঃ লাজুক ছিলেন । নৃত্যকাঁলে ঠাকুর একদিন তীহাকে 
দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়! বলপূৰ্বক আকর্ষণ করিরা বলিলেন, “এই শালা, 
নাচ!” আর তাঁহাকে শিখাইরাছিলেন সর্বদা ভগবদালাগ করিতে। 
একদিন মাস্টার ও নরেন্দ্র বিদ্যালয়ের ছাত্রদের নৈতিক অবনতির কথা 
আলোচনা করিতেছেন জানিয়! মাস্টারকে বলিলেন, "এসব কথাবার্তা ভাল 
নর-_ ঈশ্বরের কথা বই অন্য কথা ভাল নয়।* এইরূপে সাধুসঙ্গ, নির্জন-বাস 
এবং তগবদালাপনের সন্ধে ব্যাকুলতার প্ররোজনও তাঁহার হৃদয়ে দৃঢাক্কিত 
করিয়া দিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “খুব ব্যাকুল হয়ে কীদলে তাকে দেখা 
যার।” এইসব স্থলে ব্যাকুলতার উল্লেখ দেখিয়া এবং পূর্বে বিচার-বিষয়ে 
নিষেধবাক্য শুনিয়া পাঠক যেন মনে করিবেন না যে, ঠাকুর মাস্টার মহাশয়কে 
ভাবুকতার ডুবাইতে চাহিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে আমাদের 
মনে যে বৃথা তর্কপ্রবণতা আসে এবং ভগবৎসন্বন্ধহীন বুদ্ধিমত্তার প্রতি শ্রদ্ধা 
ও আগ্রহ জন্মে, মাস্টার মহাশয়কে তাহা হইতে নিরস্ত করিয়া ঈশ্বরাভিসুখ 
সফল বিচারে প্রবৃত্ত করাই ছিল ঠাকুরের প্রকৃত উদ্দেন্ত । তাই তাহাকে 
বলিতে শুনি, “সঙ্গে সঙ্গে বিচার করা খুব দরকার--কামিনী-কাঞ্চন অনিত্য, 
ঈশ্বরই একমাত্র বন্ত। টাকায় কি হয়? ভাত হর, ডাল হয় *-* এই 
পৰ্যন্ত ; ভগবানপাত হয় না। তাই টাকা জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে 
না। এর নাম বিচার। বুঝেছ ?” 

মহেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের নিকট যান, নীরবে সব শুনেন ও দেখেন এবং সমস্ত 
ব্যাপার ও পরিবেশটি স্থৃতিতে মুদ্রিত করিনা গৃহে প্রত্যাবর্তনান্তে 
ূর্বাভ্যাসাগসারে দিনলিপিতে সংক্ষেপে বা বিস্তারিতভাবে লিখিয়া রাখেন। 
এই প্রকারেই ষথাকালে কিথামৃতে”র স্থট হয়। 
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মাস্টার মহাশয় 
মাস্টার মহাশয় প্রথমতঃ নিরাকারেই আসক্ত ছিলেন এবং ঠাকুরও 
তীহাকে তদনুরূপ উপদেশই দিতেন। একবার মতিশীলের বিলে ক্রীড়ারত 
মত্স্তগুলিকে দেখাইয়া তিনি বলিয়াছিলেন যে, নিরাকার ব্রন্ষে এরপে মন 
নিমগ্ন রহিয়াছে বলিয়া চিন্তা করিতে হয়। মাস্টার সেই পথেই চলিতেছিলেন ; 
‘কিন্তু অবশেষে একদিন (২২শে অক্টোবর, ১৮৮২ ) তিনি স্বীকার করিলেন, 
“আমি দেখছি, প্রথমে নিরাকারে মন স্থির করা সহজ নয়” ঠাকুর অমনি 
উত্তর দিলেন, “দেখলে তো? তাহলে সাকার-ধ্যানই কর না কেন?" মাস্টার 
উহা অবনতমস্তকে ্বীকারপূর্বক তাঁহারই নির্দেশানুসারে ধ্যানভজনাদি 
করিতে লাগিলেন। দক্ষিণেশ্বরে যাঁতায়াতও অধিকাধিক হইতে লাগিল ; 
অবসরমত ছুই-চারি দিন তিনি সেখানে থাকিয়াও যাইতেন। এইরূপে ১৮৮৩ 
ষ্টাব্ের প্রায় সমগ্র ডিসেম্বর মাসটি তিনি শ্রীগুরুসকাশে যাপন করেন । * 
এদিকে সাধনা ও আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শরীরামক্্চ সম্বন্ধে 
মাস্টার মহাশয়ের ধারণা! পরিবর্তিত হইতেছিল। ১৮৮২ খ্রীষ্টাবের মার্চ 
মাসে যে মাস্টার মহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “এরূপ জ্ঞান বা 
প্রেমভক্তি বা বিশ্বাস বা বৈরাগ্য বা উদার ভাব কখনও কোথাও দেখি 
নাই ;” তিনিই ১৮৮৩ খ্ৰষ্টাব্দের জুলাই মাসে স্বীকার করিলেন, "আপনাকে 
ঈশ্বর স্বয়ং হাতে গড়েছেন। অন্য লোকদের কলে ফেলে তয়ের করছেন-_ 
যেমন আইন-অনুসারে সব স্থষ্টি হচ্ছে?” আর তিনিই ১৮৮৫ খ্রীষটাবের 
জুলাই মাসে জানাইলেন, “আমার মনে হয় বীশুধৃষ্ট, চৈতন্য ও আপনি 
এক!” ঠাকুরের একটি উপদেশের আবৃত্তি করিয়া মাস্টার যখন বলিলেন 
যে, অবতার যেন একটি বড় ফাক, যাহার ভিতর দিয়া অনন্ত ঈশ্বরকে 
দেখা যায়, ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন, “বল দেখি সে ফাকটি কী?” মাস্টার 
বলিলেন, “সে ফোকর আপনি ।” অমনি ঠাকুর তাঁহার গা চাঁপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিলেন, “তুমি যে এঁটে বুঝে ফেলেছ-_বেশ হয়েছে!” 
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শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


্রীরামক্ক্চ যখন কাঁণীপুরে অনুস্থ, তখন মাস্টার কাঁমারপুকুরদর্শনে 
গিয়াছিলেন। সদ্দে গরুর গাড়ি থাঁকা সত্বেও তিনি বর্ধমান হইতে 
অধিকাংশ পথ পদব্রজে গিয়াছিলেন। সেই পথে সে সময়ে দস্যুর উপদ্রব 
ছিল; তাই পথিককে সর্বদা শঙ্কিত থাকিতে হইত | তথন মাস্টারের চক্ষে 
নবানুরাগের অগ্জনদূর হইতে কামীরপুকুর দেখিয়! সাষ্টা প্রণাম 
করিলেন; কামারপুকুরের পথে যাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল, তাহাকেই 
অভিবাদন জানীইলেন; আর সর্বত্রই ঠাকুরের স্মৃতি বিজড়িত জানিয়! 
পুলকিতচিন্তে সবই দর্শন-ম্পর্শন করিতে লাগিলেন । রোগশধ্যার শাসিত 
ঠাকুর এইসমস্ত অবগত হইয়া একজন ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, 
তার কি ভালবাসা! কেউ তাঁকে বলে নি, ভক্তির আধিক্যে আপনা 
থেকে এত কষ্ট দহ করে এসব জায়গায় গিরেছিল_-কারণ আমি সে 
সব জায়গায় যাতায়াত করতাম । এর ভক্তি বিভীষণের মত। বিভীষণ 
মানুষ দেখলে ভাল করে সাজিয়ে পুজে-আরতি করত, আর বলত, 
এই আমার প্রভু রামচন্দ্রের একটি মুতি।” আর কামারপুকুর হইতে 
প্রত্যাগত মাস্টার মহাঁশয়কে বলিরাছিলেন, “কি করে গেলে ও ডাকাতের 
দেশে? আমি ভাল হলে একসঙ্গে বাব।” সশরীরে একসদ্দে যাওয়া 
অবশ্য হয় নাই কিন্ত মাস্টার মহাশয়ের হৃদয়ে অবস্থানপূর্বক তিনি তাহাকে 
আরও আট-নয় বার কামারপুকুরে লইয়! গিয়াছিলেন। কাঁমারপুকুরের 
প্রতি মাস্টার মহাশয় একসময়ে এতই আক্বষ্ট হইয়াছিলেন যে, সেখানে 
স্থায়িভাবে বসবাসের আকাঙ্ঞ! প্রীতরীমায়ের নিকট নিবেদন করেন। 
মা কিন্ত সহান্তে বলেন, “বাবা, ও জায়গা ম্যালেরিয়ার ডিপো-_ওখথানে 
থাকতে পারবে না।” অবশেষে মায়ের আদেশই প্রতিপালিত হইল । 

বালের স্তায় যৌবনে মাস্টার মহাশয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, গাভী ও 
অসীমতার মধ্যে ভগবানের গোঁপন-হস্তের আঁভাঁস পাইতেন। ঠাকুরের 
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মাস্টার মহাশয় 


লীলাকালে তিনি একবার কাঞ্চনজজ্বা-শিথর দর্শনপূর্বক আনন্দে আগ্ুত 
ও ভক্তিতে পুলকিত হন। প্রত্যাবর্তনের পর ঠাকুর তাই প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
“কেমন, হিমালয় দর্শন করে ঈশ্বরকে মনে পড়েছিল?” 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত মাস্টারের তর্ক বাধাইয়। দিয়া মজ! 
দেখিতেন। স্বভাবতঃ লাজুক মাস্টারের মুখে কিন্তু তখন কথ ফুটিত 
নাঃ তাই ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “পাশ করলে কি হয়, মাস্টারটার 
মাদীভাব, কথা কইতেই পারে না।” আর একদিন তিনি গান গাছিতে 
সইুচিত হওয়ায় ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “ও স্কুলে দাত বার করবে; আর 
এখানে গান গাইতেই যত লঙ্জী।” কখনও বা বলিতেন, “এর সখাভাব |” 

যাহা হউক, এই নত্প্ররুতির মানুষটির সহিত পুরুষসিংহ নরেন্দ্রের প্রগাঢ় 
প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে কোনও বাঁধ হয় নাই। পিতৃবিয়োগের 
পর নরেন্দ্রের অন্নকষ্ট উপস্থিত হইলে মাস্টার মহাশয় তাহাকে মেট্রোপলিটান 
বিগ্ভালয়ে শিক্ষকতার কার্য যোগাড় করিয়া দেন; একবার নরেন্দ্রের 
বাড়ির তিন মাসের খরচ চালাইবার জন্য একশত টাকা দেন ; এতঘ্যতীত ' 
গোপনে নরেন্্-জননীর হস্তে টাকা দিয়া বলিতেন, নরেন্ত্রকে যেন 
জানানো না হয়, নচেৎ তিনি উহ! প্রত্যর্পণ করিবেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
দেহত্যাগের পরে যখন যুবক ভক্তগণ সহাক্-সম্পদহীন, তখন বিরল ছুই-চারি 
জন গৃহস্থ ভক্তের সহিত মাস্টার মহাশয় তাহাদের পার্শ্বে দীড়াইয়াছিলেন 
এবং অর্থ ও সৎপরামর্শ দিয়। বরাহনগরের মঠ-সংগঠন ও সংরক্ষণ সম্ভবপর 
করিয়াছিলেন। ছুটির দিনে তিনি প্রায়ই এ মঠে আসিব রাত্রিযাপন 
করিতেন। এইসকল কথা স্মরণপূর্বক স্বামী বিবেকানন্দ পরে একখানি 
পত্রে লিখিয়াছিলেন, “রাখাল, ঠাকুরের দেহত্যাগের পর মনে আছে, 
সকলে আমাদের ত্যাগ করে দিলে__হাঁবাতে (গরীব ছোড়াগুলো ) 
মনে করে? কেবল বলরাম, সুরেশ (সুরেন্দ্র মিত্র), মাস্টার ও 
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ছুনীবাবু_-এ'রা। সকলে বিপদে আমাদের বন্ধ । অতএব এদের থণ আমরা 
কখনও পরিশোধ করতে পারব না|» 

শ্রীক্ীঠাকুরের অদর্শনের পরে জাগতিক দৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন মাস্টার মহাশয় 
তীর্ঘদর্শন, সাধুসদ্দ ও তপস্তার মনোনিবেশ করিলেন । এই সময়ে তিনি 
পুরী, কাশী, বৃন্দাবন, প্রয়াগ, অযোধ্যা, হরিদ্বার প্রভৃতি তীর্থ দর্শন 
করেন এবং শ্রীমৎ ব্রৈলঙ স্বামী, ভাঙ্করানন স্বামী ও রুনাথদাস বাবাজীর 
দর্শনলাতে ধন্ত হন। তাহার সাধনার ইতিহাস বড়ই চমকপ্রদ । একসময় 
তিনি দক্ষিণেশবরে পঞ্চবটী-কুটারে তপনস্তায় রত হন ; কিন্তু আর্ত গৃহ 
কঠোর জীবনযাপনের ফলে অসুস্থ ও চলচ্ছক্তিহীন হই পড়ায় স্বামী 
প্রেমানন্দ তাহাকে গাড়ি করিয়া গৃহে লইয়া যান। বরাহনগরের মঠে 
বাসের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এতত্যতীত দক্ষিণেশ্বরে নহবতের 
ঘরেও তিনি মধ্যে মধ্যে রাত্রিযাপন করিতেন । আর এক অদ্ভুত খেয়াল 
ছিল তাহার ; স্বগৃহে অবস্থানকালে তিনি গভীর রাত্রে গাত্রোখানপূর্বক শয্যা 
লইয়া কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলের বারান্দায় উপস্থিত হইতেন 
এবং তথায় গৃহহীনদের মধ্যে শয়নপূর্বক আপনাতেও দসহায়সম্বলহীন 
গৃহশুন্ ব্যক্তির অবস্থা-আরোপের চেষ্টা করিতেন। পরে কেহ যদি এই 
গুপ্ত সয়্যানীকে জিজ্ঞাসা করিত, “এত কঠোরত!| করতেন কেন?” তিনি 
উত্তর দিতেন, “গৃহ ও পরিবারের ভাব মন থেকে যেতে চাঁ় না, আঠার 
মত লেগে থাকে।” পর্ব উপলক্ষ্যে তিনি গঙ্গাতীরে সমবেত সাধুদের 
সন্নিকটে গভীর রাত্রে যাইয়! দেখিতেন, মুক্তাকাশতলে কেমন তাহারা 
গ্রজলিত অগ্িপার্থে ধ্যানমগ্ন বা জপরত রহিয়াছেন। কখনও হাওড়া 
স্টেশনে যাইয়! জগনাক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত যাত্রীদের প্রসন্নবন নিরীক্ষণ 
করিতেন, অথবা মহাপ্রসাদ চাহিয়া খাইতেন-_উদ্দেগ্ত, এইভাবে ও 
মহাতীর্ঘে গমনের অন্ততঃ কিঞ্চিৎ ফললাভ হইবে। শ্রীরামরুষ্ণের চির- 
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সামীপ্যবোধের জন্য তিনি দিবাভাগেও অবসরকালে দ্বকক্ষে প্রবেশপূর্বক 
পুরাতন দিনলিপি খুলিরা শ্রামুখনিঃস্থত কথামৃত পাঠ ও ধ্যান করিতেন। 

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ৬হূর্গাপূজার পরে তিনি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর সহিত 
কাশীধামে যান এবং তথায় কিয়দ্দিবস বাঁপনান্তে প্রায় এক বৎসর 
তীর্ঘভ্রমণার্দি করেন। এই অবকাশে তিনি মাঁসাধিককাঁল কনথল সেবাশ্রম 
হইতে কিয়দ,রে একটি কুটারায় থাকিয়। তপনস্ত। করেন। তখন স্বামী 
তুরীণানন্দ কনখল সেবাশ্রমে ছিলেন; তাঁহার সহিত ভ্রমণ ও আলোচনাদি 
কারা মাস্টার মহাশয় খুব আনন্দিত হইতেন। ইহার পরে তিনি বৃন্দাবনে 
যাইয়া! ঝুলন দর্শন করেন এবং রাঁসধারীদের অভিনীত “কষ্ণ-সুদামার পালা 
দেখিয়া আহ্লাদিত হন। 

গ্রকান্তে এইসকল সাধন! ছাড়াও অনাড়ম্বর যোগী মাস্টার মহাশয়ের 
তপো নিষ্ঠা বিভিন্ন প্রচ্ছন্ন ধারায় প্রবাহিত হইত | খধিদের ভাব আপনাতে 
আরোপ করিবার জন্তু তিনি কখন হবিষ্যান্ন-ভোজন বা পর্ণকুটারে বাস 
করিতেন ; কখনও বা বৃক্ষমূলে একাকী উপবিষ্ট থাঁকিতেন, আর বিশাল 
আকাশ, গগনচুম্বী পর্বত, অপার সমুদ্র, সমুজ্জল তারকামগ্ুলী, দিগন্ত- 
প্রসারিত প্রান্তর, সুন্দর নিবিড় বনানী, স্থুকোমল স্মগন্ধ পুষ্প ইত্যাদি 
সমস্তই তাহার চিত্তে ইশ্বরীর -চিন্ত। সঞ্জীবিত করিয়া তাহাকে মুহুমুহঃ 
খধিদের তপোতৃমিতে লইয়া যাইত। স্মযোগ পাইলেই তাহার অন্তনিহিত 
সাধনাভিলাষ উদ্দীপিত হইত। এইরূপে ১৯২৩ অবে মিহিজামে পাকা 
বাটী থাকা সত্বেও তিনি নয় মাস পর্ণকুটীরে বাস করিয়াছিলেন এবং 
১৯২৫-এর শেষে পুরীতে চারি মাস নির্জনে অবস্থানপূর্বক সাধন! করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার মন ছিল উচ্চন্থুরে বাধা ; প্রভাতনূর্ধ দেখিলেই দিব্যভাব- 
গ্রহণে সদা উন্মুখ মাস্টার মহাশয়ের মুখে গায়ত্রীমন্ত্র উচ্চারিত হইত। ফলতঃ 
সর্বদা প্রাচীনের চিন্তাধারায় আধ্ুত মাস্টার মহাশয়ের দেহমনে প্রাচীনের 
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একটা সুস্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছিল। তাই তিনি যখন নিবিষ্টমনে উপনিষদের 
কোন শ্লোক ব্যাখ্যা করিতেন, তখন অন্গুভব হইত যেন কোন শ্বেতশ্বশ্র, 
প্রশাস্তললাট, সৌম্যবপু, সপ্ততিপর বৈদিক খাষি মরধামে নামিয়া 
আসিয়াছেন। বৃহদারণ্যকোপনিষদের গার্গীর দ্বিতীয় বারের প্রশ্নের তিনি 
উচ্ছ্বসিত প্রশংস! করিতেন । একবার ( ১৯২১ খ্রীঃ ) ও অংশের ব্যাথ্যাকালে 
তিনি আবেগে এতই অভিভূত হইয়া! পড়েন যে, সামলাইতে ন! পারিয়া 
শব্যাগ্রহণ করেন; অনেকক্ষণ বাতাস করার পর তিনি স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়৷ আসেন । 

গৃহে থাকিলেও তাহার সাধূচিত অশেষ সদ্‌্গুণরাঁশি সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিত। প্রাতে স্নানান্তে, মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যায় তিনি প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে ধ্যানে বসিতেন। সর্বদা এই চিন্তা মনে জাগাইয়া রাঁখিতেন 
যে, সংসার অসার এবং সমস্ত বস্তুর উপরই মৃত্যুর করাল ছারা বর্তমান, 
আর বলিতেন, “মৃত্যুচিন্তা থাকলে কখন বেতালে পা পড়ে না বা কোনও 
জিনিসে আসক্তি থাকে না।” সংসারের প্রয়োজনেও তিনি কাহাঁকেও 
রূঢ় কথা বলিতে পারিতেন না। অন্তায় দেখিলে বলিতেন, “যার যেরকম 
স্বভাব ঈশ্বর দিয়েছেন, সে তাই করছে-_মান্তষের আর দোষ কি?” 
সর্ববিষয়ে তিনি ছিলেন শ্বাবলম্বী_নিকটে ভৃত্য থাকিলেও তাহার 
সেবাগ্রহণে পরাুখ হইতেন। এমন কি, আটাত্তর বৎসর বয়সে স্নাযুশূলে 
হস্ত নিদারুণ ব্যথিত হইলেও যন্ত্রণা-উপশমের জন্য স্বহত্তে পু'টুলি গরম করিয়া 
সেক দিতেন। আবার এত সদ্গুণের আধার হইয়াও প্রশংসাশ্রবণে 
উত্যক্তত্বরে বলিতেন, “Mutual admiration € পারস্পরিক প্রশংস! ) 
রেখে দাও।” নিরভিমান মাস্টার মহাশয় “আমি, আমার’ উচ্চারণ করিতে 
পারিতেন না, তাই বহুবচন প্রয়োগ করিতেন বা গৌণভাবে কথা কহিতেন। 
তাহার বাড়ির প্রচলিত নাম ছিল ঠাকুরবাড়ি’। তিনি কখনও কখনও 
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ভবানীপুরে গদাধর-আশ্রমে থাকিতেন। একবার এরূপ দীর্ঘকাল 
অবস্থানের সময়ে কার্ধৌপলক্ষে উত্তর কলিকাতায় স্বপ্রতিষ্ঠিত বিঘ্যালয়ে 
যাইতে হইলে বলিয়। যাইতেন, “আমি এখানে খাব না-_এক ভক্তের 
বাড়ি যাচ্ছি!” ভক্ত আর কেহ নহেন, তিনি স্বয়ং | 

১৯০৫ খ্ৰীষ্টাব্দ পৰ্যন্ত নান! বিদ্যালয়ে অধ্যাপনাঁদির পর তিনি ঝামাপুকুরে 
মটন ইন্ট্টিটউট ক্রয় করেন । বিগ্ভালয় পরে ৫*নং আমহাঁষ্ট স্ট্াটে 
স্থানান্তরিত হয়। এই বাটার চার তলার ঘরখাঁনিতে তিনি থাকিতেন এবং 
তুলসী ও পুষ্পবৃক্ষে সজ্জিত গৃহছাঁদে বসির! সকাল-সন্ধ্যা ধর্মীলাপ করিতেন । 
এই কক্ষই ছিল তাহার বাসন্থান বা আশ্রম; দিবসে একবারমাত্র গুরু- 
এসাদ চৌধুরী লেনে স্বগৃহে যাইয়া বৈষয়িক ব্যবস্থাদি করিতেন। ক্রমে 
এইটুকু সংসার-সম্পর্কও তিরোহিত হইয়| তাহাকে ভগবৎপ্রসঙ্গের জন্য সম্পূর্ণ 
মুক্তিপ্রদান করিল। “কথামূত'-প্রকাশের পর দেশ-বিদেশ হইতে অগণিত 
ভক্ত পিপাস। মিটাইতে তাহার নিকট আসিত এবং মাস্টার মহাশয়ও 
তাহাদিগকে স্বীয় ভা উজাড় করিয়া শ্রীরামরুষ্ণের কথা শুনাইতেন। 

শেষজীবনে যাহার! মাস্টার মহাশয়কে দর্শন করিয়াছেন, তীহার। জানেন 
যে, তাহার বাসস্থান তখন প্রাচীন ঝধিদের তপোভূমিতে পরিণত হইয়াছিল 
সংসারের প্রবল তরন্দোদ্বেলিত স্রোত নিয়ে প্রবাহিত, আর রাজপথের 
কোলাহলের উধ্রে হিমালয়ের নীরবতা বিরাঁজিত ! যখন যিনিই যান না 
কেন মাস্টার মহাশয়কে দেখেন শুধু জ্ঞান-ভক্তির আলোচনাতেই মগ্ন! 
ভক্ত ও সাধু-সঙ্গে তাঁহার অসীম আনন্দ, অবিরাম ভগবদালাপনে দীর্ঘকাল 
যাপন এবং ভক্তদের সহিত অধিকাধিক মিলনের আগ্রহ না দেখিয়া থাকিলে 
কেহ উপলব্ধি করিতে পারিবেন না | সে মধুর আলাপনে লুব্ধ বহু ব্যক্তি 
নিত্য সেই অধ্যাত্মতীর্থে অবগাহন করিতে যাইতেন এবং উপস্থিত হইয়াই 
দেখিতেন, হয়তো কোন সপ্গ্রন্থপাঠ চলিতেছে এবং মাস্টার মহাশয় মধ্যে 
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মধ্যে স্বীয় মন্তব্য গ্রকাশপূর্বক জটিল অংশ সরল কিংবা সরস করিতেছেন, 
অথবা শ্রীরামক্ুষ্চের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে অনর্গল অমৃতধার1 প্রবাহিত 
করিতেছেন এবং বাইবেল, পুরাণ, উপনিষদাদি হইতে বাক্য উদ্ধারপূর্বক, 
কিংবা যীশু, চৈতন্য, শ্রীকঞ্ণ প্রভৃতির জীবনের অনুরূপ ঘটনা বিকৃত করিয়া 
সকলকে মন্্মুগ্ধবৎ বসাইয়| রাঁধিয়াছেন। কেহ অবান্তর বিষয়ের উল্লেখ 
করিলে তিনি কৌশলে আলোচনার ধারাকে ভগবনুখী করিয়া দিতেন। 
দক্ষিণেশখবরে মাস্টার মহাশরকে একদিন সংসারত্যাগের চিন্তায় মগ্ন দেখিয় 
ঠাকুর বলিগ্নাছিলেন, “যতদিন তুমি এখানে আস নি ততদিন তুমি আত্মবিস্বৃত 
ছিলে। এখন তুমি নিজেকে জানতে পারবে। ভগবানের বাণী যাঁরা 
প্রচার করবে তাদের তিনি একটু বন্ধন দিয়ে সংসারে রাখেন, তা ন! হলে 
তাঁর কথা বলবে কারা? সেইজন্য মা তোমাকে সংসারে রেখেছেন ।” 
শরপ্ীজগদন্বার মহিমাপ্রচারের জন্য ঠাকুর ধাহাদিগকে “চাপরাশ-প্রাপ্ত, বলিয়া 
মনে করিতেন, মাস্টার মহাশয় ছিলেন তীহাদেরই অন্যতম । 

শ্রীরামকু্ের ত্যাগী সন্তানদের প্রতি মাস্টার মহাশয়ের গ্রীতির কিঞ্চিৎ 
পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। ইহাদের কাহারও কাহারও ছবি স্বগৃহে 
রাখিয়া তিনি সকাল-সন্ধ্যা পুজা করিতেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দের শেষ 
অস্থথের সময় তিনি তাহার শধ্যাপার্শে দীর্ঘকাল বিয়া থাকিতেন এবং তাহার 
দেহত্যাগের পরও নিজের বিছানায় পড়িয়া অশ্রুবিসর্জন করিয়াছিলেন 

১৮৯ খ্রীষ্টাব্দে কালী (স্বামী বিরজানন্ন) প্রভৃতি যুবকগণ যদিও 
রিপণ কলেজে তীহারই নিকট পড়িতেন, তথাপি তাহার ধর্মভাবের 
সহিত পরিচিত ছিলেন না। তাঁহারা রাম বাবুর আকর্ষণে কীকুড়গাছিতে 
যাতায়াত করিতেন। ইহাদের সকলেরই মধ্যে ত্যাগের ভাব ছিল; অথচ 
রাম বাবুর তদানীন্তন ধারণা ছিল অন্ঠরূপ। তিনি বলিতেন, “বিলে 
( অর্থাৎ বিবেকানন্দ) তো ঠাকুরকে মানতই না, তর্ক করত,» “ঠাকুরকেই 
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যদি ভগবান বলে বিশ্বাস হল, তবে তার কথাই তো শাস্ত্র; অপর শাস্ত্রের 
দরকার কি? ঠাকুরকে বকলমা দিলেই হল ; আর কোন সাধন-ভজনের 
দরকার নেই। সংসারের মধ্যে থেকেই ঠাকুরকে ডাকলে তিনি কুপা করবেন” 
ইত্যাদি । অতএব কীকুড়গাছিতে তাহারা বরাহনগর মঠ কিংবা মঠবাঁসী 
সাধুদের কোন সংবাদই পান নাই। এদিকে তীহাদের উৎসুক নয়ন 
শীঘ্রই আবিষ্কার করিল যে, তাহাদের গস্তীরপ্রকৃতি ও বেশভূষায় পারি- 
পাট্যহীন মাস্টার মহাশয় কলেজের অবসরকালে বৃথা সময় নষ্ট না করিয়। 
বাড়ির ছাদে উঠি নিজের নোটবুকখানি ( অর্থাৎ ‘কথামৃত’ ) নিবিষ্ট- 
মনে পড়েন। তাঁহার অন্তান্ত চাল-চলনও একটু অসাধারণ। অতএব 
তাহারা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিরা তাহার প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ 
করিলেন এবং অতঃপর আমন্ত্রিত হইয়া! তাহার গৃহেও গেলেন । মাস্টার 
মহাশয় মাদুর পাতিয়| তাহাদিগকে বসাইলেন এবং নিজেও পার্থে বসিলেন 
_অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে সাধারণতঃ যে কায়দা-দুরস্ত ব্যবহার দেখা 
যায়, এখানে তাহার কিছুই ছিল না। এইরূপে যুবকদিগের হৃদয় জয় করিয়া! 
লইয়| মাস্টার বলিলেন, “দেখ, ঠাকুর ছিলেন কামিনী-কাঞ্চনত্যাগী ; 
তাকে বুঝতে হলে, তীর প্রকৃত বাণী পেতে হলে, তীর যে-সকল শিষ্য 
কামিনী-কাঞ্চনত্যাগী, তীদের. সঙ্গ করতে হয়। গৃহস্থরা হাজার হোক 
ঠাকুরের ভাব ঠিক ঠিক বলতে পারে না।” এই উপদেশের ফলে এই 
যুবকগণ বরাহনগরে যাতায়াত আরম্ভ করেন এবং যথাকালে সন্যাসগ্রহণপূর্বক 
মঠ ও মিশনের মুখ উজ্জল করেন । 

মাস্টার মহাশয় গৃহী হইয়াও ত্যাগের মহিমা এইরূপ মুক্তকণ্ঠে ঘোষণী 
করিতেন যে, তাঁহার অনুপ্রেরণায় অনেকে সন্যাসী হইতেন। জনৈক 
ভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন, "সাধুস্ধ করলে শাস্ত্রের মানে বুঝা যায়” 
আর একজনকে বলিয়াছিলেন, “হয় সাধুসঙ্গ, না হয় নিঃসঙ্গ | বিষরীদের 
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সঙ্গ করলেই পতন ।” আবার বলিতেন, “যখন সাধুষন্দ পাওয়া! যাবে না, 
তথন সাধুদের ফটো ব! ছবি ঘরে রেখে ধ্যান করবে।” এইসব উপদেশ 
দিয়া তিনি আরও বলিতেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলীর মর্মকথা ছিল 
ত্যাগ ; এমন কি, গৃহস্থদিগকে তিনি যে উপদেশ দিতেন তন্মধ্যেও ত্যাগের 
বীজ লুক্ধায়িত থাকিত এবং বিশেষ অনুকূল ক্ষেত্রে এই জন্মেই উহা! অন্কুরিত 
হইয়। পত্র-পুম্প-ফলে সুশোভিত হইত; অপর স্থলে ভাবী জন্মে এরূপ 
পরিণতি অবশ্যস্তাবী। জনৈক ভক্তকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেস, 
“দেখ না, তিনি ভন্হথর্যকে আলো৷ ও উত্তাপ দেবার জন্য রোজ পাঠিরে 
দিচ্ছেন_আমরা দেখে অবাক। লোকের চৈতন্ত হবার জন্য তিনি সাঁধুদের 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন। তাঁরাই শ্রেষ্ট মানব। সাধুরাই তাকে বেশী ধরতে 
পাঁরেন। তীর! সোজ। পথে উঠেছেন, তারাই ভগবানকে লাভ করতে 
পারেন।” ভক্ত আপত্তি জানাইলেন, “এই যে সব সাধুরা আসেন, এ'রা 
কি সকলেই সর্বোচ্চ আদর্শ নিয়ে আছেন?” মাস্টার মহাশয় ঈযন্মাত্র 
ইতত্ততঃ না করিয়। উত্তর দিলেন, “এদের দেখলে উদ্দীপন হয়। কত 
বড় ত্যাগ! সব ছেড়েছুড়ে রয়েছেন। চৈতন্তদেব গাধার পিঠে গৈরিক 
বন্ধ দেখে সাষ্টাঙ্গ হয়েছিলেন । সংসাঁরীরা কলঙ্কসাগরে মগ্ন হয়েও আবার 
কলঙ্ক অর্জন করছে। *** সাধুর! যদি অন্যায়ও করে তবু আবার ঝেড়ে 
ফেলতে পারে। সংসদে যেটুকু ভাব পাওয়া বার সেইটুকুই লীভ।” সাধু 
আসিলে তিনি দীর্ঘকাল তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া সদালাপ করিতেন আর 
বলিতেন, “সাধু এসেছেন, ভগবানই সাধুর বেশে এসেছেন! এ'র জন্তু 
আমার ন্নানাহার বন্ধ রাখতে হবে। ত! যদি ন! করতে পাঁরি তবে এর চেয়ে 
অধিক আশ্চর্য আর কিছু হতে পারে না ৷” সাধুদিগকে তিনি শুধুমুখে ফিরিতে 
দিতেন না--কিছু না কিছু অবশ্যই খাওয়াইতেন, আর বলিতেন, “আমি 
ভগবানকে ভোগ নিবেদন করছি--আমি পূজা করছি ও তাই দেখছি 1৮ 
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বস্তুতঃ তাঁহার সঙ্গলাঁভ করিয়া এবং তাঁহার মুখে সাধুর উচ্চ আদর্শের 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা শুনিয়! সাধুরাও নিজ আদর্শ সম্বন্ধে সমধিক অবহিত হইতেন 
এবং জীবনে সেই আদর্শ রূপায়িত করিতে অধিকতর যত্ববান হইতেন। 

যে-কোন ঘটন। বা বিষয়-অবলম্বনে ভগবানের ল্মরণ-মনন হয়, সেই 
সকলের সংস্পর্শে আসিবার জন্য তিনি নিজে যেমন ব্যাকুল হইতেন, তেমনি 
পরিচিত সকলকেও তত্তৎ বিষয়ে উৎসাহ দিতেন। উতসবাঁদিতে যাওয়া 
বন তাহার নিজের পক্ষে সম্ভব হইত না, তখন অনুরক্ত ভক্তদ্দিগকে 
তথায় পাঠাইয়| তাঁহাদের মুখে সবিশেষ বর্ণনা! শুনিতেন। একটি ভক্তকে 
তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, প্দক্ষিণেশ্বরে মধ্যে মধ্যে যাবে । কালকে 
দশহরা__সেখানে পূজে দেখবে । হনুমান রামচন্দ্রকে বলেছিলেন, ‘কি 
করে সর্বদা আপনাকে স্মরণ থাকে? রামচন্দ্র বললেন, “উৎসব দেখলে 
আমাকে মনে পড়বে । তাই পর্ব-উত্সবে যোগ দিতে হয়।” প্রসাদে 
তাহার অসীম ভক্তি ছিল উহ! ধারণ করিবার পূর্বে ভক্তিসহকারে হস্তে 
গ্রহণীস্তে মস্তকে স্পর্শ করাইতেন। প্রসাদ সম্বন্ধে তাঁহার ধারণার একটু 
অভিনবত্ব ছিল। তিনি বলিতেন, “গুরুজন যা দেন, তা নিতে হয়। প্রসন্ন 
হয়ে য! দেন তাই হচ্ছে প্রসাদ।” আর ছিল তাহার দীনতা। কোনও 
সাধুর প্রণাম তিনি গ্রহণ করিতে পারিতেন না_সে সাধু বয়সে যতই ছোট 
হউন ন! কেন। একদিন জনৈক বৈষ্ণব তাঁহাকে প্রণাম করিয়া মেজেতে 
বসিতে যাইতেছেন, অমনি তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওটা করবেন না । 
“তৃণাদপি সুনীচেন'_-ও থাক। ঠাকুর বলতেন, ‘এর দেহের ভেতরে 
ভগবান: আছেন, দেজন্ত আসনে বসাতে হস্স।” যে কালে এত ভক্তি 
করছেন, তখন কথা শুনতে হয়।” 

স্বরং ভগবৎক্বপালাভে ধন্য এবং শ্রীরামকঞ্চ, স্বামী বিবেকানন্দ, কেশব 
চন্দ্র প্রভৃতির ঘনিষ্ট সান্নিধ্য ও প্রীতিলাভে চরিতার্থ হইয়াও মাস্টার মহাশয় 
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অপরের সেবার জন্য উন্মুখ থাকিতেন এবং আপনাকে সকলের সেবক 
মনে করিতেন। গুরুর আসন তিনি গ্রহণ করিতেন না, কিংবা দীক্ষা 
কাহাকেও দিতেন না। তাহার প্রভাবে আসিরা বাহার! ক্ুদীর্ঘকাল 
তথায় যাতায়াত করিতেন, তাহাদের প্রতিও তিনি উপদেষ্টার ন্যায় 
ব্যবহার না করিয়া কিংব! তাহাদিগকে নিজন্ব কিছু বলিবার প্রয়াস না 
করিয়। শুধু বক্তব্য বিষয়ট ঠাকুরের ভাষায় ব্যক্ত করিতেন। শাসন তিনি 
করিতেন নী-_সুখে ছিল তাহার দৈব জ্যোতি, আর ভিহ্বার ছিল আবিমি্র 
আশীর্বাদ। তিনি ভক্তসঙ্গে আনন্দ পাইতেন এবং বলিতেন যে, ভক্তদেদ্ন 
সহিত আলাপ-আলোচনা। ন! থাকিলে তাহার জীবন ছুবিষহ হইত। কিন্ত 
তাই বলির! বৃথা নেহ প্রকাশপূর্বক তিনি শক্তিক্ষর বা অঙ্ুরাগীকে বিব্রত 
করিতেন না। সর্বাবস্থারই তিনি শান্ত থাঁকিতেন; সুখ-দুঃখ তাহাকে 
অকস্মাৎ অভিভূত করিতে পারিত না। জীবন ছিল তাহার সম্পূর্ণ 
আড়ম্বরশুন্য । অবস্থা মন্দ না হইলেও তিনি আহার-বিহার ও পোশাক- 
পরিচ্ছদে অতি সাধারণভাবে চলিতেন | তাহার মতে ঠাকুরের উপদেশই 
এই ছিল যে, অনাড়গ্বর জীবনযাপন করিতে হইবে । জীবনধারণের জন্য 
উপযুক্ত যৎকিঞ্চিৎ ভোজন ও লঙ্জনিবারণের ভন্ট সামান্ত বন্্পরিধানের 
ফলে তাহার অন্তনিহিত ভগবন্তক্তি আরও উজ্জলতর হইয়া আগন্তকের 
সমুখে আত্মপ্রকাশ করিত। ঠাকুর একদিন তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “মনে 
ত্যাগ হলেই হল; অন্তঃমন্লাসই সন্যাস 1? মাস্টার মহাশয় সে সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । " 
প্রিররামকুষ্ককথামুত+-প্রণগ্বনই তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 
এ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার ছেলেবেল। থেকে ডায়েরী লেখার 
অভ্যাস ছিল। যখন যেখানে ভাল বক্তৃতা বা ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ শুনতুম, 
তখনই বিশেষ ভাবে লিখে রাখতুম। সেই অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের সঙ্গে 
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যেদিন যা কথাবার্তা হত, বার তিথি নক্ষত্র তারিথ দিয়ে লিখে রাখতুম ।” 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “সংসারের কাজে ব্যস্ত থাকার আমি 
ইচ্ছামত তাঁর কাছে যেতে পারতুম না। তাই দক্ষিণেশ্বরে য! পেয়েছি 
তার উপর সংসারের চাপ পড়ে পাছে সব গুলিয়ে যায, এই ভয়ে আমি 
তীর বথা ও ভাবরাশি লিখে রেখে পুনর্বার যাবার আগে পর্যন্ত এসব 
পড়তুম ও মনে মনে আলোচনা করতুম। এভাবে নিজেরই মঙ্গলের জন্য 
প্রথমে লিখতে আরম্ভ করি, যাতে তার উপদেশ আরো ভাল করে জীবনে 
পরিণত করতে পারি।” এইসকল দিনলিপি-অবলম্বনে ঠাকুরের দেহত্যাগের 
পরে লিখিত ‘Gospel of Sri Ramakrishna’ (শ্রীরামরুষ্চ-উপদেশ ) 
১৮৯৭ খ্রীষ্টাবে ক্ষুদ্র পুন্ডিকাকারে প্রকাশিত হইলে স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ 
সকলেই অজস্র প্রশংসা করিলেন এবং আরও উপদেশ-গ্রকাশের জন্ত 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন । ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে এই গ্রন্থ বৃহত্তর পুণ্তকাঁকারে 
পুন্নঃ প্রকাশিত হয়। এদিকে রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অনুরোধে .মাস্টার 
মহাশয় কতক বঙ্গভাষাঁয় “কথামুত*-রচনা আর্ত হয় এবং ১৯০২ অন্দে 
স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ কতৃক উহার প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। পরে 
ক্রমে ১৯০৪ অবে দ্বিতীয় ভাগ, ১৯০৮ অব্ে তৃতীয় ভাগ এবং ১৯১০ অন্দে 
চতুর্থ ভাগ মুদ্রিত হইল। ১৯৩২ অব্ে তাঁহার দেহত্যাগের কয়েক মাস 
পরে (১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে ) পঞ্চম ভাব প্রকাশিত হয়।১ তিনি ইহার আংশিক 
মুদ্রণ দেখিয়া গিয়াছিলেন। 

শরীন্রীমাতাঠাকুরানীর প্রতি তিনি প্রথমাবধিই অতি ভক্তিপরায়ণ ছিলেন 
এবং ইহারই ফলে বহুবার তীহাকে স্বগৃহে রাখিয়া তাহার সেব! করিতে 
পারিয়াছিলেন। অন্যভাবেও অর্থাদির দ্বারা তিনি তাহার সেবা করিতেন। 
শীরামক্বষ্াত্রিত ভক্তদের সাহাধ্যার্থে এবং তপোরত সাধুদের অভাব 


১. 'আরামকৃষ্পরমহংস (সমসাময়িক দৃষ্টিতে )', ১৫৭ পুষ্ঠদরষ্টবা। 
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মিটাইবার জন্যও তিনি গুগ্তভাবে অর্থবার করিতেন। এ্রপমস্ত ব্যয়ের 
হিসাব অজ্ঞাত হইলেও মনে হর যে, তাহার স্ার মধ্যবিত্ত ব্যক্তির পক্ষে সে 
দানের পরিমাণ নেহাত অল্প নহে। 

শরীরামন্ষ্চের দর্শনলাভের পর পঞ্চাশ বৎসর সর্বাভীষ্টগ্রদ শ্রীগুরুমহিম! 
ও বাণী প্রচার করিরা তিনি ৬ফলহাঁরিণী কালিকা-পৃূজার পরদিবস 
১৯৩২ সালের ৪ঠ জুন (১৩৩৯ বঙ্গাব্দ, ২০শে জ্যৈষ্ঠ ) সকালে সাঁড়ে 
ছয়টার সমর জীগুরুপাদপন্মে মিলিত হন। পূর্বরান্রি নয়টায় “কথায়ত? 
পঞ্চম ভাগের প্রুফ দেখিতে দেখিতেই হাতের সায়ুশূলের অসহ্য যন্ত্রণা আরুম্ভ 
হয় এবং প্রাতঃকালে “মা, গুরুদেব, আমাকে কোলে তুলে নাও” বলিতে 
বলিতে তিনি চিরনিদ্রায় চক্ষু নিমীলিত করেন। শ্রীগুরুর বাণীপ্রচারে 
উৎষপ্রাণ মাস্টার মহাশয় শেবমূহ্ পর্যন্ত ও কার্ধেই রত থাকিয়া স্বীয় ব্রত 
উদ্যাপন করিলেন । 
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১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের ২রা৷ মার্চ দৌলপূর্ণিমীর দিনে সুবর্ণবণিককুলোসুব 
শ্রীযুক্ত অধরলাল সেন কলিকাতার আহিরীটোল! অঞ্চলে ২৯ নং শঙ্কর 
হালদার লেনে পিতৃগৃহে ভূমিষ্ঠ হন। তাঁহার পূর্বপুরুষের! হুগলী জেলার : 
সিহুর গ্রামে বাস করিতেন, পরে পৈত্রিক গৃহ পরিত্যাগপূর্বক কলিকাতায় 
আসেন। অধরের পিতা রামগোপাল আরমানী স্ট্নটে সুতার কারবারে 
প্রচুর অর্থোপার্জন করিলেও দেবদ্িজে ভক্তিপরায়ণ নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। 
তাহার ছয় পুত্র ছিলেন; অধরলাল তাঁহাদের মধ্যে পঞ্চম। জোষ্ঠ পুত্র 
বলাইচাদ শিক্ষা, সাহিত্যান্গরাগ ও বদান্যতাঁর জন্য সুনাম অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। অধরলালের দুই জন ভগিনীও ছিলেন। তাহার পিতা 
রামগোপাল পরে ৯৭ নং বেনিয়াটোল! স্টশীটে নূতন বাসভবন-নির্মীপান্তে 
সপরিবারে তথায় বাস করিতে থাকেন। শ্রীশ্রীদর্গাপূজা ও কীর্তনাদিতে 
যোগ দিবার জন্য শ্রীরাঁমকুষ্ণদেব বহুবার এই গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন। 
“কথামৃত’-কার তাই লিখিরাঁছেন, “তাহাদের বাটার বৈঠকথান! ও ঠাঁকুর- 
দালান তীর্থ হইয়া আছে” (২৩৬ )$ "আজ অধরের বৈঠকথানাঁর ঘর 
শ্্রীবীসের আঙিনা হইয়াছে” (৪1১৭১); আর অধরের সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়াছেন, “অধর ঠাকুরের পরমভক্ত । ঠাকুর বলেছিলেন, “তুমি আমার 
পরম আত্মীয়” ৮ (হ1৩1৬ )। 

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে দ্বাদশ বৎসর বয়সে কৃতিত্বের সহিত মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অধরলাল পরিণর়ন্ুত্রে আবদ্ধ হন। 
অতঃপর ৯৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিক্ষা-পরীক্ষায় অষ্টম স্থান অধিকারপূর্বক 
সরকারী বৃত্তি প্রাপ্ত হন। ছুই বৎসর পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে 
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এফ. এ. পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকারান্তে ইংরেজী সাহিত্যে ডাফ -স্বলারশিপ 
লাভ করেন। এই বয়সেই তাহার ছুইখানি কবিতা -পুস্তক-_'ললিতা- 
সুন্দরী’ ও ‘মেনকা? প্রকাশিত হয়। প্রথম গ্রন্থথানি তাহার উনিশ 
বৎসর বয়সে মুদ্রিত হইলেও উহা দুই-তিন বৎসর পূর্বের রচনা ৷. ‘মেনকা’ 
উহীর কয়েক মাস পরে প্রকাশিত হয়। “মেনকার” তিন বৎসর পরে 
(১৮৭৭ ) ‘নলিনী’ ও 'কুন্থমকানন+ নামক কাব্যগ্রন্থ মুদ্রিত হয় এবং এ 
বৎসরই তিনি বি. এ. পাশ করেন। পরবৎসর কুনুমকাননের দ্বিতীয় ভাগ 
ছাপা হয়। এইসকল পুস্তকে আমরা অধরকে প্রধানতঃ প্রেমের কবিরূপেই 
পাই। এই প্রেমিক ও ভাবুক কবির কাব্যের নায়ক-নারিকার উক্তি- 
অবলম্বনে তীহার তদানীন্তন ধর্মভাবের স্পষ্ট পরিচয় প্রদানের চেষ্টা বুক্তিসদগত 
হইবে না। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সম্ভবতঃ সমসাময়িক 


্রীষ্ট ও ব্ৰাহ্মধৰ্মের প্রভাবে লিলিতাস্ুন্দরী'তে তথাকথিত পৌন্তলিকতা৷ ও. 


বলিদানের প্রতি কটাক্ষ রহিয়াছে ; “মেনকা”-কাব্যে ঈশ্বর সম্বন্ধে সন্দেহ 
জাগিরাছে এবং 'কুহ্থমকাননে*র ২য় ভাগে “মহাবীর” কবিতায় অদৈতের 
ছায়া পড়িয়াছে। 

অধরলাল ১৮৭১ খ্রষ্টাব্দের ২৪শে ফেব্রুয়ারী ডেপুটি ম্যাভিষ্রেটের পদে 
নিযুক্ত হইরা চট্টগ্রামে যান। তথায় সীতাকুণ্ডের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এবং 
হিন্দু, বদ্ধ ও মুসলমান ধর্মের প্রাচীন কীতিসমূহ-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া তিনি 
পুরাতত্তের সহিত পরিচলাভের আকাঙ্কায পুরাণ এবং পাশ্চাত্য ইতিহাস 
ও পুরাতত্তের গ্রন্থপাঠে মনোনিবেশ করিলেন। ইহার ফলস্বরূপ ১৮৮০ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি ‘The Shrines of Sitakund’ নামে এক প্রবন্ধ রচনা 
করেন এবং পরবৎ্সর মার্চ মাসে উহা কলিকাতার রয়্যাল এসিয়াটিক্‌ 
সোসাইটাতে পাঠ করেন। এ প্রবন্ধটি তাঁহার অগাধ পাত্ডিতোর পরিচায়ক। 
১৮৮০ গ্রাষ্টাবের ১৪ই জুলাই তিনি বদলী হইয়া যশোহরে যান এবং 
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১৮৮২ গ্রীষ্টাব্বের ২৬শে এপ্রিল ডেপুটি কালেক্টর হইয়া) কলিকাতায় আসেন । 
১৮৮০ গ্রীষ্টাব্দের ১৬ই নভেম্বর তাহার পিতৃবিরোগ হয়। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শ্রীঘুত অধরের পিতা নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন 
এবং তীহার বেনিরাটোলার বাঁড়িতে বারমাঁসে তের পার্বণ লাগিরাই ছিল। 
যৌবনোদ্গমে অধর বাবু স্বীয় কাব্যমধ্যে ধর্মসম্বন্ধে যত সন্দেহই প্রকাশ করিয়। 
থাকুন না কেন, স্বগৃহে তিনি হিন্দুভাবেই চলিতেন । বিশেষতঃ সীতাকুণ্ডের 
নিৰ্জন মাধুর্য ও আধ্যাত্মিক পরিবেশের প্রভাবে তীহার মনে যে অনুসন্ধিৎসাঁ 
জাগিয়াছিল, উহা তীহাকে অধিকতর ধর্সপরায়ণ করিয়া তুলিয়াছিল । 
আবার শিক্ষিতসমাজেও তাহার যশ বিস্তৃত হওয়ার তিনি সাহিত্যসম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র, সহাধ্যায়ী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পর্ডিতাগ্রণী মহেশচন্দ্র স্থায়রত্ব ও 
প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী এবং ক্ষ্ণদাস পাল মহাশয়ের সহিত সুপরিচিত 
ইইয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বৈষ্ণবদের সংস্পর্শে আসিয়া “চৈতন্ত- 
চরিতামৃত' ও “ঠৈতন্তভাগবত” প্রভৃতি গ্রন্থ অধ্যয়ন, জনৈক বন্ধুর 
কীত্নাদি ‘শ্রবণ এবং বন্ধুর ভাব বা দশা! উপস্থিত হইলে তাহ নিরীক্ষণ 
করিতে থাঁকেন। কিন্তু ইহাতেও তাহার সন্দেহের নিরাস হয় নাই; 
তীহার শুধুই মনে হইত, ভাবাবস্থাদি যদি ভগবৎপ্রেমেরই বিকাশ হয়, 
তবে বন্ধুর সেরূপ অবস্থায় মুখে একটা দুঃখের কালিমা লক্ষিত হয় কেন? 
এদিকে সাহিত্যরমিক ও ধর্মান্থসন্ধিৎস্থ শ্রীযুত অধরলাল ‘ইণ্ডিয়ান্‌ মিরর” ও 
‘সুলভ সমাচার’ প্রভৃতি সংবাদপত্রপাঠে শ্রীরামকষ্ণের নাম অবগত 
হুইয়াছিলেন এবং তাহাকে দর্শনের প্রবল আকাঙ্ষাও হৃদয়ে পোষণ 
করিতেন। কলিকাতায় আগমনের পর উহ! কার্ধে পরিণত করার সুযোগ 
ঘটিল । 
সম্ভবতঃ ১৮৮৩ শগ্ৰীষ্টাবের ৯ই মার্চ ( ‘কথামৃত’, 081২) 
তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম দর্শনলাভ করেন এবং তদবধি প্রাণমন তীহাতেই 
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অৰ্পণপূর্বক শান্তির অধিকারী হন। তাঁহার দ্বিতীয় দর্শন হয় এ বৎসর 
৮ই এপ্রিল (“কথামৃত”, ২৩৫)। বৃদ্ধ সাধক ও পুত্রশোক- 
সন্তপ্ত সারদাচরণকেও তিনি সেদিন সঙ্গে নিয়াছিলেন ; কারণ প্রথমদর্শনেই 
অধরের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল বে, শ্রীরামক্ঞ্চ ত্রিতাপদগ্ধ জীবের দুঃখজালা 
মোচন করিতে সক্ষম । “কথামুতে”র .পাঁঠক অবগত আছেন যে, শ্রীযুত 
অধরের সে আশ! পূর্ণ হইকাছিল। ঠাকুর অতঃপর তীঁহার ঘরের উত্তরের 
বারান্দায় দাড়াইযা অধরকে একান্তে বলিয়াছিলেন, “তুমি ভিপুটি ; এ গদও 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে হয়েছে। তাকে ভুলো না! । কিন্ত জেনো, সকলের এক পথে 
যেতে হবে। এখানে দুদিনের জন্ত। সংসার কর্মভূমি_ এখানে কর্ম 
করতে আসা । ***কিছু কর্ম করা দরকার-__সাধন । "খুব রৌক চাই, 
বে সাধন হয়।” একদা ঠাকুর তাহার জিহ্বার কি যেন লিখিয় দিয়া 
তাহাকে দিব্যানন্দের আস্বাদ করাইলেন ; অধিকন্ত সমীধিমগ্ন শ্রীরামকষ্ণের 
আনন্দৌজ্জল মুখচ্ছবিতে যথার্থ ভাব-মহাভাবের অন্তনিহিত প্রেমানন্দের 
গ্োতনাদর্শনে তিনি বুদ্ধ সারদাচরণকে বলিলেন, “তোমাদের ভাব দেখে 
ভাবের উপর আমার একটা দ্বণ! হয়েছিল ; তোমাদের ভাব দেখে মনে 
হত যেন ভিতরে কত যন্ত্রণ! হচ্ছে । ভগবানের নামে কি যন্ত্রণা থাকে? 
ঠাকুরের আনন্দঘন মধুর হাসি ও তার মাধূর্ষময় ভাব দেখে আমার চোখ 
ফুটল ।” ব্রহ্ধানন্দজী তাই বলিয়াছিলেন, প্ঠাঁকুরকে দর্শন ন! করলে 
তার কাছে আসা-যাওয়া না করলে অধর বাবুর মনের সংশয় 
ঘুচত না|” 

শ্রীরামকৃষ্ণ অধর বাবুকে বিশেষ স্নেহ করিতেন এবং প্রায়ই তাঁহার গৃহে 
যাইতেন। তিনি একদিন (২০শে জুন ১৮৮৪) মাস্টার মহাশয়কে 
বলিয়াছিলেন, “ভাবে দেখলাম--অধরের বাড়ি, বলরামের বাড়ি, স্থরেন্দর 
বাড়ি, এসব আমার আড্ডা । ওরা এখানে না এলে আমার ইষ্টাপত্তি 
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নাই।” তাই তিনি পুনঃপুনঃ ইহাদের গৃহে পদার্পণ করিতেন। তিনি 
কতবার কোথায় গিয়াছিলেন, তাহার যথাযথ সংবাদ পাওয়া অসম্ভব । 
তবে ‘কথামৃত’ হইতে জানা যায় যে, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ২রা জুন, ১৪ই জুলাই 
ও ২১শে জুলাই অধরভবনে ঠাকুরের পদার্পণ হয়; পরবৎ্সর ৬ই 
সেপ্টেম্বর তথায় তাহার শুভাগমন হয়; ১৮৮৪ খ্রীষ্টাবের/ওইডিসেহর এ 
বাড়িতে বঞ্চিমচন্দ্রের সহিত তাহার মিলন হয়। (or ৬ 
:একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ অধর-গৃহে উপস্থিত হইলে অ: 
অনৈক দিন আসেন নাই । আমি আজ ডেকেছিলাম্্‌ 
দিয়ে জল পড়েছিল ।” শ্ররামকুষ্ণ প্রসন্ন হইয়া সহাস্তে 
গো!” যেদিন অধরগৃহে যুগপ্রবর্তক শ্রীরামকষ্চ ও সাহিত্যসত্রাট 
ব্ধিমচন্দ্রের মিলন হয়, সেদিন যে অপূর্ব জ্যোতি বিচ্ছুরিত হইয়াছিল, তাহা 
বড়ই শিক্ষা প্রদ, বড়ই উপভোগ্য__উহীতে তদানীন্তন ভারতীয় ভাবরাজ্যের 
অনেক রহস্তস্থল সমুদ্তীসিত। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে তাহা আলোচ্য নহে। 
আমর! অধরলালের জীবনালোচনাতেই প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
চারি-পাঁচ বৎসর ডেপুটির পদে অবস্থিতির পর অধর কলিকাতার 
মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্‌-চেয়ারম্যানের পদের জন্ প্রার্থী হন। ডেপুটি 
হিসাবে তীহার মাসিক বেতন ছিল তিন শত টাকা; আর প্রাথিত পদ্দের 
বেতন ছিল মাসিক হাজার টাক1। তাই তিনি এই পদলাভার্থে 
মিউনিপিপ্যালিটির কমিশনার শ্রীধুত যদু মল্লিক প্রভৃতির সাহায্য চাহিয়- 
ছিলেন ; এমন কি, শ্রীরামক্রষ্ণও জগদদ্ধাকে এই বিষয় জানাইয়াছিলেন। 
তাই অধর, মাস্টার ও নিরঞ্জনের সম্মুখে ঠাকুর একদিন 
কহিয়াছিলেন, “হাজর| বলেছিল, “অধরের কর্ম হবে, তুমি একটু মাকে 
বল।” অধরও বলেছিল। মাকে একটু বলেছিলাম, "মা, এ তোমার 
কাছে আনাগোনা কচ্ছে; যদি হয় তো হোক না” কিন্তু সেই সঙ্গে 
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... বকে বলেছিলাম, “মা, কা হীনবুদ্ধি! জ্ঞান ভক্তি না চেয়ে তোমার 
_ কাছে এই সব চাচ্ছে!” (অধরের প্রতি )__কেন হীনবুদ্ধি লৌকগুলোর 
কাছে এত আনাগোনা করলে!” অধর উত্তর দিলেন, “সংসার করতে 
গেলে এসব না করলে চলে ন।। আপনি তে বারণ করেন নি।” ঠাকুর 
তীহাকে নিষেধ করেন নাই; তবে তাহার প্রকৃত ভাব বিশ্লেষণপূর্বক 
বলিয়াছিলেন, “আপনাদের যোগ ও ভোগ দুই-ই আছে।” আলোচ্য দিনে 
ঠাকুর শ্রীবুত অধরকে ত্যাগের কথাই শুনাইতে লাগিলেন এবং দৃ্টান্তন্বন্ূপে 
আত্মজীবনের প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। অধরের সন্দেহ কিন্ত 
তবু মিটিল না, এমন কি, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধেও তিনি বলিয়া বসিলেন, 
“চৈতন্তও ভোগ করেছিলেন__ **-অত পণ্ডিত, অত মান 1” ঠাকুর তাহাকে 
বুঝাইয়! দিলেন যে, মহাপুরুত্বদের সমস্ত প্রচেষ্টা। পরার্থে_ শুধু ভগবানের 
ইদ্দিতে পরিচালিত হইয়! ; নতুবা মান, বশ প্রভৃতি কিছুতেই তাহাদের 
জক্ষেপমাত্র নাই । সর্বশেষে তিনি বলিলেন, “আপনি হাকিম, কি 
বলব! যা ভাল বোঝ তাই করো। আমি মূর্থ।” অমনি অধর বাবু 
হাদিয়া কহিলেন, “উনি আমাকে এক্জাগিন (পরীক্ষা) করছেন ।” 
ঠাকুরও সহান্তে বলিলেন, পনিবৃত্তিই ভাল” আর অধরকে বুঝাইয়া 
দিলেন যে, মাঁদিক তিনশত টাক ও ড্রেপুটির সম্মানাদি নিতান্ত হেয় 
নহে; অতএব উহাতেই সন্ত থাক! উচিত। এইরূপে অধরকে ভৎ“সনা 
করিলেও শ্রীরামকৃষ্ণ যথাসময়ে যদু মল্লিককে অধরের কথা স্মরণ করাইনা 
দিলেন। কিন্ত মল্লিক যখন বলিলেন, “অধর যুবক, তার কর্ণের বয়স 
যার নি,” তখন ঠাকুর আর ওঁ বিষয়ে উচ্চবাচ্য করিলেন না। ফলতঃ 
অধরলাল ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটই থাকিয়া গেলেন ; পরস্ক এই ঘটনাপরম্পরার 

তাহার জীবনে কিছু আধ্যাত্মিক পরিবর্তন সাধিত হইয়! গেল। 
সাংসারিক জীবনে বৈরাগ্যের অনুভূতি কিন্তু একদিনেই দৃঢ়মূল হয় 
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না। সদ্গুরু তাই বিভিন্ন ক্ষেত্রে শিষ্যদের দৃষ্টি চরম সত্যের দিকে ৭ 
করিতে থাঁকেন। ১৮৮9 খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে অধরলাল বিশ্ববি 
ফ্যাকাল্টি অব আর্ট এর একজন সদস্য নির্বাচিত হন এবং ভারত সরকার 
কতৃক এপ্রিল মাসে বিশ্ববিগ্তালয়ের অন্যতম ফেলো মনোনীত হন। এই 
সময়ে কোন কোন দিন আফিসের পরে সন্ধ্যায় সেনেটের সভায় উপস্থিত 
থাকিতে হইত। এতদ্যতীত অন্তান্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানাদির সহিতও তিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন । অতএব সভীসমিতির দিনে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে পারিতেন 
না) ইহা লক্ষ্য করিরা শ্রীরামুষ্চদেব একদিন তীহাঁকে বলিলেন, “দেখ, 
এসব অনিত্য ; মিটিং স্কুল আফিন_-এসব অনিত্য । ঈশ্বরই বস্তু, আর 
সব অবস্ত। সব মন দিয়ে তাকেই আরাধনা কর! উচিত ।” শ্রীযুত অধরকে 
নীরব দেখিয়! তিনি বলিয়| যাইতে লাগিলেন, “এসব অনিত্য। শরীর এই 
আছে, এই নাই; তাড়াতাড়ি তাকে ডেকে নিতে হয়।” গৃহী ভক্তকে 
এরূপ অবিমিশ্র অনাসক্তির উপদেশ-দাঁন ঠাকুরের জীবনে বড় বিরল। এই 
ক্ষেত্রে তিনি কি দিব্যচক্ষে ভক্তের আসন্ন মৃত্যুর চিত্র দেখিতেছিলেন? 
অধর বাবু ইহার পরে দীর্ঘকাল ইহজগতে ছিলেন না । 

ইহা মনে করিলে কিন্ত অধর বাবুর প্রতি অবিচার করা হইবে যে, তিনি 
কার্যে ডুবিয়া ঠাকুরকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে মান ও ধশ্বর্যাদি- 
বৃদ্ধির সঙ্গে তাহার দক্ষিণেশ্বরে বাতায়াতও বধিত হইয়াছিল। আফিদ 


হইতে গৃহে গ্রত্যাগমনান্তে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়াই তিনি প্রায় প্রত্যহ 


দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া ৬ভবতারিণীর মন্দিরে প্রণীমান্তে ঠাকুরের 

পদতলে প্রণত হইতেন এবং পরে আরতিদর্শনে যাইতেন। আবরাত্রিকের পর 

পুনরায় শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আসিয়া তাহার পদসেব! করিতেন কিংবা 

উপদেশ শ্রবণ করিতেন। কিন্ত দিবসব্যাপী অবিরাম পরিশ্রমের পর তাহার 

পক্ষে দীর্ঘকাল বসিয়া থাকা সম্ভব হইত না। তাই ঠাকুর তীহার জন্ত 
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মাদুর পাতিয়া দিতে বলিতেন এবং তাহার অবসন্ন দেহ অচিরেই তথায় 
নিদ্রাভিভূত হইত । রাত্রি নগ্ুটা-দশটাম় তাঁহাকে উঠাইরা দিলে তিনি 
শ্রগুরুর পাদপন্মবন্দনান্তে গাড়ি করিয়া গৃহে ফিরিতেন। এই যাতায়াতে 
তীহার প্রায় তিন ঘণ্টা সময় লাগিত ; সুতরাং অন্ত প্রকার আমোদ- 
আহ্লাদের তাহার অবকাশ বা প্রবৃত্তি ছিল না। আবার ঠাকুরকে 
প্রায়ই গৃহে আনির! তিনি আনন্দোৎসব করিতেন। কোন সময়ে ঠাকুর 
দীর্ঘকাল না গেলে তাহার মনে হইত যেন গৃহের বায়ু দূষিত হইক্াছ ১ 
সেজন্ত ঠাকুরকে বলিতেন, “আপনি অনেক দিন বান নি ; ঘরে দুর্গন্ধ হংয় 
গেছে,” অথবা “আপনি অনেক দিন এ বাড়িতে আসেন নি ; ঘর মলিন হয়ে 
ছিল, যেন কি একরকম গন্ধ হয়েছিল ৷” দুর্গোৎসবে ঠাকুর ভক্তসহ অধর- 
ভবনে যাইতেন এবং প্রতিমার সম্মুখে ভীবমগ্জ হইতেন ; আর সমাধিভন্দে 
বলিতেন, “এমন হাস্তময়ী প্রতিমা আর দেখা বার না।” আবার ঠাকুর 
চলিয়! গেলে সে আনন্দনিকেতনও শ্রীযুত অধরের নিকট নিরানন্দ মনে হইত। 

শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে অধর বাবু কিছুদিন বৈষ্বচরণের পদাবলী-কীর্তন 
শুনিতেন এবং ঠাকুরও তথায় মধ্যে মধ্যে উপস্থিত থাকিয়া আনন্দ ও 
ভাবগান্তীর্ধ শতগুণ বর্ধিত করিতেন। ভক্তবাগ্থা-কল্পতরু ঠাকুর তাহার 
বাড়িতে প্রসাদ গ্রহণ করিতেন ; কিন্তু ব্রাহ্মণ ভক্তদের কাহারও কাহারও 
স্ুবর্ণবণিকের গৃহে ভোজনে দ্বিধা ছিল বলিয়া তাহার! অবকাশ খুজিয়া 
আহারের পূর্বেই সরিয়া পড়িতেন। তবে এমনও হইত যে, ঠাকুরকে 
প্রসাদ গ্রহণ করিতে দেখিয়! কেহ কেহ এঁরপ জাতিবিচার তখনকার মত 
পরিত্যাগ করিতেন। এইরূপে একদিন কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মনে 
দ্বিধা লইয়াই প্রসাদ পাইলেন। কিন্ত ইহার পর ভক্তগৃহে এপ্রকার সঙ্কোচ 
নির্যুক্তিক জানিয়া তিনি ঠাকুরের নিকট অপরাধ স্বীকার করিলেন; 
তখন ঠাকুর বুঝাইয়৷ দিলেন, “ভক্ত হলে চণ্ডালের অন্নও খাওয়া যায়।” 


২৪০ 


অধরলাল সেন 


অধরলাল স্বল্লাযু ছিলেন। ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ধের ৬ই জানুয়ারী মঙ্গলবার 
সরকারী কার্ধোপলক্ষ্যে তিনি অশ্বীরোহণে মাণিকতলা ডিষ্টিলারি-পরিদর্শনে 
গিয়াছিলেন। প্রত্যাবনকালে শোভাবাজার স্টটে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে পতনের 
ফলে তাহার বাম হস্তের কজি ভাঙ্গিয়া যার এবং অচিরে ধনুষ্ঙ্কার আরম্ভ 
হয়। বহুপূর্বেই ঠাকুর তাহাকে অশ্বারোহণসম্বন্ধে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন ; কিন্তু ভবিতব্যতী কে থণ্ডাইবে? তাঁহার দুর্ঘটনার সংবাদ 
পাইয়া ঠাকুর যখন তাঁহাকে দেখিতে গেলেন, তখন তিনি বাক্শক্তি- 
হীন। তবু ঠাকুরের দর্শনলাভে ক্ৃতার্থ তাহার দুই নয়নে দরদরধারে 
অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। ঠাকুরও শ্লানমুখে সাশ্রনয়নে তাহার অঙ্গে 
হস্ত বুলাইয়া দিলেন এবং তাঁহাকে অভয়বাণী শুনাইলেন। এ প্রসঙ্গে 
ঠাকুর পরে বলিয়াছিলেন যে, অশ্বপৃষ্ঠে গমনকালে অধরের ই্টদর্শন 
হইয়াছিল এবং সেই আনন্দে তিনি নিজেকে সামলাইতে ন! পারিয়া৷ ঘোড়া 
হইতে পড়িয়া গিয়াছিলেন। ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্বের ১৪ই জান্নয়ারী ( ১২৯১ 
সালের ২রা মাঘ) বুধবার প্রত্যুষে বেল! ছয়টার সময় শ্রীযুত অধরলাল 
মহীপ্রয়াণ করিলেন। সে নিদারুণ শোকে সুহামান ঠাকুর ৬জগদম্ার 
নিকট অভিমানভরে স্বীয় বেদনা জানাইয়| বলিলেন, “মা, তুই আমাকে 
ভক্তি দিয়ে রেখেছিল বলেই তো এই অবস্থা 1” আহা! ভক্তের 
জন্ঠ ভগবানের কি অচিন্তনীর আঁতি !? 


১. উদ্বোধন", ১৩৫৬, ফান্তন-চৈত্র ও ১৩৫৭, আধযাঢ়-আবণে প্রযুক্ত কুমুদবন্ধ 
সেনের লিখিত প্রবন্ধ-অবলগনে। 
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শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন-রচিত “রামকুঝ্ঃপু'থি'তে শ্রীরা মনু বলিতেছেন_ 

কালীর মন্দিরে আমি আপনার মনে 

উপবিষ্ট, হেন কালে দেখি নিরখির!, 

আইল মুরতি এক নাচিয়! নাঁচিন্ ৷ a 

কেবা সে যখন আমি জিজ্ঞাসিন্তু তাঁর, 

কহিল, ‘ভৈরব মুই আইন হেথায় ।” 

“কিবা প্রয়োজন ?__তারে পুছিলে আবার 

উত্তর করিল, ‘কার্য করিব তোমার |” 

গিরিশ আমার কাছে আসিবার পর» 

দেখিন্থ ভৈরব সেই তাহার উপর । (৪৫৬-৭ পৃঃ ) 
গিরিশকে ভৈরবরূপে দেখার উল্লেখ “লীলাগ্রসন্ধে*ও (গুরুভীব, পূর্বাধ, 
৮০ পৃঃ) আছে--“পরমহংসদেব দৃক্ষিণেশ্বরে কালীগাতার মন্দিরে ভাব” 
সমাধিতে একদিন তীহাঁকে এরূপ দেখিয়াছিলেন।” 


প্রযুক্ত গিরিশচন্দ্র বোধ মহাশর ব্গসমার্জে প্রধানতঃ মহাকবি, নাট্যকার 
ও নট বলিয়াই প্রসিদ্ধ? কিন্ত শ্রীরামষ্দজ্বে তিনি একনিষ্ঠা ভক্তি ও 
ঠাকুরের অহৈতুকী কপার অপূর্ব নিদর্শন | শ্রীরামকষ্ণকে অবলম্বন করিয়া 
গিরিশ-জীবন যেমন মহিমমণ্ডিত হইয়াছিল, গিরিশকে অবলম্বন করিয়া 
শ্রীরামরুষ্ণের লীলাও তেমনি জীবকল্যাণে অপূর্ব স্ফুতিলাভ করিয়াছিল | 
গিরিশের জীবন বুঝিতে গেলে যেমন শ্রীরারুষ্ণকে বাদ দেওয়া চলে না” 
্ীরামকষের লীলা বুঝিতে গেলেও গিরিশের জীবন তেমনি অপরিহার্য । 
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১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী, সোমবার (১২৫০ বঙ্গাব্দের ১৫ই 
ফান্তুন ) গিরিশের জন্ম হর। তাহার পিতা নীলকমল ঘোষ কলিকাতায় 
১৩নং বন্থুপাঁড়। লেনে বাস করিতেন । গিরিশের প্রপিতামহ রামলোচন 
ঘোষ প্র বাটীটি ক্ৰয় করিয়া কলিকাতায় স্থারিভাবে বাস করিতে আরম্ভ 
করেন। এই গৃহেই গিরিশের জন্ম হয়। নীলকমল সওদাঁগরী আফিসে 
বুক-কিপারের ( হিসাব-রক্ষকের ) কার্য করিতেন। এওঁ কার্ধে তিনি 
বিশেষ বুদ্ধিমতী প্রকাশ করিয়! সাহেবদের বিশ্বীসভাজন হইয়াছিলেন। 
সমসাময়িক দৃষ্টিতে তাহার উপার্জন মন্দ ছিল না। সাংসারিক বিচক্ষণতা, 
উদারতা, পরোপকার ও অন্তান্ত সদগুণের জন্য তিনি প্রতিবেশীদের শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাসের অধিকারী হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবকুলমস্তূত। ভক্তিমতী জননী 
রাইমণিও অন্যান্য অশেষ গুণের সহিত বংশপরম্পরায় ধর্মভাব পাইয়াছিলেন। 
তিনি ঠাকুরদেবতার কথা শুনিতে ও স্তবপাঠ করিতে ভালবাসিতেন 
এবং বৈষ্ণব-ভিখারী বাড়িতে আসিলে পয়সা দিরা গান শুনিতেন। 
গিরিশের মাতুল নবীনকুষ্ণ ভাবপ্রবণ, বিগ্যান্থরাগী ও অধ্যয়নশীল ছিলেন 
এবং তর্কে ছিল তীহার অপূর্ব ক্ষমতা । জ্যোষ্ঠতাত রামনারায়ণের 
অমায়িকত ও আমোদপ্রিরতা পাড়ায় সুবিদিত থাকিলেও তিনি স্থরাসক্ত 
ছিলেন। গিরিশ উত্তরাধিকাঁরস্থত্রে এই সকলের গুণাগুণই লাভ করিয়া" 
ছিলেন। খুল্লপিতীমহীর প্রভাবও তাহার উপর অনেকথানি পতিত 
হইয়াছিল। পিতাঁমহীর বর্ণনাভদ্দীতে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের 
গল্প গিরিশের নিকট জীবন্ত হইয়।৷ উঠিত। একবার শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন 
ত্যাগ করিয়| মথুরাগমনের চিত্রটি বৃদ্ধা এমন প্রাণম্পর্শী করিয়া তুলিয়াছিলেন 
যে, গোপ-গোগীদর নয়নজল, প্রকৃতির মৌনকাতরতা এবং মা যশোদার 
ক্ষিগ্গ্রার হাহাকার উপেক্ষা করিয়া অকুর শ্রীক্কষ্ণকে বৃন্দাবন হইতে লইয়। 
গেলেন শুনিয়া কাঁতরকঠে বালক গিরিশ জিজ্ঞামা করিলেন, "শরীক কি 
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আবার এলেন?” পিতামহী বলিলেন, “না।” আবার প্রশ্ন হইল, “আর 
এলেন না?” “না!” তৃতীর বারও অনুরূপ প্রশ্ন করিয়া এবং উত্তর 
পাইয়া কাঁতরহৃদরে বালক অন্তত্র চলিয়। গেলেন। দে দারুণ বিরহ-ব্যথা 
দূর হইতে তিন দিন লাগিয়াছিল। কোঁমল-হৃদয় বালক সেই তিন দিন 
আর গল্প শুনিতে আসে নাই। 

গিরিশ ছিলেন রাইমণির অষ্টম গর্ভের সন্তান; তাই পাছে মায়ের 
দৃষ্টিতে পড়িয়। সন্তানের অমঙ্গল হর, এই ভয়ে জননী গিরিশকে কোনরূপ 
আদর করিতেন না । তবে জননীর স্রেহে তিনি যতটুকু বঞ্চিত ছিলেন, 
পিতার আদর ততটুকু অধিক পাইতেন। অতঃপর একটি ঘটনার গিরিশ 
বুঝিতে পারিলেন যে, তাহারই মঙ্গলকাঁমনীয় জননী এই অপূর্ব ত্যাগ 
স্বীকার করিরাছেন। একদিন গাল ও গল! ফুলিয়া বালক গিরিশ জরে 
অন্ঞানগ্রার হইর| পড়িয়া আছেন, সেই সময় রাইমণি নীলকমল বাবুকে 
ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “তুমি যেমন করে পার বাঁচাও ।” অকস্মাৎ মেহের 
আতিশয্য দেখিয়া নীলকমল কারণ জিজ্ঞাসা করিলে রাইমণি বলিলেন, 
“আমি রাক্ষদী এক সন্তান থেয়েছি। পাছে আমার দৃষ্টিতে কোন অমঙ্গল 
হয, তাই আমি একে কাছে আসতে দিতুম ন|। *** আমার হেলায় 
কত কষ্ট পেয়েছে_আমার বুক ফেটে যাচ্ছে৷” ইতঃপূর্বে বাইশ বৎসর 
বয়সে গিরিশের সো ভ্রাতার মৃত্যু হইয়াছিল। জননীর পূর্ণ নেহে বঞ্চিত 
থাকার আর একটি কারণও ছিল । পুত্রপ্রসবের পর রাইমণি স্থতিকারোগে 
শ্যাশায়িনী হন এবং মাতৃস্তনে বঞ্চিত গিরিশ এক বাগ্‌ দি মেয়ের স্তন্যপানে 
বাধ্য হন। জননী অতঃপর দীর্ঘদিন ধরাধামে ছিলেন নাঁ-_গিরিশের দশ 
বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

গিরিশের বাল্য-জীবনের শিক্ষা-দীক্ষা সাধারণ গতিতেই অগ্রসর 
হইতেছিল। বিশেষ এই যে, পিতার আদরের ছুলাল গিরিশ বয়োবৃদ্ধির 
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সঙ্গে সঙ্গে বড়ই আবদারে হইয়! উঠিতেছিলেন ; যেখানে বাধা পাইতেন 
সেখানেই তাহার অদাস্ত ভাব দ্বিগুণ শক্তিতে আত্মপ্রকাশ করিত। জুজুর 
ভয় দেখাইলে তিনি জুজুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে অগ্রসর হইতেন। পুত্রের 
এই প্রকৃতির পরিচয় পাইয়৷ পিতা সম্ভবক্ষেত্রে মোটেই বাধ! দিতেন 
না। গৃহদেবত। শ্রীধরকে নিবেদন করিবেন মনে করিয়] জেঠাই-ম! বাগানের 
প্রথম শশাটি কুটো-বীধা করিয়! রাধিয়াছেন। গিরিশের উহা খাইবার ইচ্ছা 
হইল, তাই পিতার বাড়ি ফিরিবার পূর্বে কান্না শুরু করিলেন, “তেষ্টা 
'পেয়েছে”__ “জলখাবার তেষ্টা নয়” বা “বাজারের শশাখাবার তেষ্টা নয় 
খিড়কির বাগানের শশাখাবার তেষ্টা।” বাবার আদেশে শশা গিরিশের 
হাতে আসিল। জেঠাই-মা দেবরকে বারণ করিলে নীলকমল উত্তর দিলেন, 
“বালক যার জন্ত এত করে কী দছে, শ্রীধর কি তা তৃপ্তি করে খাবেন?” ' 

হাতে-থড়ি হইবার পর গিরিশ বিদ্যালয়ে গেলেন ; কিন্তু প্রকৃতিচালিত 
পুত্রকে নেহপ্রবণ পিতা ক্রমে এক বিদ্যালয় হইতে অন্ত বিদ্যালয়ে সরাইতে 
থাকায় পুত্রের বিগ্ভাভ্যাস অতি মন্থরগতিতে চলিতে লাগিল । তবে 
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, বিপ্যালয়ের পাঠাভ্যাসকালেই তাহার সাহিত্য- 
প্রীতি উদ্ধ দ্ধ হইয়াছিল । কবি ঈশ্বরচন্দ্রের নাম শুনিয়া তিনি কবিতা- 
রচনায় মন দিয়াছিলেন এরং গুপ্ত-কবির “সংবাদপ্রভাকরে”র গ্রাহক 
হইয়াছিলেন। হাফ.আখড়াই, কথকতা, রামায়ণ-গান ইত্যাদির প্রতি 
তাঁহার একট স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল । “কবিকন্কন-চণ্ডী, ‘অননদামঙল,” 
পুরাণ ইত্যাদি গ্রন্থ তিনি বাড়িতে বসিয়া পড়িতেন। মোটের উপর 
বলা যাইতে পারে যে, তিনি এই সময়ে হিন্দুর ধর্সজীবন ও ধর্মভাবের 
সহিত ক্রমেই সুপরিচিত হইতেছিলেন ৷ কিন্ত মনে হয় যে, ইহাতে তাহার 
কবিকল্পনার পরিপুষ্টি ঘটিলেও তিনি ইহার আধ্যাত্মিক আহ্বানে আত্ম- 
বিসর্জন দিতে তখনও প্রস্তুত ছিলেন না। 
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ভাবী জীবনের জন্য গিরিশ যখন এইরূপে গড়িয়া উঠিতেছেন তখন 
তাহার চতুর্দশ বৎসর বরঃক্রমকালে পিতা নীলকমল অকস্মাৎ পরলোকগমন 
করিলেন। কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণে গিরিশ তখন স্বাধীন। পিতার 
দুরদৃষ্টির ফলে এবং জ্যেষ্ঠা ভগিনী কৃষ্ণকিশোরীর যত্তে বিষয়-সম্পত্তি রক্ষা 
পাইলেও গিরিশকে রক্ষা কর! ভগিনীর সাধ্যায়ত্ত ছিল না। ভ্রাতার অবস্থ৷ 
দেখির বুদ্ধিমতী ক্ব্গকিশোরী পিতৃবিরোগের এক বৎসর পর নবীনচন্দ্ 
সরকারের কন্ঠ! শ্রীমতী প্রমোদিনীর সহিত তাহার পরিণরন ঘটাইলেন। নবীন 
বাবু গিরিশের পিতৃবন্ধু এবং বিচক্ষণ ভদ্রসন্তান ; তিনি এ্যাটকিন্সন টিল্টন' 
কোম্পানির বুক্-কিপার ছিলেন। দিদি ভাবিলেন, ইহার সাহায্যে গিরিশকে 
শাসনে রাখিতে পারিবেন। ফল কিন্ত বেশী কিছুই হইল না। পিতার 
মৃত্যুতে গিরিশের বিগ্ভালয়ের পাঠ কিছুদিন বন্ধ রহিল । পরে পুনর্বার অধ্যয়ন 
আর্ত হইলে তিনি পূর্বেরই ন্যায় বিদ্যালয় বদলাইতে লাগিলেন; অবশেষে 
১৮৬২ খ্ৰষ্টাৰে পাইকপাড়া সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা - 
পরীক্ষা দিয়া অকৃতকার্য হইলেন। বিদ্যালগ্নের সহিত স্ন্ধ এইখানেই 
শেষ হইল। তবে পূরবাভ্যাসানুসারে স্বগৃহে সাহিত্যচর্চা চলিতে লাগিল। 

তখন ইংরেজী শিক্ষার সর্বাধিক আদর। গিরিশ বিবাহের যে যৌতুক 
পাইয়াছিলেন, উহা বিলাস-্যসনে বায় না করিয়া সেই অর্থে কতকগুলি 
উৎক্নষ্ট ইংরেজী গ্রন্থ কিনিলেন এবং মনোনিবেপূর্বক অধ্যয়ন আরম্ভ 
করিলেন। গিরিশ যখন যাহ! ধরিতেন তাহাতেই ডুবিয়| যাইতেন ; 
ইংরেজী-পাঠকালে নিজের গৃহেই অধিক সময় কাটিত--বন্ধুবান্ধবদের 
সহিত গল্পগুজব পর্যন্ত হইত না | এই কালে তিনি বঙ্গভাবায়ও ব্যুৎপত্তি- 
লাভের জন্য সচেষ্ট ছিলেন এবং গৃহে বসিয়া উৎকৃষ্ট ইংরেজী কবিতার 
পঞ্চে বঙ্গাহ্ণবাদ করিতেন। নিজের সংগৃহীত পুস্তকে পরিতৃপ্ত ন হইয়! 
পরে তিনি এসিয়াটিক সৌসাইটার সদস্তশ্ৰেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। 
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যৌবনোদগমে অভিভাবকহীন গিরিশের সাহিত্যর্চার সঙ্গেজে 
কয়েকটি দোষও বৃদ্ধি পাইল। পানদোষ, স্বেচ্ছাচারিতা ও হঠকারিতা 
ক্রমেই প্রবল হইয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে লাগিল । ক্রমে তাহাকে 
অবলম্বন করিয়া একটি বওয়াটে দলের স্থষ্টি হইল। দলপতি গিরিশ 
কথনও তুবড়িওয়াল! সাপুড়ের সঙ্গে বাণ খেলিতেছেন, কখনও পাড়ায় 
আগত ভণ্ড সম্্যাসীকে শান্তি দিতেছেন, কখনও বা লোকাভাবগ্ছলে 
মুতের সৎকারে অগ্রসর হইতেছেন, আবার কখনও চাদ! সংগ্রহ করিয়া 
গরীবের চিকিৎসা ও পথ্যের ব্যবস্থা করিতেছেন। প্রতিবেশীরা যদিও 
তখন গিরিশ ও তাহার দলের অযাচিত সাহায্যে উপরুত হইতেন ও উহার 
প্রত্যাশা রাখিতেন, তথাপি এই উচ্ছুখল দলকে তাঁহারা ভালবাসিতেন 
না। জামাতার ভাবগতিক দেখিয়! শ্বশুর নবীন বাবু তাহাকে স্বীয় 
সওদাগরী আফিসে শিক্ষানবীণরূপে গ্রহণ করিলেন। এখন হইতে ন্যুনাধিক 
পঞ্চদশ বর্ষ গিরিশ বাবু বিভিন্ন আফিসে চাকরি করিয়াছিলেন । 

বাঙ্গালার ধনাঢ্যগৃহে তখন পাশ্চাত্যের অনুকরণে থিয়েটারের প্রচলন 
হইয়াছে । সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে উহ! দেখার সৌভাগ্য ঘটিত না। তাই 
জনসাধারণের জন্য সখের থিয়েটার আর্ত হয়। গিরিশ বাবু অভিনেতা বা 
সঙ্গীত-রচয়িতারপে এইসকল সম্প্রদারে যোগ দিতেন। পরে ১৮৬৭ 
খ্ৰীষ্টাৰে তাহারই উদ্যোগে অভিনীত “শগিষ্ঠা” নাটকের জন্য করেকথানি গান 
রচন! করিয়া তিনি এ বিষয়ে খ্যাতি অর্জন করেন। অবশেষে ঘুগধর্ানুদারে 
সখের থিয়েটারে টিকিট বিক্রয় আরম্ভ হইলে গিরিশ বাবু উহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ত্যাগ করিলেও বন্ধুদের আগ্রহে এবং নিজের অভিনয়স্পৃহাবশতঃ মাঝে 
মাঝে উহাতে যোগ দিতে লাগিলেন। কালক্রমে থিয়েটারে বারাঁ্ষনার 
আবির্ভাব হইল এবং সখের দল পেশাঁদারী সম্প্রদায়ে পরিণত হইল। 
এই উভয় পরিবর্তনের জন্ত গিরিশ দায়ী না হইলেও, ইহাও সত্য যে 
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বাদ্দালার থিয়েটারের পূর্ণ পরিণতাবস্থার তিনিই অধ্যক্ষ, অভিনেতা, 
নাট্যাচার্ধ ও নাট্যকার হিপাঁবে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন নাট্য-সমপ্রদায়ের 
পরিচালনভার গ্রহ্ণপূর্বক বন্দীর নাট্যালয়ের শীর্ষস্থানে অধিঠিত হইলেন 
এবং উহার ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। থিয়েটারে প্রথমে দীনবন্ধু 
ও মাইকেল প্রভৃতির নাটক অভিনীত হইত, অথব! ব্ধিমচন্দ্রের উপন্তাস 
কিংবা নবীনচন্দ্রের কাব্যকে নাটকাকারে রূপান্তরিত কর! হইত। গিরিশ 
বাবু প্রথমতঃ সঙ্গীত-রচনা, উপন্তাসাদিকে রঙ্গমঞ্চের উপযোগী করা এবং 
স্বয়ং অভিনয় করাতেই তৎপর ছিলেন ; পরে রদ্দামোদীদের ক্রমবর্ষধনান 
আগ্রহ মিটাইবার জন্য মৌলিক নাট্যরচনায়ও অগ্রদর হইলেন । 
তিনি তখনও সওদাগরী আফিসে চাকরি করিতেন বলিয়া অর্থের জন্ত 
অভিনয়ের উপর নির্ভর করিতে হইত না; একট। প্রকৃতিগত রসস্থা্ট ও 
রসপরিবেশনের প্রেরণাতেই তিনি উহাতে যোগ দিয়াছিলেন। তাই দেখিতে 
পাই_-ক্ষ্কুমারী”-অভিনয়ে (১৮৭৩ খ্রীঃ, ২২শে ফেব্রুয়ারী ) ভীমপিংহের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়| তিনি যখন শ্রোতৃমগ্ডণীকে মুগ্ধ করেন এবং উহার 
' পুরস্কার্বরূপ নাটোরের মহারাজের নিকট হইতে রাঁজবেশ ও তরবারি প্রাপ্ত 
ইন, তখন তিনি উহা আত্মসাৎ না করিয়া থিরেটার-সম্প্রদায়কেই দান 
করেন। এইভাবে আরও কয়েক বৎসর থিয়েটার ও চাঁকরি একসন্দে চালাইয় 
১৮৮১ শষ্টাঝের ১লা জানুয়ারী হইতে তিনি স্বীয় জীবন সম্পূর্ণরূপে থিরেটারের 
সৌষ্ঠবসাধনে অর্পন করিলেন। এ দিন তিনি প্রতাপটাঁদ জহুরীর অনুরোধে 
মাসিক ১০০২ টাকা বেতনে তাঁহার থিয়েটারের ম্যানেজার হইলেন। 
অতঃপর অনেক স্থানেই তিনি অধ্যক্ষতা করিয়াছেন। যখন যেখানে 
যাইতেন' সেখানেই তিনি হইতেন নুতন থিয়েটারের অপ্রতিদবন্বী নেতা ও 
প্রাণ। সুতরাং তাহাকে পাইবার জন্ত সকল সম্প্রদারই লালায়িত থাকিত। 
অথচ নির্লোভ গিরিশ বাবু নিজদোষে কোন সম্প্রদায় ত্যাগ করিতেন 
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না বা কাহারও সহিত বিবাদ করিতেন না--সকলেই ছিলেন 
তাহার বন্ধু। আবার সর্বক্ষেত্রেই তাহার নিঃস্পৃহত। সকলের চিন্তা কর্ষণ 
করিত। অমৃতলাঁল প্রভৃতি বন্ধুর! যখন তীহারই উৎসাহে স্টার থিয়েটারের 
স্বত্বাধিকারী হইয়! উহার গৃহনির্সাণে তৎপর, তখন এমারল্ড থিয়েটারের 
প্রতিষ্ঠাতা গোপাঁললাল শীল গিরিশ বাবুকে বলিলেন যে, তিনি যদি বিশ 
হাজার টাক! বোনাস (অতিরিক্ত পাঁরিতৌধিক ) ও সাঁড়ে-তিন শত 
টাফা মাসিক বেতন লইয়৷ এমারেন্ডের অধ্যক্ষ না হন, তবে শীল মহাশয় 
স্টারের সর্বনাশ করিবেন । এই সঙ্কটে পড়িয়| গিরিশ বাবু স্বীয় বোনাস 
হইতে ১৬০০০ টাঁকা স্টারের জন্য দান করিয়া এমারল্ডের পরিচালনভার 
লইলেন (১৮৮৭ )। পরে তিনি পুনর্বার স্টারে ফিরিয়া আসেন (১৮৮৯) । 

শ্ৰীযুত গিরিশের নাটাপ্রতিতা দিকে দিকে কিরূপে বিকশিত হইয়াছিল, 
তাহা সবিস্তারে দেখানো৷ আঁমাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে ; কারণ আমরা ভক্ত 
গিরিশের সন্ধানে ফিরিতেছি। আমরা শুধু অমৃতলালের ভাযাযর় এইটুকু 
বলিয়াই শেষ করিব যে, “গিরিশচন্দ্র জাতীয় রন্গমঞ্চের জনক । **'বাঙ্ধাল| 
নাট্যশালার পিতৃত্বের গৌরবের অধিকারী একা গিরিশচন্দ্র । **-ইহাঁর 
খুড়া, জ্যাঠা আর কেহ কোন দিন ছিলেন ন” 1 

ভক্ত গিরিশের অন্ুদরণের পূর্বে আমর! তীহার চরিত্রের আর একটু 
দিগদর্শন করিয়া লইব। প্রতিবেশীদের দুঃখ-দারিদ্র্য ও গীড়াদি তীহাকে 
ব্যথিত করিত বলিয়৷ তিনি একসময়ে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা আরম্ভ 
করেন; কিন্তু অশিক্ষিত সমাজ সর্বপ্রকার আনুস্দিক বিধি মানিতে পারে 
ন! দেখিয়। বিরক্তিসহকাঁরে উহা! বর্জন করেন, কিন্তু পরোপকারী হইলেও 
যৌবনারস্তে তিনি স্বেচ্ছাচারী ছিলেন, অধিকন্থ যুগপ্রভাবে ধর্মে আস্থা 
হাঁরাইয়াছিলেন। তবে পিতার প্রতি অগাধ ভালবাসার ফলে তিনি 
পিতৃতর্পণ করিতেন--বলিতেন, “জল দিই; কি জানি সত্যই যদি পিতার 
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কোন কার্ধ হর” একবার শারদীয়া পুজার পূর্বদিন কাহারা তীহার 
প্রাণে প্রতিমা রাখিন্না গেল এবং প্রাতে প্রতিবেশীর! অনেকেই মজা 
দেখিবার জন্তু তথায় সমবেত হইল। নিয়ের কোলাহলে নিদ্রোথিত গিরিশ 
বাবু সমস্ত বুঝিলেন এবং মন্পানান্তে কাঁলাপাহাড় সাজিয়া কুঠারহন্ডে 
প্রতিমাকে আক্রমণপূর্বক খণ্ড-বিখণ্ড করিলেন--দিদির আর্তনাদ, প্রতিবাসীর 
প্রতিবাদ প্রভৃতি কিছুতেই সঙ্ক্লচ্যুত হইলেন ন! । সারাদিনের পরিশ্রমান্তে 
স্ড.পীকৃত ধ্বংসরাশিকে মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত করিয়। তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । 
সেই রাত্রে তাহার জর হইল ও মুখ ভুলিয়া উঠিল। দিদি মানপিক করিলেন, 
চারি বৎসর মারের পুজা দিবেন এবং যথাকালে সে প্রতিজ্ঞাপালনও 
শোন! যার, 
অবিশ্বাসের ধূমে আচ্ছাদিতবুদ্ধি গিরিশ তখন পথে চলিতে চলিতে নির্জন 


দেন কিনা। 
তদানীন্তন মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “ঈশ্বর-না-মান1 একটা 


কিন্ত হিন্দুর দেশে ... হিন্দুর 


বন্ধুবান্ধব- 
দিগের মধ্যে যাহারা কৃতবিষ্ঠ ছিলেন, ঈশ্বর লইয়া মাঝে মাঝে ভীহাদের সহিত 


1 ব্ৰাহ্মসমাজেও মাঝে মাঝে যাওয়া-আপ| করিতে লাগিলাম। 


মহাকাল নৃত্য করে, 
সংযোগ-বিয়োগ নিত্য ছেলে-খেলাপ্রার । 


একত্র যখন বাঁধে পঞ্চভূত হাসে কাদে 
খুলে দিলে ভেঙ্গে যায়, কোথার মিশার ! 
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চিরদিন সকলের একরূপ বায় ন!। পরবর্তী কালে যিনি লোকচবিত্র 
অঙ্কন করিয়া মহাকবি নামে পরিচিত হইবেন, তাহার ব্যক্তিগত জীবন 
ঘাত-গ্রতিঘাতে বড়ই বৈচিত্রযময়। তিনি ১৮৬৮ খ্রীঃ দ্বিতীয়! ভগিনী 
কুষ্ণকামিনী ও অল্প পরেই অব্যবহিত অনুজ কানাইলালকে “হারাইলেন। 
তাহার তেইশ বৎসর বয়সে একটি পুত্র জন্মিয় এক মাস পরেই বিদায় 
লইল; ইহার সাত বৎসর পরে কনিষ্ঠ, ভ্রাতা ক্ষীরোদচন্দ্র ইহলোক ত্যাগ 
করিলেন। এই শোকানল নির্বাপিত হইবার পূর্বেই আর একটি সহোদরার 
মৃত্যু হইল। অবশেষে গিরিশপত্রী স্থতিকারোগে প্রায় একবৎসর ভুগিয়া 
গিরিশের আপ্রাণ সেবাসত্বেও দেহত্যাগ করিলেন ( ১৮৭৪-৭৫ খ্রীঃ )। 
দুঃখে সাধারণ মানুষ ঈশ্বরের স্মরণ লয় ; কিন্তু গিরিশ বাবু স্বেচ্ছায় সে 
সহায়তার বঞ্চিত । এখন তীহার যন্ত্রণীলাঘবের সহার মাত্র সাহিত্যচৰচী, 
কাব্য-প্রণয়ন এবং সুরাপান । গিরিশচন্দ্র তাহাতেই ডুবিলেন। 

বিপত্নীক গিরিশ বাবু শীঘ্রই পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিলেন। নূতন 
পরিবারের প্রকান্তিক যত্বে গৃহে আবার ই ফিরিল। তিনিও কতক 
সংযত হইলেন এবং থিয়েটারের কার্থে পূর্ণোদ্যমে যোগ দিলেন। রসস্থষ্টি 
এবং আনন্দপ্রদান ব্যতীত এই কার্যে তাহার অন্ত কোন উদ্দেশ্য ছিল 
কিনা জানি ন|। কিন্তু এই থিয়েটারই তীহার জীবনকে অতঃপর এক 
মধুর পরিণতির দিকে লইয়। চলিল। তিনি চাহিয়াছিলেন পুরুষকার এবং 
ুক্তিতর্ক-রিপুষ্ট অবিশ্বাসের সঙ্ধীর্ণ ভীরদয়ের মধ্যে জীবন গ্রবাহকে আবদ্ধ 
রাখিতে ; কিন্ত ঘটনাপরম্পরার আকর্ষণে সে প্রবাহ ক্রমেই অধিকতর 
বিশাল ও শক্তিশালী হইর কখন কিরূপে বে অসীম সমুদ্রে আসিয়। পড়িল, 
তাহা তিনি নিজেও বুঝিতে পারিলেন না! 

বুদ্ধি ও বিশ্বাসের বোর ছন্দে তখন তাহার মন বিক্ষুক্ধ। বিপদে পড়িয়া 
তিনি কখনও অপরের অনুকরণে ঈশ্বরকে ডাকিয়া ফেলিতেন বটে ; কিন্ত 
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তখনই আবার কার্ধকারণের সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়| বলিতেন, “এট। 
পরাক্কতিক নিয়মেই ঘটেছে।” দৃষ্টান্তন্বরূপে বলা যাইতে পারে যে, প্রথমা 
পত্নীর মৃত্যুর পর তিনি যখন ফ্রাইবার্জার কোম্পানির কাজে ভাগলপুরে 
ছিলেন, তখন একদিন বন্ধুদের সহিত বেড়াইতে গির! এক অন্ধকার গুহার 
নামিয়া পড়েন। কিন্ত বহির্গমনের পথ না পাইয়া বন্ধুগণ বলিতে থাকেন 
যে, নাস্তিক গিরিশ স্দে থাকায় এই বিপদ থটয়াছে_এখন বিপদভগ্রন 
মধুহুদনকে ডাক! ভিন্ন উপায় নাই। বন্ধুদের পীড়াপীড়িতে অগত্যা ভিনিও 
সে প্রার্থনায় যোগ দিলেন এবং তখনই সন্মুখে পথ দেখিতে পাইলেন; 
কিন্তু বাহিরে আগিয়াই বলিলেন, “ভাই, আজ বিপদে পড়েই তাকে 
ডাকলাম ; কিন্তু যদি বিশ্বাস করে কখনও তাঁর নাম নিতে পারি তবেই নেব, 
নতুবা বিপদ্রে কি--মৃত্যুভয়েও নয়।” 

গিরিশ বাবু প্রথমে গঁতিহাসিক নাটক লইরা সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ . 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু ক্রমে বুঝিতে পারিলেন যে, ধর্ম প্রাণ বাঙ্গালী দর্শকবৃন্দকে 
আকর্ষণপূর্বক রদ্মঞ্চকে সাফলামণ্ডিত করিতে হইলে পৌরাণিক ও ধর্মবিষয়ক 
নাটক-রচন! আবশ্তক। সম্ভবতঃ এই প্রয়োজনের ভাড়নারই তিনি দেব-দেবী 
ও অবতারদের চরিজ্ান্কনে ব্রতী হইগ্নাছিলেন। নতুবা পূর্বোক্তরূপ মনো- 
বৃত্তিৰিশিষ্ট গিরিশ বাবু যে অকস্মাৎ তাহাদের পৃজার আত্মসমর্পন করিবেন, 
ইহা মোটেই বুক্তিদহ নহে। বস্তুতঃ অভিনেতা যেমন নাটকীয় ভূমিকাকে 
ুদ্ধিপূর্বক অঙ্গীকার করিরাও তাঁহার সহিত একীভূত হন না, গিরিশও 
তেমনি লেখনীমুখে দেবচরিত্রাদি ফুটাইয়। তুলিলেও সর্বদা দ্ৰষ্টা ও সাক্ষী 
হইয়াই রহিলেন__-তীহার উদ্দেশ্য রহিল দর্শকের চিত্তবিনোদন এবং প্রয়োজন 
হইল নামযশ ও জীবিকা। * 

ইহার সহিত বান্যের সুসংস্কার যে একেবারেই মিশ্রিত ছিল না, 
তাহা নহে। অধিকন্ত তিনি তখন নিছক অর্থার্থীই নহেন, তিনি আও 
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বটেন। কত শোকই না তাহার উপর দিয়! গিয়াছে! ইহারই মধ্যে 
আবার দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহের ছয় মাস পরেই বিস্চিকা-রোগে তীহার 
নিজের প্রাণপংশয় উপস্থিত হইল । মৃত্যু যখন শিয়রে দণ্ডায়মান, তখন তিনি 
সহসা দেখিলেন সন্মুখে এক অন্ৃষ্টপূর্ব মাতৃমুতি_তীহার সীমন্তে সিন্সুর, 
নয়নদয় স্নেহপূর্ণ, পরণে লাল কস্তাপেড়ে শাড়ী। সেই দেবী তাহাকে 
দিলেন মহাপ্রদাদ খাইতে । গিরিশ বাবুর যখন চমক ভাঙ্গিল, তখনও 
তীহার মুখে সেই মহাপ্রসাদের স্বাদ রহিয়াছে! অতঃপর তিনি সুস্থ 
হইয়া উঠিলেন। এই অলৌকিকরূপে পুনর্জীবনলাভান্তে আর একদিকে 
তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইল। তিনি দেখিলেন, তাহার চতুর্দিকে শক্ত ; এমন 
কি, বন্ধুগণ নিজ নিজ স্বার্থোদ্ধারে ব্যস্ত। পুরুষকার-সহায়ে সংসারে 
অভ্যুদনয়লীভ করিয়। তিনি আজ পদে পদে বিপর্যস্ত! অধিকন্ধ বিস্চিক। 
হইতে আরোঁগ্যের পরও তাঁহার ভ্নস্বান্থ্যের কোন উন্নতি দেখ! গেল না। 
অগত্যা তিনি সর্বব্যাধিহর ৬তাঁরকনাথ মহাদেবের শরণগ্রহণপূর্বক কেশ-্শ্র 
রাখিলেন, নিত্য গঙ্গান্নান আরম্ভ করিলেন এবং শিবপুজা ও হবিষ্যাম্ন- 
ভোজনে মন দিলেন। এই সময়ে তিনি প্রতিবৎসর শিবরান্রি-ব্রত 
করিতেন এবং ৬তারকনাথদর্শনে যাইতেন; কথনও বা কালীঘাটে 
যাইয়! যুপকাষ্ঠের সন্নিকটে আসন পাতিয়। সমস্ত রাত্রি জগদঘাকে 
ডাকিতেন। শোনা যায়, সকাম সাধকের প্রার্থনা মা অন্ততঃ আংশিক 
পূর্ণ করিয়াছিলেন_গিরিশ তখন ওুষ্ধপ্রয়োগ ব্যতিরেকে শুধু ইচ্ছাণক্তি- 
বলে রোগ আরোগ্য করিতে পারিতেন। তাহার মনে তখন আঁকুলতাও 
জাগিয়াছে; তাই তীহার মুখে তখন রব উঠিত, "মী, মা,” আর 
৬তারকনাথের নিকট তিনি প্রার্থনা জানাইতেন, "আমার সংশয় ছেদন 
কর। যদি গুরূপদেশ ব্যতীত সংশযছেদন না হয়, তুমি আমার গুরু হও ।” 

সাহিত্যক্ষেত্রে গিরিশ বাবু তখন পৌরাণিক নাটক-রচনায় লিপ্ত। 
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একথানির পর একখানি নাটকে সাফল্যলাভের পর ১৮৮৪ গ্রষ্টাবের আগস্ট 
মাসের এক শুভমুহূত্তে ব্রঘমঞ্চে তাহার “ঠৈতন্যদীলা” অভিনীত হইয়া! 
বিরুতরুচি নবীন বঙ্গকে পুরাতনের অবিস্মরণীয় আস্বাদ প্রদানপূর্বক তাহাকে 
প্রক্নৃতি্থ করিল। গিরিশও কি তখন ভক্তিতে পরিপ্লুত? তাহার অনন্থা 
দেখিয়! তে এরূপ মনে হয় না। “ঠৈতগথলীলার রপাস্বাদে বিমুগ্ধ জনৈক 
বৈষ্ণব বাবাজী স্বীয় গ্ৰীতি ও ধন্যবাদজ্ঞাপনের জন্য গিরিশগৃহে উপস্থিত 
হই দেখিলেন, কবিবর সুরার বোতল লইয়া বসিয়া আছেন। নিজ 
চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে না পারি বাবাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি 
কি গুষধ সেবন করছেন?” নিন্দা ও স্ততিতে ভ্রক্ষেপহীন কৰি জানাইলেন 
যে, বোতলে বধ নহে, মন্ত আছে। গোঁরলীলার সহিত এইরূপ আচারের 
অসামঞ্জস্ত দেখিয়া বাবাজী তৎক্ষণাৎ বিদায় লইলেন। 

বাবাজী গেলেন, কিন্তু এই ‘চৈতন্ুলীলা’ই অধাচিতভাবে গিরিশের 
নিকট শ্রীরামকষ্কে আনিয়া দিল। চিতন্থলীলা”-অভিনয়ে সুখ্যাতি- 
শ্রবণে ঠাকুর একদিন (২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪) ভক্তগণসহ থিয়েটারে 
উপস্থিত হইলেন। সংবাদ পাইয়া গিরিশ বাবু অভ্যর্থনার জন্য অগ্রসর 
হইলে ঠাকুরই তাহাকে প্রথমে প্রণাম করিলেন। গিরিশ এতিনমন্কার 
করিলে ঠাকুর আবার নমস্কার করিলেন। এইভাবে কয়েক বার চলিলে 
গিরিশ দেখিলেন, ঠাকুরের ভাগে সর্বদা একটি নমস্কার অধিক থাকিয়। 
যাইতেছে। গিরিশ বাবু পরে বলিয়াছিলেন, “রাম অবতারে ধন্দ্্বাণ নিয়ে 
দয় হয়েছিল, কৃষ্ণ অবতারে জয় হয়েছিল বংশীধ্বনিতে, আর রাম- 
কি অবতারে জয় হবে প্রণাম» তিনি ্রণামান্ত্রে পরাজিত হইয়া 
মনে মনে শেষ নমঙ্কার জানাইলেন এবং ঠাকুরকে লইয়া গিয়া উপরে 
বযাইলেন। ভারপর একজন পাখাওয়াল! নিযুক্ত করিয়া তিনি অনুস্থতা- 
বশতঃ বাড়ি চলিয়া গেলেন। ইহা কিন্তু প্রথম দর্শন নহে, তৃতীয় দর্শন। 
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প্রথম দর্শন হইয়াছিল বন্পাড়ার দীননাথ বস্তুর বাড়িতে ( সম্ভবতঃ 
১৮৭৭ খ্রীঃ) । গিরিশ বাবু ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ পত্রে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস- 
দেবের কথ! পড়িরাছিলেন। সেই সময়ে আর্ত ও জিজ্ঞান্থ গিরিশ বিস্চিকা 
হইতে অলৌকিকভাবে জীবনলাভের পর ধর্মে মন দিয়াছেন ; কিন্ত উচ্চাজের 
বিশ্বাস তখনও মনে স্থান পায় পাই । 'মিরর+-পাঠান্তে তাহার মনে 
হইল, “ব্ৰাহ্মরা কি আবার এক পরমহংস খাঁড়ী করিয়াছে!” যাহ| হউক, 
পাড়ায় তিনি আসিয়াছেন জানিয়া কৌতুহলবশে সেখানে গিয়। দেখিলেন, 
পরনমহংস মহাশয় উপদেশ দিতেছেন এবং কেশব বাবু প্রভৃতি সানন্দে 
শুনিতেছেন। সন্ধ্যাঁসমাগমে একজন সেজ আলিয়া আনিয়া পরমহংস- 
দেবের সম্মুখে রাখিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সন্ধ্যা হয়েছে?” শুনিয়া 
গিরিশ ভাবিলেন, “ঢং দেখ, সন্ধ্যা হয়েছে! সম্মুখে সেজ জলছে, তুবু 
ইনি বুঝতে পারছেন না যে সন্ধ্যা হয়েছে কি না।” সুতরাং আর 
সেখানে থাকা নিপ্রয়োজন জানিয়! তিনি বাঁড়ি ফিরিলেন। 

ইহার কয়েক বৎসর পরে বলরাম-মন্দিরে দ্বিতীয় দর্শন । ঠাকুরের 
শুভাগমন উপলক্ষ্যে ভক্তচুড়ামণি বলরাম পল্লীর অনেককে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুত গিরিশও নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় উপস্থিত হুইলেন। 
তাহার ধারণা ছিল যে, যোগী ও পরমহংসেরা কাহারও সহিত কথ! বলেন ন! 
এবং কাঁহাকেও নমস্কার করেন'ন! ; তবে কেহ সাধ্যসাধন! করিলে পদসেব! 
করিতে দেন মাত্র। এই পরমহংস কিন্তু উহার বিপরীত ! ইনি সাগ্রহে 
বন্ধুভাবে কথ! বলেন, আর দীনভাবে ভূমি স্পর্শ করিয়৷ পুনঃপুনঃ প্রণাম 
করেন। পৌরাণিক চিত্রাঙ্কন ব্যাপৃত নাট্যকার দেখিলেন, বাস্তবের 
নিকট কাল্পনিক চিত্র যেন কেমন মলিন হইয়া! গেল--তিনি চমকিত হইলেন । 
কিন্ত সেই চকিত দর্শন পরিচয়ে পরিণত হইল না। সেই দিন “অমুতবাজার 
পত্রিকা”র সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোঁষ মহীশয়ও উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
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বলিলেন, “চল, আর কি দেখবে?” শ্রীধুত গিরিশের ইচ্ছা ছিল আরও 
দেখেন; কিন্তু শিশির বাবু জোর করিয়াই সঙ্গে লইর। 'আঁসিলেন। তৃতীয় 
দর্শনকালে ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিকটে আঁসিলেও সন্দেহ ও দত্তের ঘোর কুজ্মাটিকা 
তখনও কাটে নাই ; সুতরাং গিরিশ বাবু চিনিরীও চিনিলেন না 

চতুর্থ দর্শনের পূর্বে জগদদ্থাকে ডাকিয়| তিনি দেবতার ইহলৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাসী হইয়াছেন ; কিন্তু পরলোকের পথপ্রদর্শক গুরুর সন্ধান 
পান নাই । শাস্ত্রে বলিয়াছে বটে, “গুরুব্রন্মা গুরুবিষুগুকুর্দেবে। মহেশ্বরঃ” 
ইত্যাদি ; কিন্ত ভগবানকে গুরু বলিয্ন| স্বীকার করিলেও মানুষকে তো 
গুরুর আসন দেওয়! চলে ন!-_দম্ত যে প্রতিপদে বাধ! দেয় ! এই সময়ে 
একজন বৈষ্ণব বলিলেন যে, তিনি প্রত্যহ ভগবানকে ভোগ দেন এবং 
ভগবান তাহা গ্রহণ করেন; কখনও কখনও রুটতে দাতের দাগ থাকে। 
কিন্ত গুরুলাভ না হইলে তীদৃশ সাক্ষাৎকার অসম্তব। ঘটনাটি যাহাই 
হউক, গুরুলাভসম্বন্ধে এই উক্ভিটি শুনিয়া রুদ্ধগৃহে বসিয়া নিঃসহায় 
গিরিশ বাঁবু অশ্রবিসর্জন করিলেন। ইহার করেক দিন পরে তিনি পাড়ার 
চৌরাস্তা একটি রকে বসিয়া আছেন। এমন সমর ভক্তসমভিব্যাহীরে 
ঠাকুর সেই পথে বলরাম-মনারে যাইবার কালে গিরিশের সহিত চক্ষুর 
মিলন হইতেই তীহাঁকে নমস্কার করিলেন; কিন্তু গিরিশ প্রতিনমস্কার 
করিলে আর পুনর্নম্কার না করিরাই তিনি নিজপথে চলিতে থাকিলে 
গিরিশের মনে হইল, কে যেন অনৃগ্ত সুত্রে তাহার হৃদয় টানিয়া লইতেছে। 
একটু পরেই জনৈক ভক্ত আসিয়| তাঁহাকে বলিলেন, "পরমহংসদেব 
ডাকিতেছেন।” তাদ্জুনারে তিনি বলরাম-মন্দিরে গেলে কিয়ৎক্ষণ পরেই 
ঠাকুর হঠাৎ উঠিয়া বলিলেন, “বাবু, আমি ভাল আছি? বাবু, আমি ভাল 
'আছি"__বলিতে বলিতে কেমন যেন অবস্থা হইয়া গেল। পরে. কহিতে 
লাগিলেন, “ন! না, ঢং নয়__টং নয় ।” এ কি গিরিশের সন্দেহের উত্তর ? 
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একটু পরে গিরিশের সহিত এইরূপ আলাপ হইল-_( গিরিশ ) “গুরু 
কি?” পগুরু কি জান ?__যেমন ঘটক। তোমার গুরু হয়ে গেছে ।” 
( গিরিশ ) “মন্ত্র কি?” “ঈশ্বরের নাম।” আরও কথাবার্তার পর 
প্রত্যাব্তনকালে গিরিশ অনুভব করিলেন, যেন তাহার দস্তের বাধ ভাঙ্গিয়া. 
পড়িতেছে_-অবশেষে একদিন এই দেবমানবের নিকট তাহাকে মস্তক 
নামাইতেই হইবে। 

পঞ্চম দর্শনকালেও সেই ভগ্ন দত্তের কাঠামে। দীড়াইয়া আছে। 
ভক্তপ্রবর দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার থিয়েটারের সাজঘরে প্রবেশপূর্বক যখন 
জানাইলেন যে, ঠাকুর অভিনয় দেখিতে আপিয়াছেন, তখন স্বস্থানে 
অবিচলিত থাকিয়াই গিরিশ কহিলেন, “ভাল বক্সে লইয়া গিয়! বসান ।” এ 
দেবেন বাবু যখন বলিলেন, “আপনি অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসবেন না?” 
তখন বিরক্তির সহিত উত্তর দিলেন, “আমি না গেলে তিনি আর গাড়ি 
থেকে নামতে পারবেন ন1?” কিন্ত গেলেন ঠিকই। সেদিন সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া ঠাকুরের সৌম্য সুখপন্মদর্শনে গিরিশের পাষাণ হৃদয়ও 
গলিয়৷ গেল_-তিনি চরণম্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন। অভিনয়ের 
অবকাঁশকালে পরমহংসদেব দ্বিতলের একটি প্রকোষ্ঠে গিয়! বসিলেন 
দেবেন বাবু প্রভৃতি ভক্তের| গিরিশের অন্থরোধস্বেও না বদি দীড়াইর়াই 
রহিলেন__সাহিত্যিক গিরিশ তখনও জানেন না, বান্তব জগতে গুরুকে 
শিষ্য কিরপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। যাহা হউক, গিরিশের মহিত আলাপ 
চলিতে লাগিল। গিরিশ অনুভব করিতে লাগিলেন, তাহার মধ্যে যেন 
কি একট! নবধার! প্রবাহিত হইতেছে! ইতোমধ্যে ঠাকুর ভাবাবস্থায় 
একটি বালকের সহিত ক্রীড়া করিতে থাকিলে গিরিশের মনে প্রবল 
বিজাতীয় ভাবের উদয় হইল। অমনি ঠাকুর বলিলেন, “তোমার মনে বাঁক 
(আড়) আছে।” ইনি মনের ভাব বুঝিতে পারেন দেখিয়৷ অবাক 
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হইয়া গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাঁক যায় কিসে?” উত্তর হইল, 
“বিশ্বাস কর ৷” 

ষষ্ঠ দর্শন হইল মধু রায়ের গলিতে শ্রীরা মচন্ত্র দত্তের বাড়িতে । সেদিন 
গিরিশ বাবু হঠাৎ একটু চিরকুট পাইলেন-_সেখানে পরমহংসদেব 
আসিতেছেন। অপরিচিত গৃহে বাইবেন কিন। এই বিচারবুদ্ধি আসিয়া 
তীহাকে বাঁধা দিলেও এক অদৃগ্ড টানে তিনি সেখানে যাইয়া দেখিলেন 
সন্ধ্যাসমাগমে রাম বাবুর প্রাঙ্গণে নৃত্যপরার়ণ ঠাকুরকে ঘিরিয়। ভক্তের! 
নাচিতেছেন ও গাহিতেছেন, “নদে টলমল করে গৌরপ্রেমের হিলোলে 1” 
নৃত্য করিতে করিতে পরণহংসদেব সমাধিস্থ হইলে ভক্তের পদধূলি গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন । শ্রীঘুত গিরিশের দম্ভ ও ভক্তির মধ্যে ছন্দ চলিল 
তিনিও এরূপ করিবেন কি-না । অমনি সমাধি হইতে ব্যুখিত ঠাকুর 
তাহারই ঠিক সম্মুখে আগির। পুনঃ সমাধিস্থ হইলে তিনি সাগ্রহে পদধূলি 
লইলেন। সঙ্কীতনান্তে বৈঠকথানায় বগিগ। গিরিশ বাবু আবার গরিজ্ঞা। 
করিলেন, “আমার মনের বাঁক বাবে তো?” আশ্বাসের বাণী আসিল, 
“যাবে ।” আবার জিজ্ঞাস! করিয়াও তিনি একই উত্তর পাইলেন। 
দুইবার জিজ্ঞাসা করার সেদিন মনোমোহন বাবু তাহার অবিশ্বাসের জন্য 
রাম্বরে তিরস্কার করিয়াছিলেন। বাধায় অসহিষ্ণু অভিমানী গিরিশ কিন্ত 
তাহার স্বভাববিরুদ্ধ হইলেও সেদিন প্রতিবাদ করিলেন না। পরে তিনি 
থিয়েটারে যাইতে উদ্ধত হইলে দেবেন বাবু কিয়ন্দ র সঙ্গে গিয়। তাহাকে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইবার পরামর্শ দিলেন। 

গিরিশের মন স্তরে স্তরে উঠিতেছে। দক্ষিণেরে সপ্তম দর্শনকালে 
তাহার বোধ হইল যে, গুকুই জীবনের সর্বস্থ। - সেদিন তিনি ঠাকুরের 

য়া উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলে গিরিশ 
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বাধা দরিয়া কহিলেন, “আমি উপদেশ শুনব না। আমি অনেক উপদেশ 
লিখেছি_-তাতে কিছু হয় না। আপনি যদি আমার কিছু করে দিতে 
পারেন করুন|” ঠাকুর রামলাল দাদাকে একটি শ্লোক আবৃতি করিতে 
বলিলেন; উহীর ভাবার্থবিশ্বাইই সব। গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কে?” উত্তর আসিল, “আমায় কেউ বলে_ আমি রামপ্রনাদ ; 
কেউ বলে__রাজা রামকষ্চ; আমি এখানেই থাকি।” ফিরিবার সময় 
গিরিশ জানিতে চাহিলেন, “আমি আপনাকে দর্শন করেছি_-আবার কি 
“আমায় যা করতে হয় তাই করতে হবে? ঠাকুর গিরিশকে কিছুই 
ছাড়ার উপদেশ না দিয়! ইতিমূলক বিশ্বাসের রাজবত্ত্মে চলিতে বলিলেন । 
ঠাকুর কোন বিষয়ে গিরিশকে নিষেধ করিতেন না। জনৈক ভক্ত 
একটা! এরূপ করিতে বলিলে ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “ন! গো না, ওঁকে 
কিছু বলতে হবে না; ও নিজেই সব কাটিয়ে উঠবে ।” এই বিষয়ে 
গিরিশও সাক্ষ্য দেন__“এই যে পরম আশ্রয়দাতা, ইহার পূজা আমার দ্বারা 
হয় নাই। মদ্যপান করিয়া ইহাকে গালি গিয়াছি। শ্রীচরণ-সেবা করিতে 
দিয়াছেন__ভাবিয়াছি, ‘এ কি আপদ !!* একদিন গিরিশ স্থরাপানে 
সম্পূর্ণ অপ্রক্ৃতিস্থ হইয়া অশ্বযানে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে ঠাকুর লাটুকে 
বলিলেন, "গাড়িতে কিছু ফেলে এল কি-না দেখে আয় তো।” লাটু তাহাই 
করিলেন। আর একদিন কাশীপুরে গিরিশ উপস্থিত হইলে লাটুকে তামাক 
সাজিয়া দিতে বলিলেন, ফাগুর দোকান হইতে গরম কচুরী আনাইয়! 
খাওয়াইলেন এবং নিজহাতে এক গেলাস জল গড়াইয়! দিলেন। গিরিশ 
এক রাত্রে বারাজনাগৃহে বন্ধুদের সহিত আমোদ-প্রমোদে মত্ত আছেন, এমন 
সময় প্রাণে দক্ষিণেশ্বরের আকর্ষণ অনুভব করিয়। তৎক্ষণাৎ ছুই বন্ধুর সহিত 
ঘোড়ার গাড়িতে সেখানে উপস্থিত হইলেন। তখন মন্দিরোগ্ানের ফটক 
বন্ধ হইয়াছে, লোকজন নিদ্রিত। গিরিশের কঠম্বর শুনিয়| পহমহংসদেব 
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বাহিরে আসিলেন এবং মগ্ধপাঁনে বিহ্বল তাঁহার হাত ধরিয়া আনন্দে 
হরিনাম ও নৃত্য করিতে লাগিলেন । সে মেহের স্পর্শে গিরিশের হৃদয় 
দ্রবীভূত হইল। পরমহংসদেব সম্বন্ধে গিরিশ পরে বলিয়াছিলেন_-“জানি ন! 
তিনি পুরুষ কি প্রকৃতি । *" তিনি মাতার ন্যায় স্নেহ করিয়া খাওয়াইতেন__ 
আবার পিতার স্যার জ্ঞানী ও ভক্তের আদর্শ... আমি শান্তর ঈশ্বর 
কীহাকে বলে জানি ন; কিন্ত এই ধারণা ছিল যে, আমি যেমন আমাকে 
ভালবাসি, তিনি যদি আমাকে সেইরূপ ভালবাসেন, তাহা হইলে তিনি 
ঈশ্বর। তিনি আমাকে আমার মত ভালবাঁসিতেন। আমি কখনও বন্ধু 
পাই নাই ; কিন্ত তিনি আমার পরম বন্ধু, যেহেতু আমার দোষ তিনি গুণে 
পরিণত করিতেন। তিনি আমার অপেক্ষা আমায় অধিক ভালবাসিতেন।” 

"একদিন ঠাকুর অভিনয় দেখিতে গেলে অপ্রক্ৃতিন্থ গিরিশ বাবু 
ধরিয়া বদিলেন, “তুমি আমার ছেলে হবে__বল।” ঠাকুর জানাইলেন যে, 
তাহার বাব! ছিলেন শুদ্ধদত্ব ব্রাহ্মণ, তিনি কেন গিরিশের ছেলে হইতে 
যাইবেন? গিরিশ বাবু কুদ্ধ হইয়! ঠাকুরকে অনেক গালাগালি করিলেন। 
ইহাতে উপস্থিত ভক্তরা খুবই ক্ষুণ্ন হইলেন এবং ঠাকুরকে পরামর্শ দিলেন, 
তিনি যেন এইরূপ পাষণ্ডের নিকট আর না যান। ঠাকুর চুপ করিয়! শুধু 
সব শুনিয়া যাইতে লাগিলেন। পরদিন দক্ষিণেশ্বরেও এ প্রসঙ্গ হইতেছে, 
এল সময়ে ভক্তবীর রামচন্দ্র উপস্থিত হইলে ঠাকুর বলিলেন, “রাম, তুমি 
কি বল? বাম বাবু উত্তর দিলেন, “দেখুন, কালীয় সাপ যেমন শ্রীরুষ্ণকে 
বলেছিল, ‘প্রভু আমায় বিষ দিয়েছেন, আমি অমৃত পাব কোথায় ?-_ 
গিরিশ বাবুরও সেই দশা, তিনি অমৃত পাবেন কোথায়?” রাম বাবুর কথা 
শুনিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “তবে চল রাম, তোমার গাড়িতেই একবার সেখানে 
যাই” ওদিকে প্রব্ৃতিস্থ হইয়া গিরিশ লিজ অপরাধ-স্মরণান্তে আহারাদি 
ত্যাগ করিয়াছেন ; ঠাকুরকে দেখিয়াই পাঁদপদ্ধে লুটাইস়। পড়িলেন, আর 
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কাতরস্বরে বলিতে লাগিলেন, “আজ বন্দি তুমি না আসতে ঠাকুর, তাহলে 
বৃঝতুম, তুমি এখনে! নিন্দাস্তরতিকে সমান জ্ঞান করতে পার নি--তোমার 
পরমহংস নামে অধিকার আসে নি। আজ বুঝেছি তুমি সেই, তুমি সেই। 
আর আমার ফাকি দিতে পারবে না| এবার আমি আর তোমায় ছাঁড়ছি 
না। বল, তুমি আমার ভার নেবে, আমায় উদ্ধার করবে?” 

কয়েকবার যাতায়াতের পর গিরিশ বাবু ঠাকুরকে সর্বতৌভাবে 
আত্মসমর্পণ করিরা বলিলেন, “এখন থেকে আমি কি করব?” ঠাকুর উত্তর 
দিলেন, “যা করছ, তাই করে যাও। এখন এদিক ওদিক ছুদিক রেখে 
চল; তারপর যখন একদিক ভাঙ্গবে তখন যা হয় হবে। তবে সকাল- 
বিকালে তীর ম্মরণ-মননট! রেখো ।” গিরিশ বাবু তখন ভাবিতেছেন, 
“আমার স্নান, আহার, নিদ্রা প্রভৃতি নিত্যকর্মেরই নিয়মিত সময় নাই ; 
সুতরাং শ্রীগুরুর বাক্য স্বীকার করিয়া পরে অক্ষমতার জন্য কেবল দোষ- 
ভাগীই হইতে হইবে ।” আবার তিনি জানিতেন যে, “কোনরূপ ব্রত বা 
নিয়মে চিরকালের জন্য আবদ্ধ হইলাম”__এই কথা ভাবিতেও তিনি 
হাপাইয়! উঠেন। অতএব নিজের অপারগ ও অসহায় অবস্থা বুঝিয়া চুপ 
করিয়া রহিলেন। ঠাকুর তাহার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, তা যদি না পার তো খাবার শোবার আগে তার একবার স্মরণ 
করেনিও |” গিরিশ তখনও নীরব। তাহার আহারের কোন নির্দিষ্ট 
সময় নাই ; আবার বৈষয়িক বিভ্রাটে আহার ভুল হইয়| বায়। নিদ্রার 
অবস্থাও তাই। এত সহজ গুরুবাক্যগ্রহণে অক্ষম হওয়ায় আপন 
ভবিষ্যৎসম্বন্ধে শীযৃত গিরিশের মনে তখন নৈরাশ্তের ঝড় বহিতেছে। তাই 
ঠাকুর আবার বলিলেন, “তুই বলবি, ‘তাও বদি না পারি ।*__আচ্ছা, তবে 
আমায় বকলম! দে।” ঠাকুরের তখন অর্ধবাহ্ৃদশা। কথাটি মনের মত 
হওয়ায় গিরিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হইল-_তিনি ভাঁবিলেন, সমস্ত দায় ঠাকুরের 
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উপর ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্ত বকলমার গুঢ অর্থ ক্রমেই তীহার 
নিকট প্রকটিত হইয়া তাহাকে এক কঠিন সাঁধনসমরে অবতীর্ণ করিল । 
কোন কার্ধে আর তাঁহার “আমি” “আমা” বলার পর্যন্ত অধিকার থাকিল 
না; জুখ-ছুঃখে তাঁহার হ্র্ষ-বিষাদের অবকাশ রহিল না ; এমন কি, তিনি 
বুঝিতে পাঁরিলেন, যে ব্যক্তি বকলম দিয়াছে, তাহার সাঁধনভজন-জপতগরূপ 
কার্ধের আর অন্ত নাই__"তীকে প্রতিপদে, প্রতি নিঃশ্বাসে দেখতে হয় 
তীর উপর ভার রেখে তীর জোরে পাঁ-টি, নিঃশ্বীনটি ফেললে, ন| এই 
হতচ্ছাড়া “আমি”টার জোরে সেটা করলে ।” অচিরেই বকলমাঁর পরীক্ষ। 
দিতে হইল। দ্বিতীয়া স্ত্রী তাহাকে দুইটি কন্ঠ ও একটি পুক্ররত্ব উপহার 
দিয়াছিলেন। অকালে সেই কন্যা দুইটি কালগ্রাসে পতিত হইল এবং স্ত্রীও 
পুরপ্রসবের পর স্থতিকারোগে শয্যাগ্রহণ করিলেন; আর তিনি উঠিলেন 
না। ব্যথিত গিরিশ বাবু লিখিলেন, "শূন্ত প্রাণ, শূন্য এ সংসার !” কিন্ত 
বকলম! দিয়া তিনি নিঃশেষে আত্মদাঁন করিয়াছেন ; অতএব শেষ পর্যন্ত স্থির 
করিলেন, “তোমারই ইচ্ছা হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী।” 


ক্ৰমে এমন দিন আসিল, যখন শ্রীধুত গিরিশ পূর্বে যাঁহাকে ভবগারের 
কাণ্ডারী শ্রগুরুমূতিরূপে দর্শন করিয়াছিলেন, তীহাকে বসাইলেন পূজার 
আসনে। শ্ঠামপুকুরে কালীপূজা উপলক্ষ্যে ভক্তগণ যে নিশীথে ঠাকুরের 
পুঁজ! করিয়াছিলেন, সেই রাত্রে প্রথম পুষ্পঞ্রলি দিরাছিলেন গিরিশ । আবার 
কাশীপুরে ইংরেজী ১৮৮৬ খ্রষ্টাবের শুভ প্রথম দিনে যখন ঠাকুর “কল্পতর” 


হইয়াছিলেন সেই দিনও গিরিশেরই অন্তন্তল হইতে উত্থিত অপূর্ব স্তব 
ঠাকুরের এরলী শক্তিকে উদধ দ্ধ করিয়াছিল। কল্পতরু হইবার অব্যবহিত পূর্বে 
গিরিশকে ঠাকুর যখন প্রশ্ন ক 


রিলেন, “গিরিশ, তুমি যে সকলকে এত কথ! 

(অবতারত্বসন্বন্ধে ) বলে বেড়ীও, তুমি কি দেখেছ ও বুঝেছ?*__-তখন 

গিরিশ কিঞ্চিন্নাত্র চিন্তা, না করিয়া তাহার পদপ্রান্তে হাটু গাড়িয়া বলিয়া 
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উধ্বমুখে করজোড়ে গদ্গদস্বরে বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “ব্যাস-বান্মীকি 
যাঁর ইয়ত্তা করতে পারেন নি, আমি তীর সম্বন্ধে অধিক আর কি বলতে 
পারি?” শ্রীঘুত গিরিশের তখন পাঁচসিকা পাঁচআনা বিশ্বাস । ঠাকুরের 
গলা হইতে একদিন প্যরক্তাদি পড়িয়াছে ; পাত্রাদি তখনও পরিষ্কার হয় 
নাই। গিরিশ বাবু কাশীপুরে আসিলে ঠাকুর ইছিতে সেসব দেখাইয়া 
বলিলেন, “আবার বলে অবতার !” গিরিশ একটুও ইতস্ততঃ না করিয় 
বলিলেন, “এবারে এসব থেয়ে কীট-পিপীলিক! পর্যন্ত উদ্ধার হয়ে যাবে_-তাই 
গ্রই রোগ।” ঠাকুর অপর সকলের দিকে মুখ ফিরাইয়া তাহাকে দেখাইয়া 
বলিলেন, “পাচসিকে পাঁচআনা। ৷” 
গিরিশ বাবু জানিতেন যে, এমন পাপ নাই যাহ! এই জলন্ত দেবচরিত্রের 
ংল্পশে অচিরে ভন্মে পরিণত না হয়। তাই সাহঙ্কারে বলিতেন, “তুমি 
আসবে আগে জানলে আরো বেশী করে অপচার করে নিতুম।” আর 
কহিতেন, প্ঠাকুরের কাছে আর সকল শুধ্ধসত্ব ছেলেরা এসেছিল ; আর এমন 
পাপ নেই যা আমি করি নি। তবু তিনি আমার গ্রহণ করেছিলেন। *** 
তিনি কিছু নিষেধ করেন নি__সব আপনি ছুটে গেল।” এই সবই সত্য ; 
কিন্ত শুধু পাপ-বিমোচনের দিক হইতে শ্রীযুত গিরিশকে দেখিলে অন্তায় হইবে 
শ্ীরামক্ক্চও তাহাকে সেই দৃষ্টিতে দেখেন নাই। তিনি দেখিয়াছিলেন, 
তাহার ‘ভৈরব’ এক হস্তে স্ুধাঁপাত্র ও অপর হন্ডে সুরাভাণ্ড লইয়া মায়ের 
মন্দিরে উপস্থিত। গিরিশ “চৈতন্যলীলা*দির ভিতর দিয়! যে স্ুধ| বিতরণ- 
পূর্বক বঙ্গবাসীকে তৃপ্ত করিতেছিলেন ঠাকুরের সা্গিধ্যলীভের পরে সে সুধা 
আরও অকাতরে বিতরিত হইতে লাগিল এবং উহার আম্বাদও অধিক 
রুচিপ্রদ হইল। “চতন্ুলীলা*দিতে যে অঙ্কুর উদ্গত হইয়াছিল, শ্রীরামরুষ্ণের 
প্রেমবারি-সিঞ্চনে তাহা ফলপুষ্পনমদ্িত মহামহীরুহে পরিণত হইল । অতঃপর 
“বিন্ধমদল’, 'পাঁগুব-গৌরব”, “নসীরাম ইত্যাদি নাটকের প্রতিচরিজ ও 
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প্রতিপড-ক্তি শ্রীরানকঝ্ের নবভাবধারার সাক্ষ্য দিতে লাগিল। ঠাকুর 
গিরিশকে বলিরাছিলেন, “তুমি যা করছ তাই করো ; ওতেও লোকশিক্ষ 
হবে।” আর একদিন তিনি জগন্মাতার নিকট প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন, 
তিনি যেন গিরিশ প্রভৃতি করজনকে লোকশিক্ষার জন শক্তি দেন ; কারণ 
এক! ঠাকুরের পক্ষে অত কাজ করা অসম্তভব। জগন্মাতা সে প্রার্থন। 
শুনিরাছিলেন। ij 

রীরামন্ঞ্মভ্বকে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করিবার জনও গিরিশচন্দ্রের অবদান 
অমুল্য। যতদিন তিনি বীচিয়াছিলেন, ততদিন তাহার গৃহ ছিল ত্যাগা 
ভক্তদের একটি আনন্দের স্থান। অর্থ দিয়া, পরামর্শ দিয়া, রোগে সেবা 
করিয়া গিরিশ সর্বতোভাবে সঙ্ঘকে রক্ষা ও লালন-পালন করিয়াছিলেন । 
আর দেই ছোট ভাইদের উপর কত বিশ্বাস ও ভালবাসা ! বিবেকানন্দ 
প্রথমবার বিদেশ হইতে ফিরিয়া ১৮৯৭ সালে যেদিন দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামরু্চের জন্মোৎসবে যোগ দেন, সেদিন তিনি গিরিশকে পঞ্চবটীতলার 
সমাসীন দেখিয়! প্রণামানন্তর চলিয়া যাইবার সমর কে যেন তাহার সম্বন্ধে 
একটি কুৎসিত টিপ্পনী করিলেন | অমনি গিরিশ বিরক্তির সহিত বলিলেন, 
“শালারা নিজেরাও ভাল হবে না আবার অপরের ভালও দেখবে না। ... 
তিনি (ঠাকুর ) বলতেন, ওর! (নরেন প্রভৃতি) হচ্ছে স্থধোদযের পূর্বে 
তোলা মাখন, ওরা কি আর জলে মেশে? ওদের যদি নিজের চোখেও 
অন্যায় করতে দেখি, ত| হলে বলব, ওরা অন্তায় করে নি, করতে পারে না 
নামার নিজের চোখেরই দোষ হয়েছে । চোখ উপড়ে ফেলতে রাজী 
আছি, তবু ওরা অন্যায় করছে বলতে পারব না” 

ইহা শুধু মুখের কথ! নয়। 
কন্মাৎ ভাবিয়া বসিলেন যে, নরেন্দ্রাদি 
গৃহস্থদের কষ্টাছিত অর্থের অসদ্যবহার 
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করিতেছেন। প্রমাণ কিছুই ছিল ন! ; তথাপি হিসাব দেখিতে চাহিলেন 
এবং ছুই-চারি পয়সা ঠিকে ভুল পাইরা৷ কুদ্ধভাবে শাসাইয়া গেলেন যে, 
তাহারা আর চাদ! দিবেন ন! ৷ কথাটা ঠাকুরের কানে উঠিলে তিনি 
সঙ্গেহে যুবকর্দিগকে বলিলেন বে, চিন্তার কোন কারণ নাই, কেন না 
তিনি তাহাদের আনীত ভিক্ষান্নেই সন্ষ্ট থাকিবেন। পরে শ্রীঘুত গিরিশকে 
ডাকাইয়। সব শুনাইলেন। গিরিশ বিনা বাক্যব্যয়ে নিয়ে নামিয়। আসিলে 
যুৰক্গণ হিসাব দেখাইতে অগ্রপর হইলেন। অমনি শূরভক্ত সে হিসাব 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া গজিয়। উঠিলেন, কারো কাছে বেতে হবে না; 
আমি বাড়ির এক একখানি ইট বিক্রী করে সব খরচ যোগাব।” কার্ধতঃ 
অবশ্য ততদুর করিতে হইল না ; কারণ ভক্তেরা অচিরে নিজেদের ভুল 
বুঝিতে পারিলেন। . 

১৮৯১ খ্রীঃ গিরিশের দ্বিতীয় পক্ষের অতি আবদারের পুত্রটি কালগ্রাসে 
পতিত হইল । গিরিশ বাবু শ্রীরামকুষ্ণকে প্রাণ ভরিয়া সেবা করিবার জন্য 
পুত্রূপে পাইতে চাহিয়াছিলেন। এই পুত্রের আচরণাদি-দর্শনে তাহার 
বিশ্বাস জন্নিয়াছিল যে, ঠাকুরই তাহার ঘরে আসিরাছেন ; অতএব এ 
দৃষ্টিতেই পুত্রের সেবাদি চলিতেছিল। সে কুক্সুমকলি অকালে বুন্তচ্যুত 
হইলে তিনি দুঃসহ শোকে ঘ্রিরমাণ হইলেন । অথচ ঠাকুরকে বকলম! 
দেওয়াতে শোকপ্রকাশেরও অবকাশ ছিল না--তিনি শুধু অন্তরেই জলিয়া 
মরিতেছিলেন। এই শোকের কিঞ্চিৎ উপশমের জন্ক তিনি এক অদ্ভুত 
উপায় আবিষ্কার করিলেন । প্রবীণ কৰি নবীন ছাত্রদের স্টার শ্লেট-পেন্সিল 
লইয়া গণিতশান্ত্রের চর্চায় মনোনিবেশ করিলেন। হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসাও পুনর্বার আরম্ত করিলেন এবং অভিনয়াদি নিত্যকর্ম হইতে 
অবসর লইয়া ভগবদালাপনে কাল কাটাইতে লাঁগিলেন। কিন্ত বাহিরে 
প্রকাশ না পাইলেও এই শোক অতি গভীর এবং উহ] অন্তঃসলিলা ফন্তর 

২৬৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


টায় প্রবাহিত থাকিয়| তাহার জীবনে অবসাদ আনিয়। দিতেছে, ইহা 
কাহারও বুঝিতে বাকী ছিল না। তাই একদিন স্বামী নিরগ্রনানদ 
বলিলেন, “ঠাকুর তে তোমার সন্যাসী করেছেন, চল দুজনে কোথাও চলে 
যাই।” গিরিশ একটু ভাবিয়া বলিলেন, “তোমরা যা বলবে, ঠাকুরের 
রুথা-জ্ঞানে আমি এখনই করতে প্রস্তুত ; কিন্ত ভাই, নিজে ইচ্ছা করে 
সন্যাসী হবারও যে আমার সামর্থ নাই ঠাকুরকে আমি যে বকলম! 
দিয়েছি।” নিরঞ্জন কহিলেন, “আমি বলছি, চল।” গিরিশ আর ইত্য্ততঃ 
ন! করিয়া যাত্রা করিলেন। নিরঞ্জন জানিতেন, গিরিশের এই জা 
জুড়াইবার উপযুক্ত স্থান ঠাকুরের জন্মস্থান ভ্রীধাম কামারপুকুর এবং 
ীত্রীমাতাঠাকুরানীর বাসভূমি জয়রামবাটী। তিনি তাহাকে সেই পুণ্য- 
অর্থ্বয়ে লইয়া গেলেন। ওঁ অঞ্চলে গিরিশ মায়ের আদর পাইয়! ও 
ঠাকুরের রূপা অনুভব করি! কয়েকমাস আনন্দে কাটাইয়াছিলেন। অতঃপর 
শান্তঘদয়ে গ্রত্যাবর্তনান্তে তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন যে, নিরঞ্জনের 
ককপায়ই তীহার এবংবিধ সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল। 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে ৬দুর্গাপৃজাদর্শনের জনত গিরিশকতূ'ক আমন্ত্রিত হইয়া 
শ্র্ীমা জয়রামবাঁটী হইতে বলরাম-মন্দিরে আনেন এবং গিরিশভবনে 
গ্রতিমাদর্শন করিয়া ভক্তের আকাজ্ঞ। নিবৃত্ত করেন। গিরিশ বাবু 
অ্বমাকে সাক্ষাৎ ৮ভগদ্বা-জ্ঞানেই পূজা করিতেন এবং অজ্ঞাতপারেও 
তাহার প্রতি ঈবন্ানর অবজ্ঞা দেখাইতে কুণ্ঠিত হইতেন। এক সন্ধ্যায় 
বাড়ির ছাদে পায়চারি করার কালে সহসা গিরিশের পত্রী তীহার দৃষ্টি 
নিকটবর্তা বলরাম-মন্দিরের গৃহচ্ছাদে অবস্থিত মাতাঠাকুরানীর প্রতি 


আকর্ষণ করিলেন। অমনি গিরিশ নীচে নামিয়। আসিলেন এবং 
সহধমিণীকে বলিলেন, "না, না, আমার পাপনেত্র ; এমন করে লুকিয়ে 
মাকে দেখব ন11 


২৬৬ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


ইং ১৯০৬ অব্দ হইতে তিনি প্রতিবৎসর হেমন্ত-সমাগমে শ্বাসরোগে 
কষ্ট পাইতেন। তদবধি তিনি সর্বপ্রকারে সংযত হইয়া চলিতে থাঁকিলেও 
রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । ১৯০৯-১০ অবে তিনি কাশীধামে 
রামরুষ্চ মিশনের সেবাশ্রমের নিকটে এক ভাড়াবাড়িতে চারি মাস থাকিয়। 
আশাতীত উপকার লাভ করিয়াছিলেন। এ সময়ে তিনি সেবাশ্রমে আগত 
রোগীদিগকে হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিতেন এবং এই চিকিৎসায় শহরে তীহাঁর 
বেশ” সুনাম হইয়াছিল। কিন্তু তাহার মনের মত জিনিস ছিল ঠাকুরের 
এরসদ কর৷। স্বামী প্রেমানন্দ তখন কাণীতে গিরিশকে দেখিয়! মুগ্ধ হইয়। . 
লিখিরাছিলেন, “শ্রীযুক্ত গিরিশ বাবু কাঁশীতেই আছেন। তার শরীর অনেক 
সুস্থ হচ্ছে। আমর! নিত্যই প্রায় তার কাছে গিয়ে থাকি। আহা, 
তীর স্বভাব কি চমৎকারই হয়েছে! অশীপ্রভুর কথা ছিল, ‘তোমায় 
দেখে লোকে অবাক হবে ।” ঠিক তাই ফুটে বেরুচ্ছে। কি চমৎকার 
কথাই তীর কাছে শুনি! যেমন উদারতা, তেমনি শ্রীশ্ীপ্রভুর প্রতি নিষ্ঠা । 
অভিমান, লোকমান্ঠি তীর কাছে হাক্‌-থু হয়েছে । অনেকানেক সাধুরও 
এমন স্বভাব দেখি নি। পরশপাথর ছুয়ে সোনা হয়েছেন_-তাই 
প্রত্যক্ষ করছি । আর আমাদের উপর কি অকৃত্রিম স্নেহ ও ভালবাসা ! 
৬৮ বৎসর বয়েস, কিন্ত বালকের মত স্বভাব দেখি । -** শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা 
ও স্বামীজীর কথায় একেবারে মাতোয়ারা | *** তীর চাকর-্বাকর পর্যন্ত 
রীপ্রীঠাকুরের ভক্ত হয়েছে। সব প্রভুর মহিমা ।” কাশীতে থাকাকালে 
তিনি তীহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক "শঙ্করাচার্ধ রচনা করেন। ওঁ সময়ে 
তাহার মন সর্বদা ধর্মভাবে পূর্ণ থাকায় গ্রন্থেও উহার যথেষ্ট বিকাশ 
হইয়াছে । রচন! শেষ হইলে তিনি শঙ্কর টিলার যাইয়! শঙ্করাচার্ধের বিগ্রহের 
সম্মুখে উহ| পাঠ করিয়া আসেন ও নাটকের গ্রথমাভিনয়ে লব্ধ অর্থ 
শঙ্করমঠে দান করেন। 

২৬৭ 


শ্রীরামকৃষ্তভক্তমালিকা। 


জীবনসন্ধ্যা যদিও ঘনাইয়। আসিতেছিল তথাপি কাশী হইতে ফিরিয়! 
তিনি নব উৎসাহে রঙ্গালয়ের কার্থে যোগদান করিলেন। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের 
৩০শে আবাঢ বিজ্ঞাপনে ঘোষিত হইল যে, গিরিশ বাবু ‘বলিদান’ নাটকে 
করুণাময়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবেন। ছুর্ধোগ-রজনীতে কেহ আশ! করে 
নাই যে, বিশেষ দর্শক-সমাগম হইবে। কিন্ত শ্ৰীযুত গিরিশের যাদুময় নামে 
আশাতীত লোকসমাগম হইল। বন্ধুগণ তাঁহাকে সেই বড়বৃষ্টির রাত্রে 
অভিনয় করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্ত এত লোক আগ্রহ করিয়া 
আসিয়াছে, আর তিনি নামিবেন না--ইহা কিরূপ কথা? তাই সেই রাত্রে 
করুণাময়ের ভূমিকার কয়েকবারই তাহাকে অনাবৃত দেহে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ 
হইতে হইল। ইহার ফলে তাহার হাঁপানি আরম্ত হইল। ইহাই শেৰ 
গীড়া। জীবনের বাকী করট। দিন তিনি আর পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরিয়া 
পাইলেন না। এইরূপে প্রায় আট মাস ভূগিবার পর সকলেই বুঝিলেন, 
আর আশা নাই। শেব তিন দিন রোগবন্ত্রণার তিনি বদিয়! বিনিদ্র যামিনী 
যাপন করিতে করিতে শ্রীশ্রীরামক্কঞ্চেরই চিন্তা করিতে লাগিলেন। মৃত্যুর 
পূর্বরাত্রে তৃতীর প্রহরে সহদা৷ নিবিড় নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া তিন বার 
নামক নাম-উচ্চারণান্তে তিনি বলিলেন, “প্রভু, শান্তি দাও, শান্তি দাও ।” 
শরীর আর এ যন্ত্রণা সহ করিতে পারিল ন1। পর দিন ৮ই ফেব্রুয়ারী 


(১৯৯২ সী) বৃহস্পতিবার রাত্রি ১! ২০ মিনিটের সময় মহাকবি মহা গ্ররাণ 
করিলেন। 


সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 


“লীলাপ্রসঙ্গ-কার শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন, “জগদস্বা তাহাকে 
(শ্ৰীরামকষ্চকে ) দেখাইয়া দেন, তাহার রসদ (থাগ্ভাদি) যোগাইবার 
নিমিত্ত চারিজন রসদদার প্রেরিত হইয়াছে। *** এই চারিজনের ভিতর 
রানী'রাসমণির জামাতা মথুরানাথ গ্রাথম ও শঙ্ভু মল্লিক দ্বিতীয় ছিলেন। 
সিমলার স্ুরেক্্নাথ মিত্রকে ( যাহাকে ঠাকুর কখন “সুরেন্দর” ও কখন 
‘সুরেশ’ বলিয়া ডাকিতেন ) “অর্ধেক রসদদার'-_অর্থাৎ সুরেন্দ্র পুরা 
একজন রসদদার নয় বলিতেন।১ *** সুরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন 
করিবার অল্পকাল পর হইতেই ঠাকুরের সেবাদির নিমিত্ত যে-সকল ভক্ত 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে রাত্রিযাপন করিতেন, তাহাদের নিমিত্ত লেপ, 
বালিশ ও ডাল-রুটির বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন” ( গুরুভাব, উত্তরাধ”, 
২৭৭-৭৮ পৃঃ )।২ “কাশীপুরের উদ্ভানবাটী যখন *-* ভাড়া লওয়1 হইল তথন 
- উহার মাসিক ভাড়া অনেক টাকা (৮০২) জানিতে পারিয়া ** ডস্ট 
কোম্পানির মুৎসন্দী পরমভক্ত স্ুরেন্দ্রনাথকে নিকটে ডাকিয়! বলিলেন, “দেখ 
স্ুরেনার, এরা সব কেরানী-মেরানী ছাপোষ! লোক, এরা এত টাক! টাদীয় 
তুলতে কেমন করে পারবে ; অতএব ভাড়ার টাকাট। সব তুমিই দিও 1» 
স্বরেন্্রনাথও করজোড়ে ‘যাহা আজ্ঞা” বলিয়া এরূপ করিতে সানন্দে স্বীকৃত 
হইলেন” ( দিব্যভাব, ৩২৭-২৮ পৃঃ) । 

১. "সব গৌরবর্ণ। সুরেন্দ্র অনেকটা রদদদার বলে বোধ হয়”__'কথাসৃত,” ৪)৩১/২। 
“এই তিনজন রসদদার” ( শজু, বলরাম ও সুরেন্দ্র )-__শ্রীশ্রীমায়ের কথা,” ২1৯৭ 


২ “ভক্তদের আহারের জন্য তিনি মাদিক ১০২ টাক! দিতেন । The Life of 
the Holy Mother’ ( Madras ), p. 64. 


২৬৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


্রীরামরুষ্ণের লীলাদেহ অপ্রকট হইলেও শ্রীধুত সুরেন্দ্র রারামকষ্ণ- 
সজ্ঘদেহের পরিপুষ্টিবিধানে সতত নিরত ছিলেন৷ ঠাকুরের দেহত্যাগের 
পরে যখন গৃহী ভক্তগণ স্থির করিলেন যে, কাঁশীপুরের বাঁগানবাটী ছাড়িয়। 
দেওয়া আবশ্যক এবং যুবক নেবকগণের গৃহে ফিরিয়! যাওয়া উচিত, তথন 
তারক, লাটু, বুড়ো, গোপাল, কালা প্রভৃতির এরূপ করিতে ইচ্ছা বা 
সুযোগ ন! থাকায় তাহারা তীর্থাদিতে থাকি কোনও প্রকারে দিন 
কাঁটাইতে লাগিলেন। এই সময়ে আফিন হইতে স্বগৃহে প্রত্যাগত সুরেন্দ্র 
সন্ধ্যা কালে পূজাগৃহে বসির! এক দিব্য দর্শন পাইলেন । অকস্মাৎ দেখিলেন, 
প্রীরামরুঞ্ সন্মুখে আবিভূতি হইয়। বলিতেছেন, “তুই করছিল কি? 
আমার ছেলেরা সব পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে_তার 'আগে একটা ব্যবস্থা 
কর।” শুনিয়াই সুরেন্দ্র উন্মত্তবৎ ছুটিয়। সমপলীবাঁসী নরেন্দ্রের গৃহে উপস্থিত 
হইলেন এবং সমগ্র বৃত্তান্তের পুনরাবৃত্তি করিয়। অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে মকাতরে 
বলিলেন, “ভাই, একটা আস্তানা ঠিক কর, যেখানে ঠাকুরের ছবি, ভম্মাদি 
আর তার ব্যবহৃত জিনিসগুলি রেখে রীতিমত পূজার্চনা চলতে পারে, 
যেখানে তোমর1 কামকাঞ্চনত্যাগী ভক্তের এক জায়গায় থাকতে পার। 
মাঝে মাঝে আমরা গিয়ে সেখানে জুড়ুতে পারব । আমি কাশীপুরে মাসে 
মীসে যে টাক দিতাম, এখনও তাই দের” নরেনানাঁথও এই প্রস্তাবে 
আনন্দে আত্মহারা হয়| বাড়ির সন্ধানে ইতস্তত ঘুরিতে লাগিলেন এবং 
বরাইনগরে গন্দাতীরে মুব্সীদের একটি জীর্ণ উদ্ভানবাটী মাসিক এগার টাকা 
ভাড়ার স্থির করিলেন। এইরূপে ১৮৮৬ গ্রীষ্টন্দের আশ্বিন মাসের শেষভাগে 
আদি শীরামক্বষ্ণের-মঠের সূত্রপাত হইল। সুরেন্দ্র প্রথম দুই মাস ত্রিশ 
টাকা করিয়া দিতেন । ক্রমে মঠে ত্যাগী ভাইদের যোগদানের ফলে যেমন 
ব্যরৰৃ্ধি হইতে লাগিল, তেমনি দানের পরিমাণও বাড়িয়! মাসে ১০০২ টাকা 
পৰ্যন্ত উঠিল । এই টাকা হইতে বাড়িভাড়া ১১২ টাকা এবং পাঁচক-ব্রাহ্মণের 
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সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 
মাহিয়ানা ৬২ টাকা দেওরা হইত; বাকী অর্থ দাল-ভাতের জন্তু ব্যয়িত 
হইত। সুরেন্দ্রের এই সময়ের বদান্ততা স্মরণ করিয়া “কথায়ুত*-কাঁর 
লিখিয়াছেন, “ধন্য সুরেন্দ্র! এই প্রথম মঠ তোমারই হাতে গড়া ! তোমার 
সাধু ইচ্ছায় এই আশ্রম হইল ॥ তোমাকে যন্তরন্বরূপ করির ঠাকুর শ্রীরামরুষঃ 
তাহার মূলমন্ত্র কামিনীকারঞ্চনত্যাগ মুতিমাঁন করিলেন ।**- ভাই, তোমার 
খণ কে ভুলিবে? মঠের ভাইরা মাতৃহীন বালকের ন্যায় থাকিতেন-_ 
তোমার অপেক্ষা করিতেন, তুমি কখন আসিবে । আজ বাড়িভাড়া দিতে 
সব্চ টাকা গিয়াছে--আজ খাবার কিছু নাই_-কখন তুমি আসিবে 
আসিয়া ভাইদের খাবার বন্দোবস্ত করিরা দিবে » (২য় ভাগ, পরিশিষ্ট, 
১ম পরিচ্ছেদ )। 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শ্রীঘুত সুরেন্দ্র যখন প্রথম বান, তখন তাহার বয়গ 
আনুমানিক ত্রিশ বৎসর, শরীর সুগঠিত ও বলবান এবং বর্ণ গৌর । তিনি 
তখন মুৎ্সন্দীর কার্ষে মাসিক তিন-চারি শত টাক! রোজগার করেন। 
স্বভাব আপাততঃ একটু কর্কণ মনে হইলেও অন্তরে তিনি অতি সরল এবং 
মন সুদৃঢ়; স্বধর্মের বিরোধী না হইলেও উহাতে তাহার আস্থা নাই; 
মেজাজ একটু সাহেবীভাবাপন্ন ; অধিকন্ত সমসাময়িক পাশ্চাত্তভাবান্থকরণে 
“নুরাপানে স্থরেন্দ্রে বড়ই পীরিতি।” বাহত সুখে-স্বচ্ছন্দে দিন কাঁটিলেও 
তাঁহার অন্তরে তথন হুতাশনপ্রায় মর্মান্তিক যন্ত্রণ। | উহ! হইতে নিস্তারের 
উপায় দেখিতে না পাইয়া তিনি বিষপানে প্রাণনাশের পর্যন্ত উদ্ভোগ 
করিতেছিলেন। এমন সময়ে পূর্বপরিচিত বন্ধু রামচন্দ্র ও মনোমোহন 
একদিন এই অশান্তির কথা জানিতে পারিয়। তাহাকে শ্রীরামরুদেবের 
নিকট যাইতে পরামর্শ দিলেন। এই পরামর্শের প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইল 
তাহ! রামচন্দ্রের ভাষাতেই উদ্ধৃত হইতেছে-_-“সেইদ্িন পরমহংস নাম 
শুনিয়া তিনি কহিয়াছিলেন, ‘দেখ, তোমরা তাহাকে শ্রদ্ধা কর ভালই, 
২৭১ 


শ্রীরামকুষ্-ভক্তমালিকা 
আমার কেন আর সেই স্থানে লইর| যাইবে? হংসমখ্যে বকো বথা ! ঢের 
দেখিয়াছি_-তিনি যন্থপি কোন বাজে কথ। কহেন তাহা হইলে আমি 
তাহার কান মলির দিব ”” ( “ভক্ত মনোমোহন,” ৭০ পৃঃ) পাঠক লক্ষ্য 
করিবেন যে, এই চরিত্রের সহিত গিরিশচন্দ্রের চরিত্রের অনেক সাদৃপ্ত 
আছে। উত্তরকাঁলে সুরেন্দ্র ইহ। নিজেও বুঝিতে পারিয়াছিলেন; তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন একদিন গিরিশ বাবুকে দেখাইয়া! সহান্তে স্থরেন্রুকে 
বলিলেন, “তুমি তো কি? ইনি তোমার চেয়ে!” কথা সম্পূর্ণ না 
হইতেই সুরেন্দ্র সমর্থনের সুরে বলিলেন, "আজ্ঞা হী, আমার বড় দাদ! !” 
যাহী হউক, আলোচ্য সময়ে আপত্তি থাক! সত্বেও রামচন্দ্র ও মনৌমোহনের 
পীড়াগীড়িতে সুরেন্দ্রকে তাহাদের সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইল ৬ শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের সমীপে আসির! সুরেন্দ্র তীহাঁকে প্রণাম না করিয়াই আসনে বসিলেন। 
ভক্তবৃন্দ-পরিবৃত ঠাকুরের বদন হইতে তখন অমুতবাণী উৎসারিত হইতেছে । 
সুরেন্দ্র তেজ্বী, পুরুষকারে বিশ্বাসী এবং পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় অনেকটা 
প্রভাবান্বিত হইলেও আজ সবিস্ময়ে শুনিলেন ঠাকুর বলিতেছেন, “লোকে 
বাদর-ছান। হইতে চায় কেন? বিড়াল-ছানা। হইলেই তে! ভাল হয়, 
বীরের স্বভাব এই যে, সে ইচ্ছা করিয়া তাহার মাঁতাকে জড়াইর৷ ধরিলে 
তবে সে তাহাকে স্থানান্তরে লইয়া যাইবে। কিন্ত বিড়াল-ছাঁনার স্বভাব 
৩ 'শীলাগরসঙ্গে'র (দিব্যভাব, ৫৫ পৃঃ) মতে ইহা ১৮৮১ খ্রষ্টাব্দে ঘটঃছিল। 


উল মলোমোহন' গ্রন্থে কিন্ত আছে-_“আমর! যখন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেছি তাহার 


কয়েক মাস পরে ... অটুট বিশ্বাসী, শপষ্টবন্তা, মহাত্মা হরেন্ত্রনাথ মিত্র *** আমাদের সহিত 
যোগদান করিলেন” (৮০ 


পৃঃ)। এ স্থলেই উল্লিখিত আছে যে, ১৮৮১ খ্ৰীষ্টাব্দের প্রারন্তে 
ভীরামকৃষ্ণের প্রথম জন্মোৎসব দক্ষিণেশ্বরে সুরেন্দের উদ্ধোগে ও উপস্থিতিতে সম্পন্ন হয়। 
রাম ও মনোমোহন প্রথম দক্ষিণেশ্বরে যান ১৮৭৯-এর শেষভাগে (কথামৃত, ১ম ভাগ, ৬ পৃঃ)। 


অতএব ধর! যাইতে পারে যে, স্থরেন্দ্রের গমনাগমন আরম হয় ১৮৮,-এর প্রথমে । প্র সময়ে 
ভাহার বয়স ত্রিশ বৎসর ; অতএব জন্মবৎমর সম্ভবতঃ ১৮৫, সঃ 


২৭২ 


সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 


সেরূপ নহে, তাহার মা যে স্থানে রাখিয়া দের, সেই স্থানে পড়িয়াই নম্যাও 
ম্যাও করিতে থাকে । বাদর-ছানার স্বভাব জ্ঞানপ্রধান ও বিড়াল-ছাঁনাঁর 
স্বভাব তক্তি্প্রধান।” সুরেন্দ্রের মনে হইল, এ যেন তীহাকেই উপদেশ 
দেওয়া হইতেছে। নিজ বুদ্ধি-বিবেচনার অতিমাত্র নির্ভর করিয়াও তিনি 
জীবনসমস্তার কোন সমাধান খুপজিয়া পান নাই; এমন কি, স্বীয় 
অপারগতার হতাশ হইরা অবশেষে আত্মহত্যার আয়োজন করিতেছিলেন। 
অঞ্চ ইনি সমস্ত ভার লইবার ই্দিতের সহিত তাহাকে এক শান্তিময় নূতন 
পথের সন্ধান দিলেন। সুরেন্দ্র অকুলে কুল পাইলেন, সুরেন্দ্র মজিলেন। 
অতঃপর তিনি প্রতি রবিবার দক্ষিণেশ্বরে না যাইয়া স্থির থাকিতে পারিতেন 
না। আর প্রকাগ্তে বলিতেন, “তাহার কান মলিয়৷ দিব বলিয়া গর্ব 
করিয়াছিলাম; কিন্তু কিরিবার পথে তাঁহার নিকট কানমলা খাইয়া 
আদিলাম। তিনি কি যেমন তেমন গুরু!” প্রথম দিনে ফিরিবার কালে 
পরাজিত স্থরেন্্র পরমহংসদেবকে সশ্রদ্ধ প্রণাম করিয়া পদধূলি লইলেন। 
ঠারুরও তাঁহাকে সাদরে পুনর্বার আসিতে বলিয়৷ দিলেন । 
সুরেন্দ্র বাবু বিপরীত পথে চলিয়া যখন নিজের প্রায় সর্বনাশ করিতে 

বসিয়াছেন» এমন সময়ে শ্রীরামক্রষ্চের কৃপায় যথার্থ পথ দেখিতে পাইলেন। 
এখন তিনি নিত্য ঠাকুর-ঘরে বসিয়া! ধ্যানাদি অভ্যাস করেন। একদিন 
তাহার মনে শ্রীরামকৃষ্ণের ভগবত! সম্বন্ধে পরীক্ষা করিবার বাসনা জাগিল ; 
তিনি স্থির করিলেন, পৃজাগৃহে ধ্যানকালে যদি ঠাকুরের আবির্ভাব হয়, 
তবেই তিনি জানিবেন বে, ঠাকুর অবতার। কি আশ্চর্য !_ 

কিছুক্ষণ পরে তিনি দেখিবারে পান । 

ভবনে হাজির তীর প্রভূ ভগবান ॥ 

এইরূপে তিনবার পরীক্ষার পর। 

সবরেন্দ্রের প্রভুপদে পড়িল নির্ভর ॥ ( পুণ্ঘি+) 

২৭৩ 
১৮ 


শ্ৰীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


্রীবৃত সুরেন্দ্রের পরবর্তী জীবনকাহিনী অতীব চমকপ্রদ । আমরা 
গিরিশ বাবুর জীবনালোচনাপ্রসন্দে দেখিয়াছি, তিনি কিরূপ স্তর হইতে 
ীরামকু্-কৃপায় কীদৃশ উচ্চ নিষ্কাম ভক্তির ভূমিতে উঠিরাছিলেন । 
স্ুরেন্দের জীবনেও অনুরূপ ঘটনারই পরিচয় পাই । নতুবা ধর্মে আস্থাহীন, 
মগ্ধপ, আত্মহত্যায় কৃতোদ্যম সুরেন্দ্র কিরূপে রামকৃষ্ণভাবধারার অন্যতম 
পরিপোষক হইতে পারেন? ইহা পরমহংসদেবেরই মহিমা। কারণ 
উত্তমকে সকলেই উত্তম পথে পরিচালিত করিতে পারে; কিন্ত অধমকে 
যিনি পরহিভার্থে নিযুক্ত করিতে পারেন, তাহার শক্তি অসীম । মুংসন্দায 
গুরুদা্নিতবপূর্ণ কার্ধে কর্তব্পরারণ সুরেন্দ্রের অবসর ছিল না বলিলেই হয়_ 
সারাদিনেও তীহার কর্ম শেষ হইত না) অথচ ইহারই মধ্যে তাহার 
অন্তরে অর্ধদ। শ্রীরামকৃষ্ণের স্মরণ-মনন চলিত; আবার কখনও কখনও 
মন এমনই চঞ্চল হইয়া উঠিত যে, অসমাপ্ত কার্য ফেলিয়াই তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে ছুটিতেন। এইরূপে এক অপরাহ্ণ ীরামব্ষ্ণসমীপে উপনীত 
সুরেন্দ্র সবিস্ময্ে জানিলেন যে, ঠাকুর তীহারই সহিত মিলিত হইবার জন্য 
তখনই কলিকাতায় যাইতে উদ্যত। সুরেন্্রকে দেখিরাই তিনি একথা 
বলিলেন। সুরেন্দ্র কিন্ত ঠাকুরকে স্বগৃহে পাইবার সুযোগ ছাঁড়িতে 
পারিলেন না; সুতরাং তাহাকে গাড়িতে বসাইরা কলিকাতায় লইয়া 
আঁমিলেন। 

স্থরেন্দ্র বাবু শুধু শরীরামক্্ণচিন্তায় বিভোর থাঁকিয়|৷ এবং বিবিধরূপে 
তাঁহার প্রেম-আস্বাদন ও তৎপ্রতি ভক্তি প্রকাশ করিয়াই স্থির থাকিতে 
পারেন নাই; যে অমৃতের সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন, তাহাকে উত্তমরূপে 
উপভোগ করিতে এবং অপরকেও তাহার আস্বাদন করাইতে তিনি 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। আমর! বিবেকাঁনন-এসদ্দে দেখিয়াছি যে, 
স্থরেন্দ্রের গৃহেই শরীরামকৃষ্চ ও তাঁহার প্রধান শিষ্যের প্রথম মিলন হয়। 

২৭৪ 


সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 


এ গৃহ প্রায়ই ঠাকুর ও তাঁহার ভক্তদের সমাগমে মহোৎসবে মাতিয়া 
উঠিত। ‘কথামৃতে’ (৫ম ভাগ, পরিশিষ্ট ৭৫-৭৭ পৃঃ) এইরূপ একখানি 
চিত্র সংরক্ষিত হইরাছে। উহাতে একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
সুরেন্্র-ভবনে কীর্তনানন্দাদিতে মগ্ন থাকিলেও ভক্তের যথার্থ হিতাকাজ্ফী 
ও তীহার চিত্তের সর্বপ্রকার বাসনা-কামনার সহিত স্থপরিচিত ঠাকুর 
প্রয়োজনস্থলে তাহাকে শাসন করিতেও পরাজমুখ নহেন। ঘটনাটি এইরূপ 
৯৮৮১ খ্ৰীষ্টাব্দের আষাঢ় মাসের এক সন্ধ্যার প্রাক্কালে সুরেন্দ্রের 
দ্বিতলের বৈঠকথানায় ঠাকুর ভক্তপরিবৃত হইয়| ধর্মগ্রসঙ্গ করিতেছেন, 
এমন সময়ে সুরেন্দ্র মালা লইয়া ঠাকুরকে পরাইতে গেলে তিনি উহা 
হাতে লইয়| দূরে ছুড়িয়া ফেলিলেন। তখন সুরেন্দ্র পশ্চিমের বারান্দায় 
বাইয়া অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন এবং সমীপন্থ ভক্তবুন্দকে অভিমানভরে 
কহিলেন, “রাঢ় দেশের বামুন এসব জিনিসের মর্ধাদা কি জানে! অনেক 
টাকা খরচ করে এই গালা! ক্রোধে বললাম, সব মালা আর সকলের 
গলায় দাও। এখন বুঝতে পারছি আমার অপরাধ_-ভগবাঁন পয়সার 
কেউ নয়, অহঙ্কারের কেউ নয়! আমি অহঙ্কারী, আমার পুজ| কেন 
লবেন? আমার বাচতে ইচ্ছ! নাই।” ইহা বলিতে বলিতে তিনি অশ্রু- 
ধারায় গণ্ড ও বক্ষ ভানাইতে লাগিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের কার্ধসিদ্ধি হইয়াছে ; 
অনুতপ্ত ভক্তকে অতঃপর ক্ৃপাপ্রদর্শন আবশ্তক। অতএব ওঁ সময়ে কীর্তন 
ও নৃত্যাদি আরম্ত হইলে তিনি পরিত্যক্ত মালাটি তুলিয়৷ লইয়া এক 
হস্তে উহ! ধারণপূর্বক অপর হস্ত নানা ছন্দে ছুলাইতে দুলাইতে মধুর 
নৃত্যলহরীতে সকলকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে উহা গলায় 
পরিলেন এবং নৃত্যশেষে স্ুরেন্্রকে বলিলেন, “আমায় কিছু খাওয়াবে ন1?” 
__বলিরা তখনই স্থরেন্দের আহ্বানে অন্তঃপুরে চলির! গেলেন । স্ুরেন্রের 
সমস্ত হৃদয় পূর্ণ করিয়া তখন এক অনির্চচনীয় পরিতৃপ্তি বিরাজিত ! 
২৭৫ 


শ্রীরামকৃষ্*-ভক্তমালিকা , 


দূত স্থরেন্দ্রের চরিত্র. ও তীহার আধ্যাত্মিক এয়োজনসঘন্ধে ঠাকুর 
অবহিত ছিলেন বলিয়াই একদিকে যেমন তাঁহাকে শাঁদন করিতেন, 
অন্তদিকে তেমনি সাহস দিয় ক্রমে উচ্চীদর্শের প্রতি লইয়া বাইতেন__ 
অকস্মাৎ অসম্ভব কর্তব্য সম্মুখে স্থাপনপূর্বক তাহার জীবন হতাশাচ্ছন্ন 
করিতেন না। সেদিন ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে ফেব্রুয়ারী । দক্ষিণেশ্বরে 
স্বকক্ষে উপবিষ্ট ঠাকুর সন্েহে সুরেন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেছেন, 
“মাঝে মাঝে এসে! । ন্যাঁংট। বলত, ঘটি রোজ মাজতে হয়, তা -ন! 
হলে কলঙ্ক পড়বে। "-*সঙ্গ্যাসীর পক্ষে কাঁমিনী-কাঞ্চনত্যাঁগ। :--তোমরা 
মাঝে মাঝে নির্জনে বাবে, আর তীকে ব্যাকুল হয়ে ডাকবে। তোমরা 
মনে ত্যাগ করবে। বীরভক্ত ন! হলে দু’দিক রাখতে পাঁরে না । *-.তুমি 
অফিসে মিথ্য। কথা কও; তবে তোমার জিনিস খাই কেন? তোমার 
যে দান-ধ্যান আছে! তোমার যা আয়, তার চেয়ে বেশী দান কর__ 
বার হাত কীকুড়ের তের হাত বিচি!” ( কথামৃত’, ৫১৬৩ )। আর 
একদিন (২৪শে ডিসেম্বর , ১৮৮৩) সুরেন্দ্র বাবু প্রশ্ন করিলেন, “আজ্ঞা, 
ধ্যান হয় না কেন?” ঠাকুর যদিও বুঝিলেন যে, ক্ষমতান্গসারে সরলভাবে 
সাধন করাই উন্নতির রহস্ত-_ইহা না জানিয়! সুরেন্্রনথ অপরের 
অনুকরণে স্বীয় অধিকার অকিক্রমপূর্বক অকন্মাৎ উচ্চগ্তরে আরোহণের 
খা প্রচেষ্টায় শক্তিক্ষর করিতেছেন, তথাপি সেই রূঢ় সত্যসহায়ে ভক্তের 
দৃষ্টি তীয় প্রকৃত অবস্থার প্রতি আকর্ষণ করি তাঁহাকে বৃথা পীড়া 
দেওয়া অঙ্গচিত, বরং পূর্বলন্ধ সাফল্যের দিকে তাঁহার দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিয়া তাহাকে সাদ দেওয়াই কর্তব্য, এই বিবেচনায় কহিলেন, “স্মরণ- 
মনন তো আছে?” সুরেন্দ্র বাবু উত্তর দিলেন, “আলতা ‘ম! মা” বলে 
ঘুমিয়ে পড়ি।” অমনি উৎসাহ দিয়! ঠাকুর বলিলেন, “খুব ভাল স্মরণ- 
মনন থাকলেই হল।” 


২৭৬ 


সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 


সুরেন্্রনাথের দান ও ঈশ্বরপ্রণিধানে মুগ্ধ ঠাকুর অনেক সময় স্বেচ্ছায় 
তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইতেন। এইভাবেই (২৭শে অক্টোবর, ১৮৮২ ) 
কেশবচন্দ্রের সহিত স্টীমারে বিহারের পর সন্ধ্যাসমাগমে গাড়ি করিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে যাইবার পথে তিনি ভক্তগণসহ. পিমুলিয়! স্ট্টাটে স্থুরেন্্রভবনে 
পদার্পণ করিলেন। স্থুরেন্্র তখন গৃহে ছিলেন না । সুতরাং গাড়ি-ভাড়া 
মিটাইবার সময় ভক্তের! যখন জানাইলেন বে, হাতে টাকা নাই, তখন 
সুরেন্দ্রের প্রতি অনুপম আস্থা ও আত্মীয়তা-গ্রদর্শনচ্ছলেই যেন ঠাকুর 
নিঃসক্কোচে নির্দেশ দিলেন, পরিবারের মহিলাদের নিকট হইতে ভাড়ার 
টাকা চাহিয়া লওয়| হউক এবং বলিলেন যে, অন্তঃপুরচারিণীদেরও উহ। 
দেওয়া উচিত ; কারণ তাহাদের তে! জানাই আছে যে, সুরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে 
যান। বলা বাহুল্য, ভাড়ার ব্যবস্থা সেদিন এভাবেই হইল; অধিক্ত 
গৃহবাসীর৷ ঠাকুর ও ভক্তদিগকে সাদরে উপরে লইয়া গিয়া! স্থরেন্রের 
বৈঠকথানায় বসাইলেন। ঠাকুর অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন, নরেন্দ্র 
সংবাদ পাইয়। আসিলেন। কিন্তু অধিক রাত্রি পর্যন্ত সুরেন্দ্র ফিরিলেন না 
দেখিয়। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলেন । 

সুরেন্দ্র বাবুর প্রতি কৃপাবিতরণার্থে ঠাকুর কতবার কিভাবে তাহার 
গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহা নির্ধারণ কর! অসম্ভব । তবে আমর! 
জানি যে, কাকুড়গাছিতে রামচন্দ্রের নবগ্রতিষ্ঠিত সাধনভূমিদর্শনাস্তে প্রত্য।- 
বর্তনকালে (২৬শে ডিঃ, ১৮৮৩) ঠাকুর সুরেন্দ্রের তত্রত্য উদ্ভানবাটাতে 
প্রবেশ করেন এবং তথায় এক সাধুর সহিত আলাপনান্তে জলযোগ 
করেন। আর একবার (১৫ই জুন, ১৮৮৪ ) তিনি সুরেন্দ্রের আমন্ত্রণে 
তক্তসহ এ উগ্ভানবাঁটাতে উপস্থিত হইয়া কীর্তনাদিদ্বার৷ আনন্দের তুফান 
তুলিয়াছিলেন। তিনি সেদ্দিন বনিয়াছিলেন, “সুরেন্দ্র কোথায় ? আহা, 
সুরেন্দ্রের বেশ ্বভাবটি হয়েছে। বড় সপষ্টবক্তা ... আর খুব মুক্তহস্ত ।” 

২৭৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা। 


৯৮৮২-এর ৬জগন্াত্রী-পূজা উপলক্ষ্যে ঠাকুর শ্রীঘুত সুরেন্দ্রের কলিকাঁতাঁর 
গৃহে গিয়াছিলেন এবং পরবৎসর ৬অন্নপূর্ণা-দর্শনে তথায় যাইয়া নৃত্য- 
গীতাদি-সহকারে রুপাবর্ধণ করিয়াছিলেন । 

সুরেন্দ্র বাবু মগ্চপাঁন করিতেন__প্রথম প্রথম একটু বাড়ীবাড়িই হইত। 
এদিকে তাহার পল্লীবাঁসী বন্ধু রামচন্দ্র বৈষ্ৰ এবং এরূপ আচরণের ঘোর 
বিরোধী । তিনি স্ুরেন্্রকে মগ্ত্যাগ করিতে বলিলেন এবং বুঝাইয়া 
দিলেন যে, এরূপ না করিলে তাহার গুরু শ্রীরামর্জদেবেরই দুর্নাম হইবে । 
সুরেন্দ্র প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, দুঃসাধ্য হইলেও তিনি উহার চেষ্টা করিতে 
প্রস্তুত আছেন, যদি তাহাই গুরুদেবের অভিপ্রেত হয় ; কিন্তু কহিলেন, 
“ভাই, যদি ত্যাগ করাই উচিত হ'ত, তাহলে পরমহংস মশায় কি তা বলে 
দিতেন ন?” অগত্যা! স্থির হইল যে, নির্দেশ লইবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে হইবে। তাঁহার! যখন সেখানে গেলেন, তখন ঠাকুর ভাবস্থ হইয়। 
বকুলতলায় বসির! ছিলেন৷ স্থুরেন্দ্ের অবস্থা তিনি জানিতেন এবং এজন 
চিন্তিতও ছিলেন। আজ জিজ্ঞাসিত ন! হইয়াও তিনি স্বতঃই মগ্ঘপানের 
বিষয়ে কথ! তুলিলেন ; পরস্ত অকস্মাৎ পানত্যাগের আদেশ ন! দিয় বরং 
বলিলেন, “দেখ, যা খাবে ঠাকুরকে নিবেদন করে খাবে; আর যেন মাথ! 
না৷ টলে, পা না ট্লে । তাকে চিন্তা করতে করতে তোমার পান করতে আর 
ভাল লাগবে না--তিনি কারণানন্দদায়িনী। তাকে লাভ করলে সহজানন্দ 


হয়।” সেই দিন এই আনন্দের চাক্ষুষ পরিচয় দিবার জন্তই যেন ভাবে 
গর মাতোয়ারা! হই ঠাকুর গান ধরিলেন__ 


শিবসঙ্ছে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা। 


স্ধাপানে ঢলচল ঢলে কিন্তু পড়ে না ॥ ইত্যাদি 
ঠাকুর আরও কহিলেন, “প্রথম কারণানন্দ হবে, 


“সুরেন্দ্র তদবধি তদ্রপ অনুষ্ঠানই করিতেন। 
২৭৮ 


তারপর ভজনানন্দ |” 
সন্ধ্যার সময় প্রতিদিন 


সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 


অনন্তকর্মা হইয়া কিঞ্চিৎ কারণ ৬মা-কালীকে নিবেদনপূর্বক সেই প্রসাদ পান 
করিতেন ; কিন্ত কারণানন্দ না আপিরা তাঁহার ভজনাঁনন্দের উদয় হইত । 
.সেই সময়ে তাহার নয়নদ্বয়ে অনর্গল অশ্রধারা, মুখে মধ্যে মধ্যে মর্মম্পর্ণী 
করুণস্বরে ‘ম! মা” রব, মধ্যে মধ্যে নিষ্পন্দ ধ্যানে মগ্ন অবস্থা দেখিয়! নাস্তিক 
দর্শকের হৃদয়েও ভগবদাবের সঞ্চার হইত এবং এই সময়ে তিনি ভগবৎ- 
কথ ব্যতীত অন্য কোন কথা কহিতে বা শুনিতে ভালবাসিতেন না) *** 
জ্বরেন্্রনাথ মিত্র প্রায় প্রতি রবিবারে দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন । তীহার 
পনের অপূর্ব পরিবর্তন ঘটিগ্নাছে বটে, কিন্তু আপনার পূর্ব স্বভাবকে 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারেন না । এই অভিমানে এক রবিবারে তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন না। তাঁহার বন্ধুর! রামকৃষ্চদেবকে জানাইলেন 
যে, তিনি আবার পূর্বের মত মন্দ লোকের সঙ্গে মিশিতেছেন। এই ক্রথা 
শুনিয়া রামকৃষ্ণদেব কহিলেন, “আচ্ছা, এখনও ভোগবাসনা আছে--দিন 
কতক ভোগ করে নিক ; এর পরে ওসব কিছুই আর থাকবে না__সে নির্মল 
হয়ে যাবে” তাহার পর রবিবারে সুরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে গমন করিয়া 
একটু সলজ্জভাবে রামরুষ্ণদেবের নিকট হইতে অল্প দূরে যাইয়! বসিলেন। 
রামরুষ্খদেব ইহ! দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “কি গো, চোরটির মত 
অমন দূরে গিয়ে বসলে কেন? এগিয়ে কাছে এস)” সুরেন্দ্র নিকটে আসিলে 
রামরুষ্ণদেবের ভাব হইয়া পড়িল এবং তদবস্থায় তিনি কহিলেন, “আচ্ছা, 
লোকে যখন কোথাও যায় তখন মাকে সঙ্গে নিয়ে যায় না কেন? ম| সঙ্গে 
থাকলে অনেক মন্দ কাজের হাত থেকে নিস্তার পায়৷ *** সুরেন্দ্রের হৃদয়ে 
জ্ঞানের সঞ্চার হইল। এতদিন বনু চেষ্টা করিয়াও আপনার রোগের 
কোন প্রতিকার করিতে পারেন নাই, অগ্য রামকুষ্ণদেবের কথায় তাহার 
প্রকৃত ওষধ প্রাপ্ত হইলেন-_রোগমুক্ত হইবার উত্তম পথ পাইলেন 
(‘শ্ৰীন্ৰীরামক্বষ্চরিত’, ১৯১-১৯৪ পৃঃ )। 
২৭৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ভক্তিত্রদধাবৃদ্ধির সহিত শ্রীযুত সুরেন্দ্রের চরিত্রের যেমন উন্নতি হইতে 
থাকিল এবং তিনি যেমন অধিকতর ঘন ঘন আসিতে লাগিলেন, ঠাকুরও 
তেমনি আরও স্পষ্টতরভাবে তাহার ভুলক্রটি দেখাইয়া তীহাকে সুপথে 
পরিচালিত করিতে লাগিলেন। স্থরেন্দ্র বাবু একদিন শ্রীরামরুঞ্চ ও ভক্তদের 
নিকট বনিতেছিলেন যে, তিনি একসময়ে তীর্থদর্শন উপলক্ষ্যে বৃন্দাবনে 
উপস্থিত হইলে পাণ্ ও ভিথারীর! 'পয়স1 দাও”, 'পরস| দাও” রবে বড়ই 
বিরক্ত করিতে থাকে ; তাই তাহাদের দৌরাত্ম্য হইতে নিন্কৃতি পাইবাঁর 
জন্য তিনি পাণ্ডা প্রভৃতিকে মুখে যদিও বলিলেন যে, পরদিন কলিকাতায় 
ফিরিবেন, তথাপি সেই দিনই তাহাদের অভ্ঞাতসারে পলাইয়। আঁসিলেন। 
শুনিয়া এইরূপ মিথ্যাচারের জন্য ঠাকুর তাহাকে ভতপনা করিলেন। 
লজ্জিত স্রেন্্রনাথ তখন প্রান্তর আর্ত করিয়া জানাইলেন যে, বৃন্দাবনের 
নির্জন স্থানগুলিতে যাইরা তিনি তপস্তানিরত অনেক বাঁবাজীকে দর্শন 

করিয়াছেন। অমনি ঠাকুর জানিতে চাহিলেন, তিনি তাহাদের কিছু 
₹ দিয়াছেন কি-ন|। সুরেন্দ্র যখন উত্তর দিলেন যে, কিছুই দেওয়া হয় নাই, 
তখন ঠাকুর বলিলেন, “ও ভাল কর নাই__সাধু-ভক্তদের কিছু দিতে 
হয়। যাদের টাকা আছে, তাদের ওরূপ লোক সামনে পড়লে কিছু দিতে 
হয়।” শাসনের সঙ্গে সুরেন্দ্র আবার সেহম্পর্শও পাইতেন। কাশীপুরে 
একদিন (১৭ই এপ্রিল, ১৮৮৬) রাত্রি নয়টায় সুরেন্দ প্রভৃতি ঠাকুরের পার্ে 
বসিয়া আছেন। স্রেন্ের আনীত মাল! পরিধান করার ঠাকুরকে বড়ই 
সুন্দর দেখাইতেছে। ভক্তবাঞ্ছাকল্লতরু সেদিন সুরেন্দ্রের প্রতি আরও 
ককপাবর্ষণের জন্য তাহাকে ই্জিতে স্বপার্শে আনাইয়া প্রসাদী মালা 
তাহার গলায় পরাইয়৷ দিলেন এবং সুরেন্দ্র মাল! পাইয়া! প্রণাম 
করিলে শ্রীপদে হাত বুলাইর। দিতে বলিলেন। সে স্েহসপর্শে 
সেদিন স্ুরেন্দ্রের আনন্দের ফোঁয়ার! খুলিয়া গেল। তিনি সানন্দে 
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ভক্তদের সহিত কীর্তনে যোগ দিলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া গান 
খরিলেন__ 

আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার মা । 

আমি মায়ের পাগল ছেলে, (আমার) মায়ের নাম শ্যাম! ॥ ইত্যাদি 
কাশীপুরে আরও একদিন ( ২২শে এপ্রিল, ১৮৮৬ ) ঠাকুরের শ্রীহস্ত হইতে 
সুরেন্দ্র বাবু দুই গাছি মাল পাইয়াছিলেন। বস্তুতঃ এইরূপ সৌভাগ্য 
তাহার প্রায়ই ঘটিত ৷ 

? আগর! দেখিয়াছি, সুরেন্দ্রনাথ প্রথমে পৃজা-ধ্যানাঁদি প্রচলিত রীতি- 

অবলম্বনে বৈধী ভক্তির পথেই চলিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার চিন্তাধারাও 
বহু দিন যাবৎ যুক্তি ও অন্পমানাদি-অবলম্বনেই পরিচালিত হইত। তাই 
একদিন (২রা মার্চ, ১৮৮৪) তিনি কথাপ্রসঙ্গে প্রশ্ন করিলেন, “ঈশ্বর ভো 
স্তার়পরায়ণ, তিনি তো ভক্তকে দেখবেন?” ঠাকুর এই গতানুগতিক 
চিন্তাধারার ক্রটিপ্রদর্শনচ্ছলেই যেন বলিলেন, “এ সংসার তার মায়া, মায়ার 
কাজের ভিতর অনেক গোলমাল-_কিছু বোঝা যায় না|” 

দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পূর্বে সুরেন্দ্র দেবদেবীতে বিশ্বাসী ছিলেন না। 
কিন্তু অতঃপর শ্রীরামক্ঞ্চের অনুগ্রহে শ্রদ্ধা সঞ্জাত হওয়ায় তিনি নিত্য 
ঠাকুরঘরে স্বীয় ইষ্টদেবী শ্রীশ্রীকালীমাতার সম্মুখে দীর্ঘকাল যাপন করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে ভক্তির প্রথম -উচ্ছাসে একসময়ে তীহার ইচ্ছা 
হইল বে, অন্থান্ত বহু ভক্তের ন্যায় তিনিও বৈরাগ্য-অবলম্বনপূর্বক ঠাকুরের 
সান্নিধ্যে দক্ষিণেশ্বরে অন্ততঃ রাত্রিকালে বাস করিয়া সাধনাদিতে ডুবিবেন। 
সঙ্কললান্থপারে একটি বিছানা আনিয়া তথায় রাঁথিলেন এবং দুই-এক দিন 
রাতিবাঁসও করিলেন | ঠাকুর শুধু ত্রষ্টী হিসাবে দেখিয়! যাইতে লাগিলেন 
কিছুই বলিলেন না। কিন্ত মিত্রগৃহিণী আপত্তি জানাইয়া বলিলেন, “তুমি 
দিনের বেলা যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও; রাত্রে বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
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বাওয়া হবে ন!।” অতএব স্ুরেক্রের আর সেখানে রাত্রিবাস হইল না। 
এইরূপে আপাততঃ বিফলকাম হইলেও সুরেন্দ্রের হৃদয়ে বিষরকাঁমন। হ্রাস 
পাইতে লাগিল এবং তিনি স্বীয় উচ্ছৃঙ্খল জীবন সংবত করিবার জন্য সচেষ্ট 
হইলেন। তাই কেদাঁর বাবু একদা (১০ই মাঘ, ১৮৮২) যখন শ্রীরামকুষ্ণের 
নিকট নিবেদন করিলেন, প্যগ্পি এদের (রাম, সুরেন্দ্র, মনোমোহন ) 
চরণে স্থান দিয়েছেন, তবে আর কেন এদের নিগ্রহ দেন ; একবার ভাল 
করে দরা করুন, যেন এরা নিন্ধৃতিলাভ করতে পারে,” এবং ঠাকুর 
যখন তদুত্তরে উদাসীনপ্রার বলিলেন, "আমি কি করব? আমার “কী 
ক্ষমতা আছে? যদি তিনি মনে করেন তে! সকলই হ'তে পারে,” অধিকন্থ 
আর কিছুই না করিয়া কিয়ংকাল পরে সন্ধ্যার প্রারস্তে পঞ্চবটামুলে যাইয়া 
নিশ্টেষ্টপ্রার বসিলেন, তখন সুরেন্দ্র আর আপনাকে সামলাইতে না 
পারিয়৷ কীদিয়া উঠিলেন, “মহাশয়, আমাদের আর কেন যন্ত্রণা দিতেছেন ?* 
আমর! জানি আমরা পাপী; কেন না আমর! মহাপুরুষের নিকট সর্বদা 
আসিতেছি, হরি বলিয়া নৃত্য করিতেছি, ভাবে গদ্গদ হইতেছি, লোকে 
দেখিতেছে যে ইহারা সাধু হইতেছেন, কিন্তু ্ঘপি আপন আপন হৃদয়কে 
জিজ্ঞাসা করিরা দেখ! যার, সে বলিবে, “আমি সাধুর একবিন্দু বাতাসও 
পাই নাই” .”. আমাদের মনের যেসকল অসৎ সংস্কার ছিল, তাহা যখন 
বিন্দুমাত্র কমে নাই, তখন কি করির়। আমর! সাধু হইলাম? বরং শঠতা 
বিলক্ষণ শিখিলাম__আগে এমন করিব কাদিতে পারিতাম না, এখন 
বেশ কাদিতেছি।” ঠাকুর কিন্ত দেখিতেছিলেন যে, এই চক্ষের জলে এবং 
আত্মবিশ্লেষণের ফলে সুরেন্দ্রের পূর্ব সংস্কার ক্রমেই ক্ষীণতর হইতেছে; 
স্ৃতরাং সরেন্রাদির পুনঃপুনঃ করুণ মিনতির উত্তরে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন, “আনন্দময়ী করুন, তোমর! সকলে আনন্দে থাঁক।” 

সত্যসহ্প ঠাকুরের দে আশীর্বাদ অচিরেই সফল হইয়া সুরেন্্রকে 
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ভগবতপ্রেমে পূর্ণ করিয়াছিল । ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ৬তুর্গাপুজার সমর ঠাকুর 
অন্ুস্থ হইয়া শ্তামপুকুরে বাস করিতেছিলেন। স্ুরেন্দ্রের গৃহে পূজা হইয়াছে, 
কিন্ত ঠাকুর যাইতে পারেন নাই। বিজয়ার দিনে (১৮ই অক্টোবর ) 
৬মহামায়ার আশু বিদায়ের দুঃখ সহ! হইবে না বোধে সুরেন্দ্র বাড়ি ছাড়িয়া 
শ্রীরামরুঞ্চ$সকাশে আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং প্রাণের আবেগে "মা মা” 
করির। পরমেশ্বরীর উদ্দেগ্যে বহু কথ বলির| যাইতে লাগিলেন । তাহার 
ভাব দেখিয়া ঠাকুরের চক্ষু হইতে প্রেমাশ্র ঝরিতে লাগিল; তিনি মাস্টার 
মহাশয়ের দিকে তাকাইয়া বিগলিতন্বরে বলিলেন, “কি ভক্তি ৷ আহা, 
এর যা ভক্তি আছে !”__এই বলিয়া স্ুরেন্দ্কে জানাইলেন যে, নবমীর 
রাত্রে সাতটা সাড়ে সাতটার সময় তীহার এক দিব্য দর্শন হইয়াছিল। 
তিনি সম্মুখে দেখিলেন স্থরেন্দ্রদের দালান, ঠাকুর-প্রতিম! রহিয়াছেন*, 
সব জ্যোতির্মর ; শ্যামপুকুরের আবাঁস-স্থল ও সেই ঠাকুর-দালান এক হইয়া 
গিয়াছে _ যেন একট! আলোর স্রোত দুই জায়গার মধ্যে গ্রবাহিত। 
সুরেন্দ্র বলিলেন, "আমি তখন ঠাকুর-দালানে “মা মা’ বলে ডাঁকছি-_ 
দাদার! ত্যাগ করে উপরে চলে গেছে। মনে উঠল-_ম| বললেন, আমি 
আবার আসব ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি সুরেন্দ্র বাবুর বিশ্বাসের পরিচয় আর একদিনের 
(১৩ই এপ্রিল, ১৮৮৬ ) ঘটনায় পাওয়া যায়। ঠাকুর তখন কাণীপুরের 
উদ্ভানে রোগশঘ্যায় শায়িত । স্থরেন্দ্র আফিসের কার্যসমাপনান্তে চারিটি 
কমলা লেবু ও দুই ছড়া ফুলের মালা লইয়া রাত্রি আটটায় সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। আসিয়াই আবেগভরে বলিতে লাগিলেন, “আজ ১লা 
বৈশাখ, আবার মঙ্গলবার; কালীঘাটে যাওয়া হল না--ভাবলাম, বিনি 
কালী, যিনি কালী ঠিক চিনেছেন, তীকে দর্শন করলেই হবে” ( “কথামৃত, 
৩৷২৬৷২ )। সুরেন্দ্র সেদিন কথাপ্রসঙ্দে আরও জানাইলেন বে, পূর্বদিন 

২৮৩ 


শ্রীরামকৃষ্ভক্তমালিকা৷ 


সংক্রান্তি ছিল ; কিন্ত তিনি আসিতে পারেন নাই ; তাই স্বগৃহেই ঠাকুরের 
ছবি ফুল দির সাঁজাইগ্জাছিলেন। ঠাকুর সব শুনিয়া সনীপন্থ মাস্টার 
মহীশয়কে ইদ্দিতে বলিলেন, “আহা, কি ভক্তি !” 

্ীরামক্রষ্চের রসদদীর স্ুরেন্দ্রের দানের পরিমাণ কিরূপ ছিল, তাহা 
কেহ স্পষ্টতঃ লিখিয়! রাখেন নাই ; তবে প্রবন্ধের প্রারস্তে “লীলাগ্রসঙ্দের 
যে বাক্যগুলি উদ্ধত হইয়াছে, পাঁঠক উহ হইতে কতক বুঝিতে পারিবেন। 
আর একটা অস্পষ্ট ইদ্দিতের উল্লেখ করিলেও মন্দ হইবে ন1। 
“কথামূতে (২1২৭১) আছে, “সুরেন্দ্র একটু অভিমানী । ভক্তের 
কেহ কেহ বাগানের খরচের জন্য বাহিরের ভক্তদের কাছে অর্থনংগ্রহ 
করিতে গিরাছিলেন_তাই বড় অভিমান হইয়াছে। সুরেন্দ্র বাগানের 
অধিকাংশ খরচ দেন।” মনে রাখিতে হইবে যে, তখন নগদ মীসিক 
প্রায় ছুই শত টাঁকা ব্যয় হইত। এই মোটা খরচ দেওয়া ছাড়াও 
ঠাকুরের ছোট-থাট সুখ্থবিধা-বিধানে সুরেন্দ্র বাবু সর্বদা মুক্তহন্ত ছিলেন । 
কখনও হয়তো উত্তাপনিবারণের জন্য খসথসের পরদা কিনিয়া আঁনিতেন, 
কখনও সেবার জন্য ফল প্রভৃতি লইয়া আঁসিতেন, আবার কখনও 
মাল্যাদি দ্বার! ঠাকুরের শ্রীর্দকে মনের সাথে সাজাইতেন। উদ্বারহৃদয় 
সুরেন্দ্রের পরবর্তী কালের মহাপ্রাণতার একটি নিদর্শন স্বামীজীর 
পত্রাবলী'তে ( ১ম ভাগ, ৬৭ পৃঃ) লিপিবদ্ধ আছে। তিনি লিখিয়াছেন, 
প্পৃর্বোক্ত দুই ম্হাত্মার (সুরেন্দ্র ও বলরামের ) নিতান্ত ইচ্ছা ছিল যে, 
গন্দাতীরে একটি জমি ক্রয় করিয়া তাঁহার (শ্রীরানকরষ্ণের) অস্থি সমাহিত 
করা হয় .-- এবং স্থরেশ (সুরেন্দ্র) বাবু তজ্জন্ত ১০০০২ টাঁকা দিরাছিলেন 
এবং আরও অর্থ দিবেন বলিয়াছিলেন |” 

যাহ! হউক, আমর শরীরামক্বঞ্চের লীলা কালেই ফিরির যাই। আপন 
বুদ্ধি ও সামর্থ্য অনুযায়ী শ্রীরামকৃষ্ণের ভাঁবরাশিকে রপপ্রদান করিতে 
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সুরেন্দ্রনাথ মিত্র 


সুরেন্দ্র অগ্রণী ছিলেন। মনোমোহন ও রামচন্দ্রের পরামর্শ ক্রমে তিনি 
সর্বধর্মসমণ্ঘয়ের গ্যোতক একখানি চিত্র আকাইয়াছিলেন ৷ উহাতে শিবমন্দির, 
মসজিদ ও গীর্জার সম্মুখে যীশু, ভ্রচৈতন্ত প্রভৃতি অবতারপুরুষ বা বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের আচার্ধগণ রহিরাঁছেন এবং নৃত্য, বাগ্ভ ইত্যাদি সহকারে 
আনন্দপ্রকাশ করিতেছেন_-অপর - পার্শ্বে পরমহংদদেব দীড়াইস্সা 
কেশবচন্দ্রকে সেই অপূর্ব মিলনোৎসব দেখাইতেছেন। এপ্রকার গন্ভীর- 
ভাবব্যঞ্জক চিত্রদর্শনে কেশকচন্দ্র পরম প্রীত হইয়| সুরেন্দ্রকে পত্রদ্বারা 
জানাইগ্লাছিলেন, “যাহার দ্বারা এই ছবির ভাব বাহির হইরাছে, তিনি 
ধন্য” মনোমোহন ও রাঁমচন্দ্রের সহায়তায় স্থুরেন্্র সর্বধর্মসমদ্বর়ের একটি 
প্রতীকও নির্মাণ করাইয়াছিলেন_-উহাতে বৈষ্ণবদের খুস্তি, গ্রীষ্টানদের 
ক্রণ, মুসলমানদের পাঞ্জ! ইত্যাদি মিলিত হইন়্াছে। কেশব বাবু ও সম্মিলন- 
গ্রতীকটি লইয়া একবার নগরকীর্তনে বাহির হইয়াছিলেন । স্থরেন্দ্রের আর 
একটি অবদান শ্রীরামরুষ্ণের জন্মোৎ্সবের প্রবর্তন । “ভক্ত মনোমোহন’ 
গ্রন্থে (৮০ পৃঃ) মনোমোহন বলিতেছেন, “মহাত্মা সুরেন্দ্রনাথের যত্বে এবং ব্যয়ে 
১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামক্ঞ্চদেবের জন্মতিথির দিন প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎ্সব 
সংস্থাপিত হয়। আমর! সেই দিবস কয়েকটি মাত্র বন্ধুবান্ধব সন্মিলিত হইয়া 
দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে শ্রীরামকৃষ্টোৎসব করি। :-- প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসর ' 
উক্ত উৎসবের সমুদয় ব্যয়ভার ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ বহন করিয়াছিলেন; কিন্ত 
তৃতীয় বর্ষ হইতে শ্রীরামকুষ্*-ভক্তমণ্ডলীর গ্রস্তাবমত সকলে কিছু কিছু দিতে 
লাগিলেন। তাহ! হইলেও ভক্ত স্থরেন্্রনাথই সেই মহোৎসবের প্রাণস্বরূপ 
ছিলেন-_অধিকাংশ ব্যয়ভার তিনিই বহন করিতেন ।” 

ঠাকুরের হয় তো ইচ্ছা ছিল না যে, তাহার রসদ্দারগণ দীর্ঘজীবী 
হন; তাই ১৮৯০ খ্রীষটাব্বের ২৫শে মে রাত্রে অনুমান চল্লিশ বৎসর বয়সে 
সুরেন্দ্রনাথ স্বকার্ধ-দমাঁপনান্তে অতীষ্টলোকে চলিয়৷ যাঁন। 
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রামচন্দ্র দণ্ড 


শ্রীদুত রামচন্দ্র ১২৫৮ বঙ্গাব্দের ১৪ই কাতিক বৃহস্পতিবার শুক্লা ঘটা 
তিথিতে (৩০শে অক্টোবর, ১৮৫১) কলিকাতার অন্তঃপাতী নারিকেলডাদায় 
পিত! নৃসিংহপ্রসাদ দত্তের গৃহ আলোকিত করিরা ভূমিষ্ঠ হন। মাতৃন্লেহ 
তিনি অধিক দিন উপভোগ করিতে পারেন নাই; কারণ জন্মের মাত্র 
আড়াই বৎসর পড়েই তিনি মাতৃহার| হন। কিন্ত মাতাকে হারাইনেও 
মাতার একটি বিশেষ গুণ সর্বদা মনে রাখিয়া তিনি স্বীয় জীবনে উহা 
প্রতিফলিত করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। দয়াবতী তুলসীমণি গৃহকর্ম- 
মমাপনান্তে যখন আহারে বসিতেন, তখন কেহ হরতো গল্পচ্ছলে সেখানে 
বসিয়৷ স্বীয় দারিদ্র্য ও অনাহারের কথ! নিবেদন করিত; তুলসীমণি অমনি 
সমস্ত অন্ন তাহাকে দিয়! উঠিয়া পড়িতেন ; অপরে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন, সেদিন তীহার আহারে রুচি নাই। পিতা নৃিংহপ্রসাদ নিষ্ঠাবান 
বৈষ্ণব ছিলেন এবং পণ্ডিত বলিরাও তাঁহার খ্যাতি ছিল। রামচন্দ্রের 
পিতামহ সংস্থতে কৃতবিষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন এবং তাঁহার অনেক মন্ত্রশিষ্য 
'ছিল। ফলতঃ উত্তম বৈষ্বকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়| রামচন্দ্র বাল্যকাল 
হইতেই বৈষ্চবোচিত ভক্তি ও অন্যান্য গুণাবলীতে ভূষিত হইরাছিলেন। 

বালক রামচন্দ্র নিজের খেলাঘরে নিজস্ব ঠাকুরের ভোগ দিতেন; 
কখনও সখী সাজিয়| প্রীকৃষ্ণের সম্মুখে নৃত্য করিতেন; কখনও বা 
মহোৎসবে সমবরঙ্কদিগকে ডাকিরা আনিরা প্রসাদ বিতরণ করিতেন । 
এতদ্যাতীত শ্রীনিবাস বাবাজীর আশ্রমে ও শিখের বাগানে সাধু-সন্যাসীদের 
নিকট গমনাগমন করিতেন । বৈষ্ণৱ রামচন্দ্র আজীবন নিরামিবাণী 
ছিলেন। দশ বৎসর বয়সে তিনি একবার হরিপালে এক কুটুথগৃহে বান। 
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রামচন্দ্র দত্ত 


কুটুম্ব মাংসাশী ছিলেন; সুতরাং প্রিরদর্শন আত্মীয় বালককে প্রথমে 
আদর করিয়া মাংস খাওয়াইতে চাহিলেন। বালক তাহাতে সম্মত না 
হওয়ার তিনি শ্নেহের আতিশয্যে বলপ্রয়োগ করিতে অগ্রসর হইলেন। 
অমনি বালক অন্ন ও আত্মীক্গৃহ ত্যাগ করিয়। কলিকাতাভিমুখে চলিল-_ 
কাহারও নিষেধ শুনিল না। তাহার সঙ্গে পয়সা ছিল না, পথও অজ্ঞাত ; 
তথাপি পথচারীদিগকে জিজ্ঞাস করিরা সে পদব্ৰজে কোন্নগরে পৌছিল। 
তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। নিরুপায় হইয়! বালক এক জায়গায় বসিয়া 
ইতিকর্তব্যতা স্থির করিতেছে, এমন সময় এক নেহশীল| গৃহস্থবধূর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়ায় তিনি তাহাকে স্বগৃহে লইক্সী গিয়া আহার করাইলেন 
এবং গৃহে স্থান না থাকায় এক প্রতিবেশীর বৈঠকথানায রাত্রিবাসের ব্যবস্থা 
করিলেন। সেই বৈঠকথানাঁয় গুলিখোর ভদ্রলৌকদের যাতায়াত ছিল” 
তাহারা অধিকরাত্রে মাদকদ্রব্-সেবনকালে বালককেও নানা প্রকারে 
দলে টানিতে চেষ্টা করিলেন; বালক এই পরীক্ষাও উত্তীর্ণ হইল 
এবং দিবালোকের সঙ্গেসঙ্গে সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া স্টেশনে উপস্থিত 
হইল। কিন্ত আসিলে হইবে কি-_হাঁতে থে পরসা নাই ! সৌভাগ্যক্ৰমে 
পূ্বরাত্রের পরিচিত এক ভদ্রলোক কলিকাতায় ফিরিবার পথে স্টেশনে 
বালককে দেখিতে পাইলেন এবং কলিকাতার টিকিট কিনিরা দিলেন । 
তীক্ষবুদ্ধি রামচন্দ্র বিদ্যালয়ে কৃতিত্বের সহিত পাঠীভ্যাস করিতে 
লাগিলেন এবং বথাসময়ে প্রবেশিকাপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। কিন্ত 
পিতার তখন ঘোর দাবিদ্র্য। পিতামহ প্রচুর সম্পত্তি রাখিয়া গেলেও 
পিতা তাহ! ব্যয় করিয়া তখন পরমুখাপেক্ষী। স্থতরাং রামচন্দ্র এক 
আত্মীয়ের বাঁটাতে থাকিয়৷ ক্যাম্পবেল মেডিক্যাল স্কুলে চিকিৎসাবিছ। 
শিথিতে লাগিলেন । যথাসময়ে ইহারও শেষ পরীক্ষান্স সুখ্যাতির সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়| তিনি প্রতাপন্গরে কিছুকাল চাকরি করার পর কলিকাতায় 
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ভ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা 


চল্লিশ টাক! বেতনে গভর্ণমেন্টের অধীনে কুইনাইন-পরীক্ষকের সহকারী 
শ্রেণীর মধ্যে নিয়োজিত হইলেন । সি. এইচ. উড সাহেব তখন কুইনাইন- 
পরীক্ষক। তিনি রামচন্দ্রের নিকট শুধু দৈনন্দিন কাঁ আদার করিয়াই 
সন্থষ্ট ছিলেন না, অবসরমত তাঁহাকে রসায়নশান্তর শিথাইতে লাগিলেন । 
সাহেব অনল্পকাল পরেই স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার কালে প্রীতির চিহুম্বরূপ ' 
একটি ঘড়ি ও অনেকগুলি পুস্তক প্রিয় ছাত্র ও সহকারীকে প্রদান করেন। 
কিন্ত রামচন্দ্র এই সামান্য উপহার অপেক্ষাও আর একটি মূল্যবান দান 
পাইলেন-__সাহেবের একনিষ্ঠ বিগ্তান্থরাগ । সাহেব তাহার হৃদয়ে “যে 
বিদ্যোৎসাহের বীজ বপন করিয়াছিলেন তাহারই ফলে রামচন্দ্র রসায়ন-শাস্ত্ে 
ব্যুৎপত্তি লাভ করির। অচিরে খ্যাতি ও প্রচুর অর্থ-উপার্জনে সক্ষম হইলেন । 
তাহার পিতার বস্থাবিপর্ধয়ের ফলে নারিকেল-ডাব্বার পৈতৃক ভবন বহু 
পূর্বে হস্তচ্যুত হইয়া গিয়াছিল। এখন রামচন্দ্র সিমুলিয়া পল্লীর মধু রায়ের 
গলিতে নূতন বাটি নিৰ্মাণ করিলেন । 

রামচন্দ্রের পাঙিত্য ক্রমে এত সুবিদিত হইরাছিল যে, অনেক বি. এ.» 
এম. এ.-উপাঁধিধারী ও ডাক্তার তাহার নিকট শিক্ষা করিতে আপিতেন। 
ক্রমে তিনি ইংলণ্ডের রাঁপায়নিক সভার সভ্য হন এবং কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের মিলিটারী ছাত্রদের অধ্যাপক ও সহকারী রাসায়নিক পরীক্ষক 
নিযুক্ত হন। এতদ্্যতীত নান! সভা-সমিতিতে তিনি রদায়নবিষয়ে বক্তৃতা 
করিতেন। রসায়নে অদ্ভুত ব্যুৎপত্তির ফলে তিনি কচির ছাল হইতে 'কুঠিসিন' 
নামক একটি আমাশর-গ্রতিষেক ওুঁষধ আবিক্ষার করেন। ইহাতে 
দেশবিদেশে তীহার সুখ্যাতি হয় এবং এচুর অর্থাগনও হুয়। ক্রমে সরকারী 
কার্ধেও বেতনবৃদ্ধি হইয়া ২০০২ টাকার উঠে । এতছ্যতীত স্বাধীনভাবে বিবিধ 
পদার্থের রাসায়নিক পরীক্ষা, করিয়া তিনি গ্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেন $ 
এমন কি, কোন সমরে মাসিক সহস্্ মুদ্রা গৃহে আসিত। 
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যৌবনে একসময়ে নাটক-রচনায় ও অভিনয়ের প্রতি রামচন্দ্র আকৃষ্ট 
হুইয়াছিলেন; কিন্ত দেই আকর্ষণ দীর্ঘকালস্থারী হয় নাই। সাহিত্য 
অপেক্ষা বিজ্ঞানেই তিনি অধিক আনন্দ ও কৃতিত্ব লাভ করিয়! ও দিকেই 
ঝু'কিয়। পড়িয়া ছিলেন । নী 

এই কাঁলমধ্যে রাম বাবুর পারিবারিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। চাকরির গ্রথমাবস্থাতেই তিনি বালাখানার শ্রীধুক্ত 
ক্ষেত্রমোহন বন্থু মহাশয়ের একমাত্র কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। অতঃপর 
বিশ্ঞানখান্ত্রে পারদখিতালাভের সদেসদে একদিকে যেরূপ তাহার আথিক 
উন্নতি হইতে থাকিল, অপর দিকে তিনি তদ্রপ ক্রমেই নাস্তিক হইতে 
লাগিলেন। শুধু তাহাই নহে, প্রয়োজন হইলে তিনি অপরের বিশ্বাসে 
আঘাত করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। এবং অনেক ক্ষেত্রে স্বীয় ক্ষুরধার 
যুক্তিদ্ধার। অপরের সমস্ত কথ খণ্ড খণ্ড করিতেন। সুতরাং স্বধর্মে 
আস্থাবান ভদ্রলৌকেরা৷ এই নাস্তিকের সহিত সহজে বিচারে অগ্রসর 
হইতেন না। বাল্যে বৈষ্বকুলে লালিত যে বালক স্বহস্তে দেবার্চনান্তে 
গ্রসাদবিতরণ করিত ও মধুর নৃত্যে অপরকে মোহিত করিত, সেই যে 
যৌবনে এই প্রকার নিরীশ্বরবাঁদী হইবে তাহ! কে ভাবিয়াছিল? বস্তুতঃ 
সে যুগের যে সর্বগ্রাসী জড়বাদ তৎকালীন শিক্ষিতসমীজকে গভীরভাবে 
আলোড়িত করিতেছিল, রামচন্দ্রও তাহার হস্তে অব্যাহতি পান নাই। 
ধর্মমাত্রে আস্থাহীন রাম বাবু আবশ্যক স্থলে গ্রীষ্টধর্মের প্রতিও স্বীয় অবিশ্বাস- 
খ্যাপনে অগ্রসর হইতেন। একদিন তিনি ট্রামে যাইতেছেন এমন সময় 
একজন বাঙ্গালী খ্রীষ্টান বাবু উহাতে উঠিয়া স্থানকাল-বিবেচন! না করিয়াই 
সকলকে মরণের পরে পরিত্রাণের জন্ত যীশুর শরণ লইতে আহ্বান 
জাঁনাইলেন। কথার ভঙ্গি কাহারও মনঃপুত ন! হইলেও সকলেই নীরব 
রহিলেন ; কেবল রামচন্দ্র যৌবনোচিত বহস্ততরে বলিয়া উঠিলেন, "মশাই, 
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মরলে পরিত্রাণের য হয় হবে, আপনি তো এ যাত্র! পরিত্রাণ করুন__ 
আপনার বক্তৃতার জালায বে প্রাণান্ত উপস্থিত!” উহার ফল ফলিল_ 
তুমুল হান্তের মধ্য বক্তৃতাস্রোত থামির! গেল । প্রচারক কিন্তু রাম বাবুকে 
ছাড়িলেন ন!; গাড়ি হইতে নামিয়া মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশের পথেও 
তিনি বীশুমহিম। ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন! অগত্যা রামচন্দ্র জীনাইলেন 
যে, তিনি কৌন ধর্মেই বিশ্বানী নহেন এবং তৎসহ নাস্তিকতার তুণীর হইতে 
এইরূপ দুই-একটি শাণিত বাণ নিক্ষেপ করিলেন যে, প্রচারক স্বীয় বুদ্ধি 
বিভ্রান্ত হয় দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন । ৬ 

তিনি নাস্তিক হইলেও কোনদিনই বৈষ্চবোচিত সদাচার ত্যাগ করেন 
নাই। একবার পত্নীর অসুখের সময় ডাক্তার মাংসের ঝোল পথ্যরূপে 
ব্যবস্থা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার স্ত্রী মরে যাবে, তবু আমি 
বাড়িতে মাংস এনে কুলাঙ্গার হব না” সৌভাগাক্রমে ও পথ্য ভিন্নও 
রোগিণী আরোগ্যলাভ করিরাছিলেন। 

তিনি এযাব যুক্তির তরণী-অবলম্বনে ভবনদীতে ভাসির চলিয়াছিলেন ১ 
কিন্তু অকস্মাৎ শোকের তুফান উঠির| তীহার সে তরণীকে এমন একটি 
দোল দিল যে, তিনি আর শুধু উহার ভরসার নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন 
ন|। একদিন তাঁহার প্রাণসম একটি কন্ঠা কালজ্রোতে বিলীন হইলে 
যুক্তিবাদী রাম বাবুর মনে প্রশ্ন জাগিল, মৃত্যুর পশ্চাতে কি কোন গভীর 
তত্ব লু্কারিত আছে? পরবর্তী ৬কালীপৃজার দিন দীপাবলীর দীপসঙ্জা- 
কালে তিনি শোকভারে নিপীড়িত হৃদয়ে এই সমস্তার সমাধানেই ব্যাপৃত 
ছিলেন। তাঁহার সম্মুখে প্রকৃতির উন্মুক্ত সৌনর্ব_আকাশে মেঘ ভাসিতেছে 
ও অকস্মাৎ বিবিধ রাগে রঞ্জিত হইয়া নয়ন মন হরণ করিতেছে । শুধু 
বিজ্ঞানের বিশ্লেষণের পথে তো এ সৌনদর্ধের রহস্তভের হয় না! এই 
বিচিত্র ক্রীড়ার পশ্চাতে কি কোন ক্রীড়াকারী আছেন, এই সৌন্দর্যের 


২৯০ 


রামচন্দ্র দত্ত 


উৎসন্থলে কি কোন সৌনর্ধবান আছেন? রামচন্দ্রের জিজ্ঞাসা ক্রমেই 
শৈশবের বিশ্বাসপূর্ণ দিন গুলিকে শ্বতিপথে আরঢ় করাইয়া অন্তরে অনুসন্ধিৎস! 
জাগাইল, “ঈশ্বর কি আছেন? তীকে কি দেখা যায় ?” 

শ্ীধুত রামচন্দ্র শোকবিদগ্ধ মনে যখন এইরূপ জিজ্ঞাসার উদয় হইয়াছে 
ঠিক তখনই কুলগুরু তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন রামচন্দ্র ভাঁবিলেন, 
ইহার নিকট পথের সন্ধান পাইবেন ; কিন্তু কুলগুরুর আচরণ তীহার মাজিত 
মনে বিদ্রোহ জাগাইল--তিনি হতাশ হইয়| অন্তত্র উহার সন্ধান করিতে 
লাঁগিলেন। এই সময়ে তিনি ব্ৰাহ্ম, খ্ৰীষ্টান, কর্তীতজা ইত্যাদি বিবিধ 
সম্প্রদায়ের লোকের সহিত মিশিতেন এবং তত্তুৎ সম্প্রদায়ের পুস্তকাদিতে 
সত্যের সন্ধান পাঁওয়। যাইবে ভাবিয়া উহ! পাঠ করিতেন, কিন্ত ইহাতে 
মনের থাদ্ি জুটিলেও প্রাণের আকাজ্ষ। মিটিল না। তবে ব্রাহ্মসমাঞ্জের 
সহিত পরিচয়ের ফলে তাহার এই লাভ হইল যে, তিনি কেশবচন্দ্রের 
প্রবন্ধাদি হইতে শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ধান পাইলেন এবং তীহাকে দর্শনের বাঁসন। 
ক্রমেই সুদৃঢ় হইতে লাগিল। 

অবশেষে ১৮৭৯ শ্রীষ্টাব্বের ১৩ই নভেম্বর (৬কালীপৃজার পরে কাঁতিক 
মাসের শেষে ) এক শুভ মুহূর্তে রামচন্দ্র, মনোমোহন ও গোপালচন্দ্র মিত্র 
নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রথম আগমন) 
্রীরামক্ুষ্চ কোথায় থাকেন জানেন না; ঘাটে নামিয়। চাদনীতে উপস্থিত 
লোকদের নিকট সংবাদ লইয়া. তাহারা পরমহংসদেবের ঘরের উত্তর 
দিকের বারান্দায় গিয়া দেখিলেন দ্বার রুদ্ধ, আর উত্তর-পূর্ব বারান্দায় 
কতকগুলি পুলিসের লোক বসিয়া আছে। পাশ্চাত্য আদব-কায়দীয় 
সুশিক্ষিত বলিয়। তাহারা ঘরে ঢুকিবার পথ ন পাইয়া! পুনর্বার টাদনীর 
লোকরদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, প্র রুদ্ধদ্ধারে আঘাত 
করিলেই উহা খুলিয়া যায়। তীহারা এরূপ করিলেন এবং দ্বার অচিরাৎ 
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উন্মুক্ত হইলে গৃহে প্রবেশ করিলেন। শ্রীরামকুঞ্চ তীহাদিগকে ভূমিষ্ঠ 
প্রণামান্তে স্বীয় শয্যায় আসনগ্রহণ করিতে আহ্বান করিলেন। তাহারা 
পাশ্চাত্য রীতি-অন্তুসারে শুধু মস্তক নত করিগাই অভিবাদন 
জানাইলেন এবং নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশনান্তে ্রীরামক্রঞ্চের উপদেশশ্রবণ 
ও মধ্যে মধ্যে প্রশ্ন করিয়া নিজেদের সন্দেহভগ্তন করিতে লাগিলেন। 
অতঃপর আররামকষ্ণের প্রশান্ত মূতি, মধুর আলাপ, বাহ্াড়ন্বরশূন্তা, 
সহজ অথচ যুক্তিপূৰ্ণ সমস্তা-সমাধান ইত্যাদিতে তাহার! বিশেষ মুগ্ধ 
হইয়া সন্ধ্যা পৰ্যন্ত তাহার সহিত বাপনান্তে এক অনন্ভূতপূর্ব শান্তি 
ও বিমল আনন্দ লইয়া নৌকাঁবোগে কলিকাতা যাত্রী করিলেন। 
ভাগীরথীবক্ষে তাহাদের মধ্যে ীরামকুক্ের আলোচনাই চলিতে লাগিল । 
রামচন্দ্র বলিলেন, “এরূপ যুক্তিপূর্ণ ভগবৎ-সিদ্ধান্ত আগে কখনও শুনি 
নাই।” মনোমোহন বলিলেন, “তিনি আমাদের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার 
করিলেন যেন আমর! তার কত আপনার জন-কত কালের 
পরিচিত !” সমর্থন করিয রামচন্দ্র বলিলেন, “মহৎ ব্যক্তির লক্ষণই 
এই যে, তার! সম্পূর্ণ অপরিচিত লোককে ক্ষণকালের মধ্যে পরমাত্মীয় 
করে নিতে পারেন।” প্রথম দিনেই তিনি আপনাকে শ্্রীরামরুষ্ণের 
গোষ্ঠাভুক্ত বলিয়া জানিলেন। 

অযুত রামচন্দ্র এত দিনে অবুলে কুল পাইলেন । ইহার পরে রাম- 
কষ্ণের আকর্ষণে তিনি প্রতি রবিবার দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংসদেবের 
কথামৃতে অন্তরের পিপাসা নিটাইতেন। সপ্তাহের কার্ধব্যস্ততার মধ্যে 
তিনি এ দিনটিরই অপেক্ষায় থাকিতেন এবং উহা! দক্ষিণেশ্বরেই কাটাইয়া 
রাত্রিতে গৃহে ফিরিতেন। তিনি লিখিয়াছেন, “রবিবার সন্ধ্যার সময় যখন 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতাম, তখন ঠাকুরের কথামৃত পান করি৷ আমরা 
একবারে আনন্দে বিভোর হইতাম-_ইচ্ছা! হইত ন! যে, গৃহে ফিরিয়া আনি । 
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সংদারকে তখন সংসার বলিয়। বোধ হইত না। তখন আমর প্রাণের 
ভাবে প্রায়ই গান করিতাম__ 
গৃহে ফিরে যেতে মন চাহে না যে আর। 
ইচ্ছা হয় ও চরণতলে পড়ে থাকি অনিবাঁর ॥" 
এই পৃতসঙ্গের ফলে রামচন্দ্র যদিও তখন আস্তিক ও আরামকৃষ্ণ-চরণে 
অপিতগ্রাণ, তথাপি অলোকিকত্বের প্রমাণের জন্তু তাহার প্রাণ লালারিত। 
এমন সময়ে একটিন নিশাশেষে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন__তিনি এক পু্ষরিণীতে 
সামি করিয়া পবিত্র হইয়াছেন, আর শ্রীরামকৃষ্ণ তথায় আগমনপূর্বক মন্ত্র 
প্রদানান্তে প্রতিদিন স্নানের পর আর্দরবন্ত্রে উহা একশত বার জপ করিতে 
বলিতেছেন। এই অপূর্ব স্বপ্ন তাহার মনে এমন প্রভাব বিস্তার করিল যে, 
তিনি তৎক্ষণাৎ দক্ষিণেখবরে উপস্থিত হইয়া! শ্ীরামক্ঞ্চসমীপে সমস্ত 
নিবেদন করিলেন। ঠাকুর শুনিয়া সানন্দে বলিলেন, “স্বপ্সিদ্ধ যেই জনা, 
মুক্তি তীর ঠাঁই ।” 
বিশ্বাসের পথে রাম বাবু এযাবৎ বহুদূর অগ্রসর হইলেও যুক্তি তখনও 
নিরন্ত না হওয়ায় আবার তাহার মনে সন্দেহ উঠিল_ স্বপ্ন তো মস্তিফের 
বিকারমাত্র, উহাতে আস্থা কি? এতদপেক্ষাও স্থিরতর প্রমাণ চাই। সে 
. প্রমাণ পাইতেও বিলম্ব হইল না। একদিন দ্বিপ্রহরে পটলডাঙ্গার 
গোলদীঘির দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে দবড়াইয়া জনৈক বন্ধুর নিকট তাহার এই 
মানসিক অশান্তির কথা বলিতেছিলেন, এমন সময় এক দীর্ঘকায়, শ্যামবৰ্ণ 
ব্যক্তি আসিয়! মৃদৃস্বরে বলিলেন, “ব্যস্ত হচ্ছ কেন, সয়ে থাক।” দুই 
বন্ধুই প্রত্যক্ষ দেখিলেন, কিন্তু চকিতে সে পুরুষ কোথায় খিলাইলেন__ 
তাহারা আর তাহাকে খুজিয়া পাইলেন না। রামচন্দ্র ভাবিলেন, *ইহাও 
হয়তো মস্তিদ্ধের বিকার”, কিন্তু তখনই মনে হইল, “এরূপ বিকারও ভাল, 
যাতে এমন আশ্বাসের বাণী পাওয়া যায়, আর যাতে মন এমন শান্ত হয়ে 
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যায়।” ঠাকুর এ বিবরণ শুনিয়! স্বভাবসিদ্ধ মৃদুহান্তে বলিরাছিলেনঃ “অমন 
কত কি দেখবে !” 

রাম বাবুর মনে তখন শান্তি-অশান্তির আলো-ছারার খেলা চলিতেছে । 
এক অশান্তির মুহূর্তে তিনি “কিছু হইল না” বলিয়! ঠাকুরের নিকট আক্ষেপ 
করিতে থাকিলে ঠাকুর গন্তীরভাবে বলিলেন, “কি করব বাপু, সবই হরির 
ইচ্ছ1।” রামচন্দ্র ক্ষান্ত ন। হইয়া আবার শান্তিকামনা করিলে ঠাকুর 
বলিলেন, “আমি কারো খাইও না, নিইও না--তোমাদের এখানে আদতে 
ইচ্ছা হয় এসো, না হয় এসো না।” কি নিদারুণ উপেক্ষা! কিন্ত ভক্তকে 
নিফাম প্রেম-ভক্তি আস্বাদ করাইতে হইলে গুরুকে বোধ হয় বাধ্য হইয়াই 
এই নিষ্ঠুর পথ অবলম্বন করিতে হয়, সে অবহেলায় রামচন্দ্রের ব্যথিত মনে 
নান! চিন্তার উদয় হইতে লাগিল__এমন কি, মনে হইল যে, এইরূপ নিক্ষল 
জীবনে কোন লাভ নাই। অবশেষে স্থির করিলেন-_-শাস্ত্রে বলে, নামী 
অপেক্ষা নামের মহিমা অধিক ; অতএব নামজপ করিয়৷ দেখিবেন, ঠাকুরের 
মন টলে কি ন1। এই ভাবিরা রাত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরের উত্তর দিকের 
বারান্দায় শয়ন করিয়। রহিলেন এবং নামজপ করিতে লাগিলেন। গভীর 
রাত্রে ঠাকুর নিজ কক্ষ হইতে বাহিরে আসিলেন ও রামচন্দ্রের শয্যাপার্শ্বে 
বসিয়া! মধুর সান্বনাবাক্যে তাহার সমস্ত খেদ দুর করিলেন । 

রামচন্দ্র প্রথম জীবনে অর্থব্যয়ে বুদ্তিত হইতেন। ঠাকুর ইহা জানিতেন ; 
তাই অপর ভক্তদের অনুকরণে রাম বাবু একবার যখন ঠাকুরকে স্বগৃহে 
লইয়া যাইতে আগ্রহ দেখাইলেন, তখন তিনি অশ্বীকৃত হইলেন ; কিন্ত 
ভক্তবাঞ্ছাকল্লতরু পরে একদিন কি ভাবিয়া নিজেই যাইবার অভিলাষ 
জানাইলেন এবং দিনও স্থির করিয়া দিলেন। তদন্থদারে ভদ্রতা হিসাবে 
রাম বাবু অনিচ্ছাসত্বেও সমস্ত বন্দোবস্ত করিলেন এবং যথাসময়ে ঠাকুর 
ভক্তসহ আগমনপূর্বক আনন্দ করিয়া চলিয়া গেলেন। ইহাতে ভক্তমগ্ডলীর 
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মধ্যে রামচন্দ্রের ভক্তিমহিমা খ্যাপিত হইলেও তাহার অন্তরাত্মার সহিত 
উহার যোগ ন! থাকায় তিনি উহাকে ঠাকুরের প্রকৃত শুভাগমন বলিয়া 
মনে করিতে পারিলেন ন! | কিছুদিন পরে ঠাকুর পুনরায় জানাইলেন 
যে, বৈশাখী পৃণিমার ফুলদোল উপলক্ষ্য তিনি রামভবনে পদার্পণ করিবেন । 
বাযয়কুঠ রাম বাবু বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, যাহাতে ও দিবসের 
মহোৎসব স্বগৃহে ন! হইয়া! অন্থত্র অঙ্তুঠ্িত হর ; কিন্তু সত্যসন্ধ শীরামকৃষ্ণের 
মত-পরিবর্তন না হওয়াতে তিনি অগত্যা স্বীকৃত হইলেন। সেইদিন 
ভক্তদের আগমন, সংকীর্তন ও শ্রীমুখের বাণীতে রাঁমভবন মুখরিত ও 
পবিত্রীকৃত হইল এবং ঠাকুরের কৃপায় রামচন্দ্রের কার্পণযও দূরীভূত হইল । 
নবজীবন লাভ করিয়৷ তিনি অতঃপর এই শুভদ্দিনের স্মরণে প্রতিবৎসর এ 
দিবসে উৎসব করিতেন। বলাবাহুল্য, বৈশাখী পূর্ণিমার পরে বহুবার ই 
গৃহে ঠাকুরের শুভাগমন হইয়াছিল। এই সব দিনে রামচন্দ্রের সুব্যবস্থা 
ঠাকুর এতই প্রীত হইয়াছিলেন যে, অন্যান্য তক্তগৃছেও তীহার শুভাগমন 
উপলক্ষ্যে যখনই অঙ্গুরপ মহোৎসবের আয়োজন হইত, তখনই তিনি সেই 
সেই ভক্তকে রামচন্দ্রের পরামর্শ গ্রহণ করিতে বলিতেন। অনেক ক্ষেত্রে 
আবার রাম বাবু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই কার্ধপরিচালনার ভার লইতেন। 
ফুলদৌলের পরদিবস রামচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে গমনপূর্বক ঠাকুরের কথামৃত- 
পানান্তে রাত্রি প্রায় দশটার স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ করিতেছেন, এমন 
সময় ঠাকুর অকস্মাৎ কক্ষের বাহিরে আসিয়া তীহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
, পকি চাও?” রামচন্দ্র ফাপরে পড়িলেন__সম্মুথে নয়নবিমোহন কল্পতরু 
সমস্ত মনগ্রাণ আকর্ষণ করিতেছেন ; কিন্তু অন্তরে কোন প্রাপ্তির আকাঙ্ফা 
তো৷ জাগিতেছে না! অগত্য। কিছুই স্থির করিতে না পাঁরিয়৷ বলিলেন, 
“প্রভু, কি চাইব কিছুই জানি না; কি চাইতে হয়, আমায় বলে দিন |» 
রামচন্দ্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তখন ঠাকুরই রামচন্দ্রের নিকট তাঁহার 
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শ্বপ্প্রাপ্ত মন্ত্ৰটি ফিরাইর| লইলেন এবং বুঝাইন দিলেন যে, ভবিষ্যতে তাঁহার 
সাধনভজন হইবে শ্রীরামরুঞ্চগ্রীতি; ও প্রেমের নিকট বাহ্‌ সাধন 
অকিঞ্চিৎকর । রামচন্দ্র আজ নূতন সত্যের সন্ধান পাইয়া পরিতৃপ্তহবদরে 
স্থগৃহে ফিরিলেন। তিনি জাঁনিলেন, শ্রীরামকৃষ্চই তাহার আরাধ্য দেবতা 
আর একমাত্র প্রেমই তাঁহার আরাধন1 । 

শ্রীরামকষ্ণের আদেশ ও অনুপ্রেরণায় ভক্তপ্রবর রামচন্দ্রের জীবনের 
একটি প্রধান ব্রত ছিল ভক্তসেবা । আগেই বল৷ হইয়াছে যে, প্রীরামরুঞ্চের 
সহিত ঘনিষ্ঠ মিলনের পূর্বে তিনি বায়াদি সম্বন্ধে অতিগাত্র সতর্ক ছিলেন ৪ 
ক্ষেত্রবিশেষে উহ! কৃপণতারূপেও আত্মপ্রকাশ করিত। সম্ভবতঃ ইহারই 
প্রতিকারকল্পে ঠাকুর একদিন রামচন্দ্রের সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
উ্জিল ও ডাক্তারের অর্থ গ্রহণ করিতে পারেন না। অব্য রাম বাবু 
ডাক্তারি পাশ করিলেও ডাক্তারি করিতেন ন, তিনি রাসায়নিক পরীক্ষা- 
কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন মাত্র । তথাপি কথাটা তাঁহার প্রাণে বিদ্ধ হইল। 
ভক্তের অর্থ ইষ্টের সেবায় লাগিবে না__ইহা যে বিষম সঙ্কট । সুতরাং এই 
বিষয়ে তিনি স্পষ্টই শ্রীরামকুষ্ণের নির্দেশ চাহিলেন। ঠাকুর বলিলেন, 
প্তুমি ভক্তসেবাঁ কর; তা হলেই আমার সেবা করা৷ হবে।” তদবধি 
রামচন্দ্রের প্রাণ ভক্তদের মিলনভূমি ও সঙ্কীর্তনক্ষেত্রে পরিণত হইল । 
প্রত্যহ সেখানে পচিশ-ত্রিশ জন ভক্তের সমাগম হইত এবং সকলেই প্রচুর 
প্রসাদ পাইতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর্ধানের পরেও কীকুড়গাছিতে তাহার 
ভক্তগ্রীতি দেখিয়া মনে হইত, তিনি ঠাকুরের এই বিধান-বাঁক্যই জীবনের 
খুব অবলম্বনরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, আর নিজ আচরণ এবং বাক্যেও তিনি 
স্পষ্টই জানাইয়া দিতেন, “যে জন রামক্ক্চ ভজে সেই আমার প্রাণ রে 1” 
বস্তুতঃ শ্রীমন্দিরের সন্মুখে যে প্রণাম করিত, কিংবা ‘জয় রামরু্ উচ্চারণ 
করিত, সে শত্রু হইলেও শ্রীরামক্ঞ্চগত প্রাণ রামচন্দ্ের হৃদয় জয় করিত। 
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রামচন্দ্র ঠাকুরের মুখে শুনিরাছিলেন_-ভক্তের অর্থ সাকোর জে অতু-২-১৮ 


২৭ মা, 


সাঁকোর জল কখনও সঞ্চিত থাকে না । তাই তিনি অর্থসঞ্চক়ে যত্ুপর 
হইয়া ভক্তসেবার প্রতিই অধিক দৃষ্টি রাখিতেন। শুধু তাহাই নহে, অভাবের 
গীড়নে কেহ তীহার দ্বারস্থ হইলে রিক্তহস্তে ফিরিত ন1। 

রামচন্দ্র ঠাকুরকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করিলেও স্বমুখে তাহার স্বরূপ জ্ঞাত 
হইবার বাঞ্ছা পোষণ করিতেন | এক সন্ধ্যায় তিনি দক্ষিণেশ্বরে বসিয়া 
একদৃষ্টে ঠাকুরকে দেখিতে থাকিলে ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “কি দেখছ?” 
রাম বাবু বলিলেন, “আপনাকে ।” আবার প্রশ্ন হইল, “আমাকে তোমার 
কি মনে হয়?” রাম বাবু বলিলেন, “আপনাকে আমার চৈতন্যদেব বলে 
মনে হয়”_তিনি তখন “চৈতন্ত-চরিতামৃত” পাঠ করিতেন। উত্তর-অবণে 
ঠাকুর একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “বামনীও ( ভৈরবী ব্রাক্ষণী )* এ 
কথা বলত বটে।” এই বিশ্বাস রাঁমচন্দ্রের মনে এতই বদ্ধমূল হইয়াছিল 
যে, একদিন গিরিশচন্দরকে ধরিয়। গদ্গদকণে বলিয়াছিলেন, “গিরিশ দাদা, 
বুঝেছ কি? এবারে একে তিন--গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত_-এই তিনের 
সমষ্টি পরমহংসদেব ; একাধারে প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞান |” 

রাঁমচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল অতুলনীয় । একবার রোগশয্যাগত হইয়া ও 
তিনি শ্রীরামকুষ্ণের পাদোদক ভিন্ন অন্য ওধধসেবনে সম্পূর্ণ অসন্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । বন্ধু-বান্ধব, এমন কি, শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশেও সে ধনুরভঙ্গপণ 
অটুট রহিল। লৌভাগ্যক্রমে চরণামৃতই তাহাকে রোগমুক্ত করিল। 
তিনি প্রত্যহ ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ না করিয়া আহারে বসিতেন না। 
এই জন্য প্রসাদী কোন মিষ্টান্গাদি গৃহে আনিয়া রাখিতেন এবং স্সানান্তে 
উহারই এক কণিকাগ্রহণান্তে ভোজন করিতেন। একদিন প্রসাদী 
করাইবার জন্য কিঞ্চিত শিষ্টান্স লইরা দক্ষিণেশ্বরে গমনপূর্বক উহা! যথাবিধি 
শ্রীরামকুঞ্ণসমীপে স্থাপন করিলেও ঠাকুর তৎসম্বন্ধে উদাসীন রহিলেন, 
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এমন কি, সন্ধাসমাগমেও উহ! স্পর্শ ন! করিয়াই পঞ্চবটার দিকে অগ্রসর 
হইলেন। রাম বাবু মহ| সমন্তার পড়িলেন-_গৃহে ফিরিতে হইবে, অথচ 
মিষ্টান্ন প্রসাদীকৃত হয় নাই! কি হইবে? ভাবিয়া স্থির করিলেন বে, 
পার্খবর্তী ডাবরে ঠাকুরের মুখামৃত আছে--উহা স্পর্শ করাইলেই মিষ্টান্ন 
প্রদাদে পরিণত হইবে । যেরূপ বিশ্বাস, সেইরূপ কার্ধ__রামচন্দ্র তাহাই 
করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, ঠিক এমনি সময়ে ভক্তকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ দেখিয়াই 
যেন শ্রীরামকৃষ্ণ পঞ্চবটী হইতে ফিরিয়া আনিয়া! তাহাকে ওর কা হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিলেন এবং মিষ্টান্ন গ্রহণপূর্বক প্রসাদ করিয়া দিলেন। স্তামপুকুনে 
৮কালীপুজার রাত্রে পৃজোপকরণ উপস্থিত থাকিলেও পৃজারন্তের লক্ষণ না 
দেখিয়! ভক্তদের মন যখন সমন্তামগ্, তখন শ্রীযুক্ত রামই গিরিশচন্দ্রকে উৎসাহ 
দিয়া বলিলেন, “যাও না, বাও।” অমনি গিরিশের অনুকরণে ঠাকুরের শ্রীপদে 
পুষ্পাঞ্জলি পড়িতে লাগিল এবং “জয় জয়” রবে কক্ষ মুখরিত হইল । 

রাম বাবুর ধারণ! ছিল, শ্রীরামকৃষ্ণ যেখানে পদার্পণ করিতেন, কিংব। 
যাহা কিছু স্পর্শ করিতেন, তাহাই পবিত্রীকৃত হইত এবং এ সকলের 
স্পর্শে অপরেও নিষ্পাপ হইত। এমন কি, দূর হইতে তাঁহার দর্শনও 
মুক্তিপ্রদ ছিল। ঠাকুরের লীলাসংবরণের পর একদিন এই প্রসঙ্গ চলিতেছে, 
এমন সময়ে জনৈক শ্রোতা অবিশ্বাপভরে বলিলেন, “তাহলে আর ভাবনা 
কি? কত লোক তাঁকে রাস্তাঘাটে দেখেছে, কত গাড়িতে তিনি 
চড়েছেন, তাঁদের কোচম্যান, সহিস তাঁকে দেখেছে; তা বলে তারা 
সকলেই কি মুক্ত হয়ে বাবে ?* অবিশ্বাসের অগ্রীতিকর উষ্ণ সমীরম্পর্শে 
রামচন্দ্রের বদনমণ্ডল আরক্তিম হইল, আর কণে হুঙ্কার উঠিল, প্যী যা” 
সেই গারোয়ান সহিসের একটু পারের ধূলে| নিগে বা_-তোর মত লোকের 
লক্ষ লক্ষ জীবন ধন্য হরে যাবে।” নে উদাত্ত কণ্ঠের আবেগময় কশাধাতে 
সমালোচকের মন সেই দিন হইতেই পরিবততিত হইয়া গেল । 
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রামচন্দ্র দত্ত 


রামচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল, নিজের ও পরের জন্য শ্রীমুখের বাণীগুলি লিখিয়া 
রাখেন। সেজন্য কাঁগজ-পেন্সিল লইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন এবং ঠাকুর 
প্রসঙ্গ করিতে থাকিলে তিনি লিখিয়|। লইতেন। ইহ! দেখিয়া ঠাকুর 
একদিন বলিলেন, “রাম, তুমি এত করছ কেন? এর পর দেখো, তোমার 
মনই তোমার গুরু হবে।” প্রভুর এই ইদ্িতে ও আশীর্বাদে রামচন্দ্র অতঃপর 
এই কার্যে নিরন্ত হইলেন । কিন্ত শ্রীরামন্ুষণ প্রচারের আনন্দ তীহাকে দৃঢ়- 
রূপে আকর্ষণ করিয়া তাঁহার জন্য আর এক নূতন কর্মক্ষেত্র রচনা করিল। 
ঠীক্রের লীলাবস্থারই তিনি তাহার অন্মতিক্রমে কোন্নগরে হরিসভায় 
‘সত্যধর্ম কি’ সম্বন্ধে বক্তৃত| করেন। এতদ্যতীত ঠাকুরের উপদেশপ্রচারের 
মানসে ১৮৮৫ গ্রষ্টাবোর মে মাসে তিনি ‘তত্্সার’ নামক একখানি পুস্তিকা 
মুদ্রিত করেন। প্রথমতঃ এই কার্ধে ভক্তেরা বাধা দেন__এমন “কি 
্রীরামরষ্ণের নিকট অভিযোগ করা হয়। ঠাকুর তাই গোপনে রামচন্দ্রকে 
ভাকিয়। জিজ্ঞাসা করেন, “হ্যা গাঁ, এরা সব বলছিল তুমি কি ছাপছ। 
তাতে কি লিখেছ?” রামচন্দ্র জানাইলেন যে, তিনি শ্রীমুখের উপদেশই 
মুদ্রিত করিয়াছেন এবং উহার কথঞ্চিৎ আভাসও দিলেন । ঠাকুর শুনিয়! 
কোন আপত্তি করিলেন না, তবে সাবধান করিয়া দিলেন যে, রামচন্দ্রের 
কোন কতৃত্ববুদ্ধি থাকিলে উহাতে উদ্দেগ্সিদ্ধি হইবে না__নিরহম্কীরভাবেই 
ওঁ কার্য করিতে হইবে । এতদ্যতীত তিনি কহিলেন, “দেখ, এখন আমার 
জীবনী ছেপো না-আমার জীবনী বের করলে শরীর থাকবে না।* রাম 
তাহা অবনতমন্তকে স্বীকার করিয়া লইলেন। তিনি ঠাকুরের লীলা- 
সংবরণের পূর্বে “তত্বমঞ্জরী* নামক ধর্মবিষয়ক মাসিক পত্রিকাও রূপ উপদেশ- 
প্রচারের উদ্দেশ্যেই প্রকাশ করেন। লীলাবসানের পরেও এই পত্রিকা 
কিছুকাল প্রকাশিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ সেই যুগে কেশবচন্দ্রের পরে 
রামচন্দ্রই রামক্র্চপ্রচারের গুরুদায়িত্ব স্বেচ্ছা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
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শ্রীরামকৃষ্ণভক্তবুনোর কীর্তনে মাতামাতি প্রতিবেশীদের বিরক্তির সঞ্চার 
করে দ্েখির। রাম বাবু একদিন ঠাকুরকে জানাইলেন যে, নির্জনে একটা 
সাধনস্থান প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক । ঠাকুর সে শুভসঙ্কল্প অনুমোদন করিয়া 
কহিলেন, “এমন জায়গায় বাগান কিনো। যেখানে একশটা খুন হলেও 
টের পাওয়। যাঁর না” তারপর ১৮৮৩-র মধ্যভাগে কীকুড়গাছিতে এক 
উগ্ভানবাটা ক্রয় করা৷ হইল। উহাই বর্তমান শ্্রীরামক্ণ-যোগোগ্ানের 
সুত্রপাত। ওঁ অঞ্চল তখন নিবিড় অরণ্যে পরিপূর্ণ_ পথও পঞ্িল। 
উদ্ানক্ররের পর ঠাকুর উহ! দর্শন করিতে আফিলেন ( ২৬শে ডিসেম্বর, 
১৮৮৩)। ও উপলক্ষ্যে বর্তমানে যেখানে সমাধি-মন্দির অবস্থিত, সেখানে 
তুলসী-কানন রচিত হইয়াছিল । ঠাকুর উহার এক বৃক্ষতলে প্রণাম করেন, 
কলিকাতা, হইতে আনীত ফল-মিষ্টান্নাদি ভক্ষণান্তে পু্ষরিণীর জল পান 
করেন, একস্থানে উপবেশনপূর্বক সংপ্রসঙ্গ করেন আর এক স্থানে পঞ্চবটা- 
নির্মাণের আদেশ দেন। সে আদেশ প্রতিপালিত হইল। অধিকন্ শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের স্পর্শে প্রত্যেক বস্তু পবিত্র হইয়াছে, এই জ্ঞানে রামচন্দ্র এ 
বাগানের আত্রবৃক্ষের নাম রাখিলেন “রামকুষ্চ-ভোগ", পুদ্ধরিণীর নাম হইল 
রামকৃষ্-কুণ্, যেখানে তিনি বসিযাছিলেন তাহা সত্ব রক্ষিত হইল এবং 
যে তুলসীবৃদ্ষতলে তিনি প্রণাম করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে সেখানেই তদীর 
পৃতাস্থি সমাহিত ও তদুপরি মন্দির নিগিত হইল। রামচন্তর-গ্রতিটিত 
পঞ্চবটার স্থানটিও অগ্ঠাপি সংরক্ষিত হইতেছে। ব্ততঃ শ্রীরামরুষ্ণের পদস্পর্শ 
এবং রামচন্ট্রের ভক্তির মিশ্রণে কীকুড়গাছির যোগোগ্ভান আজ রামক্ক্- 
মজ্বের মহাতীর্থ। 

প্রীরামকষ্ণের সঙ্গলাভের ফলে শ্রীযুত রামচন্দ্র যে শুধু অতুল ভক্তির 
অধিকারী হইয়াছিলেন তাহাই নহে, তদবধি তাঁহার নিকট অস্পৃহ! স্বভাবসিদ্ধ 
হইয়া গিয়াছিল। রাসায়নিক পরীক্ষকরূপে একবার তিনি এক ব্যবসারীর 
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কেরোসিন তৈল পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, উহা খাঁটি নহে। ব্যবসারী 
বুঝিলেন এই দৌবাবিষ্কারের ফলে তাহার লক্ষ লক্ষ টাকার ক্ষতি হইবে ; 
তাই বহু সহস্র মুদ্রা উৎকোচ প্রদানপূর্বক কার্ধোন্ধারে অগ্রসর হইলেন। 
রামচন্দ্র কিন্তু ্বণাভরে উহ! প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাহার এক উধ্বতন 
কর্মচারীর পদ শূন্য হইলে অনেকে উহার জন্ত আবেদন করিলেন; শুধু 
তিনি নিৰিকার রহিলেন। ইহা আফিসের বড় সাহেবের ভ্রুতিগোচর 
হইলে তিনি রামচন্দ্রকেই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বিবেচনা করিরা কর্মপ্রার্থী 
হইতে আদেশ করিলেন। রাম বাবু উপস্থিত মত তদনুরূপ করিলেও 
ভাবিতে লাগিলেন যে, তিনি বিবেক-বৈরাগ্য-বিষয়ে শ্রীরামকষেের উপদেশ- 
অবলম্বনে বক্তৃতা দিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছেন; আর তিনিই কিনা 
অর্থলোতে অপরের মুখের গ্রাস কাড়ি! লইবেন? সুতরাং আবেদনপত্র 
ফিরাইয়। লইয়া উহা খণ্ডবিথণ্ড করিয়া ফেলিলেন। এই জাতীয় প্রলোভন 
অনেকথুলে প্রকারান্তরে আত্মগোপন করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইত। 
কিন্তু উহার মুখোশ অপসারণপূর্বক প্রত তথ্য আবিষ্কার করিতে তাহার 
অধিক সময় লাগ্তি না। একদা যোগোপ্ানের অবস্থ! ভাল নহে দেখিয়! 
জনৈক ব্যবসায়ী বহু অর্থব্যয়ে মন্দিরাদি-নির্সাণের প্রস্তাব করিলে রামচন্দ্র 
উহা প্রত্যাখ্যান করেন; কারণ তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এই 
ভাবে কার্ধের এতিদানে ও ব্যবসায়ী নিজের দ্বৃতাদি সম্বন্ধে তাহার নিকট 
উত্তম প্রশংসাপত্রলাভের আশা পোষণ করেন। 

পারিবারিক জীবনেও তাহার এই বৈরাগ্য সুস্পষ্ট প্রতিভাত হইত। 
তাহার স্নেহের পুত্তলি একটি কন্তার অগ্নিদাহে প্রাণত্যাগের পর তাহাকে 
শান্ত থাকিতে দেখিয় একজন সবিশ্ময়ে ইহার কারণ লিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দিয়াছিলেন, “প্রভুই কন্যা দিয়েছিলেন, তিনিই নিয়েছেন__এতে 
আমার ছুঃখ করবার কী অধিকার আছে?” তিনি অর্থ উপার্জন করিলেও 
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পরিবারের জন্য বিশেষ সঞ্চিত হইতেছে ন! বলিয়| জনৈক বন্ধু অভিযোগ 
করিলে তিনি উত্তর দিরাছিলেন, “আমি একদিনও ভাবি নি যে, আমি 
স্ত্রীকে অন্ন দিচ্ছি প্রভুই আমাকে ও আমার স্ত্রীকে খেতে দিচ্ছেন । আমি 
মরে গেলে তিনিই খাওয়াবেন ৷” 

ঠাকুরের দেহাঁবসাঁনের পর তাঁহার পৃত চিতীভন্ম সমাহিত করিয়া 
তদুপরি ম্মৃতিমন্দির-নির্সীণের জন্তু অন্ধ কোনও উপযুক্ত ভূমি না! থাকার 
রাঁমচন্দ্রের আগ্রহে এবং শ্রীরামকুষ্খভক্তদের সম্মতিক্রমে সাত দিন পরে 
জন্মাষ্টমী তিথিতে শোভাযাত্রা করিয়া ভক্তগণ চিতাভস্মপূর্ণ কলসীঠি 
কীকুড়গাছির উগ্ভানবাঁটীতে লইয়! গিয়| তথায় সমাহিত করেন।১ তদবধি 
পাঁচ-ছয় মাস কাল শ্রীধুত নিত্যগোপাল নিত্যপূজাদি করিতে থাকেন এবং 
রামচন্দ্র সমস্ত বারনির্বাহ করেন। অবশেষে নিত্যগোপাল অনুস্থ হইলে 
একজন বৃত্তিভোগী ব্রাহ্মণ রাখিয়। সেবা পরিচালিত হয়। রাম বাবু 
প্রতিদিন প্রাতঃকালে তথায় বাইতেন এবং ছুটির দিন সেখানেই কাটাইতেন। 
কিন্ত অকস্মাৎ একদিন উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন যে, প্রভুর জন্য আনীত 
মিষ্টায়ের উপর পিগীলিকা৷ রহিয়াছে । দেবাঁপরাধে ভীত হইয়! তিনি 
তদবধি ্কাকুড়গাছিতে অবস্থানপূর্বক নিজহস্তেই পুজা, আরতি, ভোগ- 
নিবেদন ইত্যাদি অধিকাংশ কার্ধ চালাইতে লাগিলেন । 

তাহার যোগোগ্ঠানে বাসের সংবাদে আকুষ্ট হইয়া কয়েকটি ধর্মপ্রাণ 
যুবক তথায় আগমনপূর্বক ঠাকুর-সেবায় সাহায্য ও তত্বোপদেশ শ্রবণ 
করিতেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার গৃহত্যাগের সবল লই়া 
যোগোষ্যানেই থাকিতে আর্ত করিলেন। এই সকল যুবক ভিন্ন অপর 
অনেক তত্বজিন্তান্ুও ছুটির দিনে রামচন্দ্রসমীপে সমবেত হইতেন। ঘুবকরুন্দ 
প্রতিরবিবারে কলিকাতার পথে পথে রামরুষ্চ-নাম-কীর্ঠনে প্রেরিত হইতেন। 

১. বিশেষ বিবরণ উদ্বোধন,” ১৭শ সংখ্যা, ৪৪* পৃষ্ঠায় ্টব্য। 
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ক্রমে রাম বাবুর প্রচার-প্রচেষ্টা আর একটি রূপ ধারণ করিল। ১২৯৯ 
বঙ্গাব্দের ১৯শে চৈত্র, শুক্রবার, গড. ফ্রাইডের দিনে তিনি স্টার থিয়েটারে 
সর্বজনসমক্ষে ‘রামকু্চ পরমহংস অবতার কিনা*_-এই বিষয়ে বক্তৃতা 
দিলেন। বক্তৃতার পূর্বে অনেক ভক্তই এরূপ প্রকাশ্য বক্তৃতায় আপত্তি 
জানাইয়াছিলেন? কিন্তু রাম বাবু সঞ্চজচ্যুত হইলেন না। শুধু তাহাই 
নহে; এ দিনের বক্তৃতা সাফলামণ্ডিত হওয়ায় তিনি ক্রমে স্টার থিয়েটার, 
সিটি থিয়েটার ও মিনার্ভা থিয়েটারে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ-অবলম্বনে মোট 
আঠারটি বক্তৃত| দিলেন ( ১৮৯৩-৯৭ খ্রীঃ )। 

শ্রীরামকুষ্ণকে জগতে প্রচারিত করার আকাজ্কা ছার্মনীয় হইলেও 
রামচন্ত্রের শরীর ভাঙ্দিরা পড়িতেছিল। ধারাবাহিক ধর্মবন্তৃতা আরম্ভ 
হওয়ার পূর্বেই তিনি মধুমেহ (ডায়েবিটিদ্‌) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত রোগের প্রতি তিনি দৃষ্টি দিতেন না এবং শয্যাশায়ী না হইলে 
কর্তব্যপালনে পশ্চাৎপদ হইতেন না। এইরূপে পৃষ্ঠব্র, আমাশয় ইত্যাদিতে 
ভুগিয়াও তিনি আফিসের কাজ ও রামকুষ্চপ্রচার সমভাবেই চালাইয়! 
যাইতে লাগিলেন। ক্রমে রোগ গুরুতর আকার ধারণ করিল। এই 
সময়ে একবার উরূদেশে নিদারুণ বেদনাগ্রস্ত হইয়া তিনি বহু বিনিদ্র রজনী 
যাপন করেন। একসময়ে অবস্থা এরূপ দীড়াইয়াছিল বে, অনেকে 
জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিসেন। রোগশয্যাত্যাগের পর যদিও 
তিনি বুঝিলেন যে, শরীর নিতান্তই . নিঃসার হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি শুধু 
মানসিক বলে যথারীতি আরন্ধ কর্তব্য সম্পাদন করিয়া চলিলেন। কিন্ত 
চিকিৎসকগণ আর মাসিক: বক্তৃতার অনুমতি দিলেন না। তাই 
তিত্বমপ্তরী'ই হইল তাহার জনসাধারণে প্রচারের একমাত্র উপায়। অবশ্য 
ভক্তগোষ্ঠীর মধ্যে পূর্ববৎ ছুটির দিনে যোগোগ্ভানে ধর্মপ্রস্গ চলিতে 
লাগিল। তখনও কিন্ত বন্ধবান্ধবের একান্ত অন্তুরোধে চিকিৎসাব্যপদেশে 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
তিনি মধ্যে মধ্যে স্বগৃহে অবস্থান করিলেও যোগোগ্ভানই ছিল তাহার 
স্থায়ী বাসম্থল । 

রাম বাবুর প্রচারের একটা নিজস্ব ধারা ছিল। তিনি নিজে বুদ্ধি- 
বিবেচনায় যেরূপ ভাল মনে করিতেন তাঁহাতেই সোতসাহে নিরত হইতেন। 
এইভাবেই কোন্নগরে বন্তৃতা, ১৮৯০ গ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাপে “শ্রীরাম 
পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত" প্রকাশ এবং উপদেশ-সংগ্রহান্তে ১৮৮৬ গ্ৰীঃ 
জুলাই মান হইতে 'তত্তপ্রকাশিকা” নামক পুস্তক খণ্ডণঃ মুদ্রিত হইয়াছিল। 
এই অত্যুৎসাহ অনেকের নিকট অহঙ্কাররূপে প্রতিভাত হইলেও, উই! 
সত্যসত্যই নিছক অহঙ্কার বলিয়া মনে হয় নাঃ কারণ দেখা যায় যে, 
শিষ্য বা শিষ্যস্থানীয়দিগের পদসেবা। করিতেও তিনি পশ্চাৎপদ হইতেন না। 
বেশভৃষায় তাঁহার কোনও পরিপাটি ছিল না। একখানি থান কাপড় ও 
একখানি লংক্ূথের চাদরই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। আফিসের পোশীকও 
অতি সাধারণ রকমের ছিল। যোগোগ্ানে অবস্থানকালে তাহার পরিধানে 
একখানি স্বলপরিসর পাঁচহাতী বস্ত্র মাত্র থাকিত। তিনি এইরূপ অনাড়দ্বর 
জীবনই অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। এতদ্্যতাত শ্রমন্দিরের সমস্ত 
কার্ধ তিনি যথাসম্তব স্বহস্ডেই করিতে ভালবাসিতেন; ব্রাহ্মণ নিযুক্ত না 
করিয়া স্বযনং রন্ধন করিতেন; প্রভুর নামকীতঠন করিবার জন্য নগ্রপদে 
রাজপথে বাহির হইতেন ; এমন কি,* শরীর অসুস্থ থাকিলেও প্রতিবৎসর 
জন্মাষ্টনীর দিন বৃষ্টিতে ভিজিয়াও শোভাযাত্রাসহকারে অনাবৃত মস্তকে 
সিমুলিয়| হইতে কাকুড়গাছিতে যাইতেন। বস্তুতঃ স্ুবিবেচকের দৃষ্টিতে 
তাহার প্রতিকাধে ভক্তির আতিশয্যই প্রকাশ পাইত। ভক্তির 
প্রেরণাতেই তিনি উপযুক্ত ব্যক্তিকে দীক্ষাদানচ্ছলে শ্রীরামক্ষ্চচরণে অর্পণ 
করিতেন; ভক্তির আবেগেই শ্রারামকৃষ্ণ-সেবার সর্বপ্রকার স্ুবন্দোবস্ডের 
প্রয়াসে যোগোপ্যানে ও অন্তত্র স্বমত প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্ধৃত হইতেন। 
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আবার শুধু অধ্যাত্মক্ষেত্রেই নহে, জাগতিক ক্ষেত্রেও বহু উপযাচক 
তাহার দয়ায় সংসারের অভাব-অনটনের মধ্যে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিতে 
পারিত। একবার ছুই ভদ্রলোক চাকরি যাওয়ায় অত্যন্ত বিব্রত হইয়া 
পড়েন। বহু স্থানে চেষ্টা করিরাও তাহার] অবস্থার উন্নতি করিতে 
পারিলেন না। অথচ রামচন্দ্ের দ্বারস্থ হইতেও তাহাদের গ্রবৃত্তি বা সাহস 
হইল না; কারণ তাহারা ধর্মপাগল রামচন্দ্রকে উপহাসই করিতেন। 
অবশেষে একদিন দৈবক্ৰমে রামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ ঘটলে তিনি কুশলাি- 
ভিজ্ঞাসাব্যপদেশে তাহাদের অবস্থা জানিতে পারিলেন এবং বলিলেন যে, 
ঠাকুরের দয়ায় ব্যবস্থা হইয়া যাইবে। ফলে নূতন কর্মগ্রাপ্ডি না হওয়া 
পর্যন্ত তিনিই অৰ্থসাহায্য করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের আয় অপেক্ষা 
ব্যয় অধিক ছিল; অপিচ স্বগৃহ ও যোগোগ্ঠানের প্রাত্যহিক ব্যয়নিবাহে 
এবং উৎসবাদি-পরিচালনে তিনি ঝণগ্রস্ত হইয়া পড়িতেন। তথাপি তিনি 
মুক্তহন্তে দান করিতেন। কত বালকের তিনি শিক্ষাভার বহন করিতেন, 
কত ব্যক্তির পিতৃমাতৃশ্রান্ধে সাহায্য করিতেন, কত কন্তাদায়গ্রস্তকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতেন এবং কত ভিথারীর মুখে অন্ন তুলিয়া দিতেন, তাহা 
লিখিরা শেষ করা যার না। 

গৃহে থাকিয়াও ঠাকুরের উপদেশান্ুসারে নিলিপ্ত জীবনযাপন করা 
ও তাহার অর্থ নানা ভাবে তাহাকেই প্রত্যর্পণ কর! ছিল রামচন্দ্র 
আদর্শ। যোগোগ্ভানে থাকিয়া যাহারা ঠাকুরের সেবা করিতেন, 
তাহাদিগকেও তিনি এ আদর্শে-ই গড়িয়া তুলিতেছিলেন ; তীহারাও 
ঠাকুরের সেবার ব্যয় করিবেন বলিয়া অর্থসঞ্চর় করিতেন। কিন্তু অর্থের 
অনতিক্রমণীয় মোহিনীশক্তি শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় নিজ-জীবনে অন্থভূত হয় 
নাই বলিয়| রামচন্দ্র ভাবিয়াছিলেন যে, সকলেই ইচ্ছামাত্র উহ! অতিক্রম 
করিতে পারে। কার্ধতঃ ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল-_অর্থোপার্জনে রত 
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যৌগ্োগ্ঠানের সেবকগণ অনেকেই একে একে সংপারে লিপ্ত হইয়া পড়িলেন। 
তখন নিজের ভ্রম বুঝির। তিনি অবশিষ্ট সকলকে দন্যাসে বিশেষ উৎসাহিত 
করিতেন। কোন কিছু সত্য বলির! বুঝিতে পারিলে উহ! সর্বতোভাবে 
গ্রহণ করাই ছিল রামচন্দ্রের স্বভাব। তাই যে রামচন্দ্র শ্ৰীরামকঞ্ণের 
লীলাবনানের অব্যবহিত পরে ঠাকুরের যুবক ভক্তদিগকে স্বগৃহে ফিরিয়া 
যাইতে উপদেশ দিয়াছিলেন, তিনিই জীবনের শেষ তিন বৎসর সন্যাসমহিমা- 
খ্যাপনে তৎপর হইলেন। তীহারই প্রেরণায় তাহার দুই জন শিষ্য এ 
সময়ে সন্যাসগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

লীলাসমাপনের কিয়দ্দিবস পূর্বে এক অপরাহে শ্রীরামরুষ্ণ পার্থোপবিষ্ট 
রামচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমি মাকে বলছিলাম 
যে, আর আমি লোকের সঙ্গে কথ! বলতে পারি না; রাম, মহেন্দ্র, গিরিশ, 
বিজয় ও কেদার-_-এদের একটু শক্তি দে__এর। উপদেশ দিয়ে প্রস্তুত করবে, 
আমি একবার স্পর্শ করে দেব।” প্রীর্থনীচ্ছলে ঠাকুরের এই আশীর্বাদ 
রামচন্দ্রকে অবলম্বনপূর্বক পচারক্ষেত্রে কিরূপ কার্যকর হইয়াছিল, তাহা 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি; এতদ্যতীত রাম বাবুর শেবজীবনে অপরের মধ্যে 
ভাবসংক্রামণের শক্তিও প্রকটিত হইরাছিল। প্রমাণশ্বরপ উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, তাহার নিকট গমনাগমনকারী এক ব্যক্তি যখন তাহাকে 
এই বলির বিরক্ত করিতে লাগিলেন, “মহাশয়, কিছু অদ্ভুত দেখাতে পারেন 
তোঁ আপনার কথায় বিশ্বাস করে শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বলে মানতে 
পারি,” তখন রামচন্দ্র অকন্মাৎ উত্তেজিত হইয়া! বলিয়া ফেলিলেন, “আজ 
হতে তিন দিনের ভিতর তোমার মধ্যে নিশ্চয় কিছু অদ্ভুত ঘটবে।” এই 
ঘটনার পর গৃহে প্রত্যাবর্তনকালে পথে ওঁ ব্যক্তির অন্তর মথিত করিয়া 
এরূপ এক দুর্দিমনীয় হান্তরোল উঠিল যে, পরিচিত সকলে সেই অবিরাম 
হান্ত দেখিয়া স্থির করিল, তিনি প্রেতাবিষ্ট হইয়াছেন । পরে রামচন্দ্রের 
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রামচন্দ্র দত্ত 


উপদেশে আস্থাস্থাপনান্তে তিনি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন। 
কর্মস্থলে যে নিভৃত কক্ষে উপবেশনপূর্বক রাম বাবু অবপরকালে শ্রীরামকষ্ণ- 
প্রসঙ্গ করিতেন, সেই কক্ষে একদিন এক উকিল বাবু ঠিক এরূপ ভাবেই 
বলিলেন, “এসব ছে'দো কথায় আমি ভুলি ন7া। আপনার কথায় বিশ্বাস 
হয়, যদি আমার মত পাষণ্ডের মনকে ভগবানের জন্ত কাদাতে পারেন! 
রাম বাবু বলিলেন, “ঠাকুরের ইচ্ছায় সবই হতে পারে।” উকিল প্র কথাও 
উপহাসচ্ছলে উড়াইয়া দিয় প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাঁহিলেন। তখন রামচন্দ্র 
আঁবেগভরে আরক্তিমনয়নে বলিলেন, “আপনি অবশ্যই তিন দিনের মধ্যে 
ঠাকুরের জন্য কাদবেন।” তিন দিনের প্রয়োজন হইল না, তিন মিনিট 
যাইতে না যাইতে বাবুটি তারম্বসে কীন্দিরা উঠিলেন | 

দেখিতে দেখিতে ১৩০৫ বঙ্গাব্দের হেমন্ত খতু আসিয়৷ পড়ি । 
রামচন্দ্রে প্রতি অঙ্গে তখন রোগের আক্রমণ হইয়াছে; হৃংপিণ্ড অতীব 
দুর্বল ; তদুপরি শ্বারোগ আরম্ভ হইয়াছে । এই শ্বাসকষ্ট কখনও কখনও 
এতই ছুবিষহ হইত যে, তিনি শব্যায় বসিয়| বহু রাত্রি অনিদ্রায় কাটাইতেন। 
তথাপি ওঁ অবস্থায়ও প্রতিশ্বাসে রামক্্চ নাম উচ্চারিত হইত। এই 
রোগ হইতে কথঞ্চিৎ 'আরোগালাভ করির| তিনি পুনর্বার কার্ধে লিপ্ত 
হুইলেন। কিন্তু অচিরেই আবার শয্যাগ্রহণ করিতে হইল। এইভাবে 
সিমুলিয়ার বাটীতে প্রায় দেড় মাস ভুগিয়া তিনি মনে মনে জানিলেন যে, 
জীবন আর বেশী দিন নাই__এইবার রামকষ্চলোকে যাত্রা করিতে হইবে ; 
অতএব অবশিষ্ট দিবসগুলি কাকুড়গাছির যোগোগ্ানে ভ্রীগুরুর শেষ 
স্বৃতিচিহ্নের পার্থে ব্যয়িত হওয়া আবশ্যক । বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়স্বজন 
এই সিদ্ধান্ত কিছুতেই মানিতে সম্মত নহেন দেখিয়া রামচন্দ্র অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়৷ পড়িলেন। তখন তাহার দেহ কঙ্কালদার ও উতথানশক্তি- 
রহিত-_পার্শ্বপরিবর্তনেরও ক্ষমতা নাই; কিন্ত সেই দিন তিনি যোগোষ্ঠানে 
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যাইবার আগ্রহে সিংহবিক্রমে উঠিয়া বসিলেন। অগত্যা পালকি ডাকিয়| 
তাহাকে তথায় পাঠান হইল (২৮শে পৌষ )। বোগোগ্ভীনে তিনি মাত্র 
পাঁচ দিন ছিলেন। এখানে আদিয়| শ্রীমন্দিরের সেবকদিগকে বলিয়াছিলেন, 
প্গুরু্বেবের কাছে জুড়াতে এসেছি। আমার জন্য তোমাদের একদিন 
মন্দলারতি বিল্ন হবে। কি করি, বল? __একদিন।” বেলুড় মঠের 
সাধুর! তাহাকে প্রত্যহ দেখিতে আসিতেন। চিরবিদারের এক ঘণ্টা পূর্ব 
নাভিশ্বাস আরম্ভ হইলে তিনি গদ্গাতীরে যাইতে চাহিলেন এবং কেহ এ কথ! 
বুঝিতেছে ন! দেখিয়! বলিলেন বে, “রামু কুণড'ই তাহার গদ্গ।। সেখানেই 
তিনি প্রভুপদে মিলিত হইলেন (৪ঠা মাঘ, ১৭ই জানুয়ারী, ১৮৯৯ খ্রীঃ, 
মঙ্গলবার, রাত্রি ১০টা ৪৫ মিনিট )। তাহার পূতদেহ যথারীতি সৎকার 
করিয়া চিতাভন্ম যোগোপ্যানে শ্রীরামকৃষ্ণের মন্দিরেরই পার্শ্বে সমাহিত 
করা হয়। 

বৈষ্ণবকুলভূষণ রামচন্দ্র শরীরামক্্চকে স্বীয় আবাল্য সংস্কার অন্যারী 
বুঝিয়া থাকিলেও সেই বোধের মধ্যে একটা সার্বভৌমিকতাও ছিল; কারণ 
্রীরামরুঞের সান্নিধ্যে ধাহারাই আসিয়াছিলেন তীহারাই তাহার উদার 
ভাবের অন্ততঃ কিয়দংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । সুতরাং রামচন্দ্রের কার্ধধারা 
ও ভাবরাঁশির সহিত অপর ভক্তের! সর্বদা একমত না হইলেও সকলেই 
তাহার উদ্রিত ভক্তির প্রশংস। করিতেন এবং শ্রীরামকষ্ণগো্ঠীতে তাহাকে 
অতি উচ্চ স্থান দিতেন। তাহার মধ্যে যে ভাগবত জীবনের ক্ফুতি 
হইয়াছিল তাহ সর্বকালে সর্বজনের শ্রন্ধার্থ। 
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“ভক্ত মনোমোহন!’ গ্রন্থের ভূমিকায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের তদানীন্তন 
সভাপতি শ্রীমৎ স্বামী বিরজাননজী লিখিয়াছেন, “ভক্ত রামচন্দ্রের জীবনের 
সহিত মনোমোহনের জীবন অঙ্গাক্সিভাবে জড়িত ছিল। "*' যাহারা 
যুগাঁবতার শ্রীরামক্ঞ্চদেবের সহিত মিলিত হইয়া তাহার দৈবী কপ! এবং 
ভাগবত সংস্পর্শে নিজ নিজ আধ্যাত্মিক জীবন গঠন ও তাহার ুগলীলার 
আপন আপন ক্ষমতান্্যারী অল্লীধিক সহায়তা করিবার সৌভাগালাভ 
করিয়াছিলেন, মনোমোহন সেই চিহ্নিত ভক্তগোষ্ঠীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। ‘*» মনোমোহনের যে বৈশিষ্ট্য সহজেই সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিত, তাহা ছিল তাহার সুগভীর তেজোদীপ্ত ভাবাবিষ্টতা ৷ 
ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে তিনি খুব মাতিয়া! উঠিতেন। তখন তাহার 
মধ্যে প্র্থবরিক আবেশের উন্মাদনা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইত। *** 
নামসংকীত্নের সময়েও তাহার প্রগাঢ় তন্ময়তা ও ভাবাবেশ ভক্তগণের 
মধ্যে এক নিবিড় উন্মাদন! সৃষ্টি করিত |” 

মনৌমোহনের পিতা ভুবনমোহন মিত্র এবং মাতা! শ্যামাস্থন্দরী। তিনি 
১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই সেপ্টেম্বর (১২৫৮ বঙ্গাব্দের ২৪শে ভার, শুক্লা 
চতুর্দনীতে ) হুগলী জেলার অন্তঃপাঁভী কোন্নগরে জনম গ্রহণ করেন। তুবন- 
মোহন চিকিৎসাবিগ্তায় পারদর্শী ছিলেন এবং সরকারের নিকট রায়বাহাদুর 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি আচারে একনিষ্ঠ হিন্দু হইলেও যুক্তি- 
গরায়ণ ও সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন । ্ঠামানুন্দরীও ধ্যানপরায়ণ। ছিলেন 
এবং পরিবারে তাঁহার অশেষ প্রতিপত্তি ছিল। এই দম্পতির একমাত্র 
পুত্র মনৌমোহনের শৈশব অতি আদরেই যাপিত হইয়াছিল । তীহার 
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বাল্যকালও সচ্ছল মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তানের মতই কাটিয্নাছিল। প্রায় 
তের বৎসর বয়সে তিনি কলিকাতার ঝামাপুকুর পল্লীতে তাহার মেসো 
মহাশয় রায় রাজেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুরের বাঁটাতে থাকিয়া হিন্দু স্ুলে পাঁঠাভ্যাস 
করেন। ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র প্রায়ই রাজেন্দ্র বাবুর বাটাতে আদিতেন 
এবং রাজেন্দ্র বাবুও কেশবের সহিত সাক্ষাৎলাভের মানসে দেবেন্দ্রনাথের 
সমাজে যাইতেন। এই সুত্রে কেশব ও দেবেন্দ্র উভয়েরই সহিত মনোমোহন 
পরিচিত হন এবং তাঁহাদের ভাবধারাও অনেকাংশে হৃদয় দম করেন। 
সহপাঠী রাজমোহন বন্থ ও এম্‌. এন্‌. ব্যানার্জার ( পরে মেডিকেল কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল) সহিতও মনোমোহন এইসকল বিষয়ে আলোচন! করিতেন। 
সপ্তুদশ বর্ষ বয়সে তাহার বিবাহ হয়। এই বিবাহের মূলে হয়তে! ছিল 
মনোমোহনকে ব্ৰাহ্মপ্রভাব হইতে মুক্ত রাখিবার প্রচেষ্টা ; কারণ রাজেন্দ্র 
বাবু ব্ৰাহ্ম সমাজে যাতায়াত করিলেও মনোমোহন ও দিকে অধিক ঝুকিয়া 
পড়েন, ইহা তাহার অভিপ্রেত ছিল না । বিবাহের পর মনোমোহন পিতার 
সহিত ঢাকায় চলিয়া যান এবং ও খানেই প্রবেশিকা -পরীক্ষা পাশ করেন। 
তাহার বিগ্টাশিক্ষা। ইহার পর আর অগ্রসর হয় নাই। বিশেষতঃ তীহার একুশ 
বৎসর বয়সে ঢাকাতেই পিতার দেহত্যাগের পর পরিবারের দায়িত্ব স্বন্ধে 
লইয়া তাঁহাকে সংসারে মন দিতে হয়। 

পিতার সঞ্চিত অর্থ অল্পই ছিল ; অতএব শীঘ্রই অর্থকৃচ্ছুত। দেখ! দিল। 
বিশেষতঃ যে সামান্য পুজি ছিল, তাহাঞ কলিকাতায় পূর্ব হইতে বায়না কর! 
২৩ নং সিমুলিয়া স্ট্াটের বাটাখানি ক্রয় করিতে প্রায় নিঃশেষিত হইল । 
সতরাং নূতন বাড়ি ভাড়া দিয় মনোমোহনকে মাতা ও ভগিনীদের সহিত 
কোন্নগরে চলিয়| যাইতে হইল। এখানে থাকিয়া ১৮৭৩ হইতে ১৮৭৫ 
বষ্টা পর্যন্ত তিনি চাকরির অদ্থেষণে ফিরিতে লাগিলেন এবং অবশেষে 
রাজেন্দ্র বাবুর চেষ্টায় বেঙ্গল দেক্রেটারিয়েটে ৪০২ টাকার একটি কাজ 
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পাইলেন। সেখানে ক্রমে পদোন্নতি হইয়া তাহার বেতন ১৫০২ টাকা 
হইয়াছিল । তিনি কোন্নগর হইতে আফিসে যাতারাত করিতেন বলিয়া * 
অবসর খুব কমই ছিল। যেটুকু সময় পাইতেন তাহা তিনি পিতার সংগৃহীত 
পুস্তক ও মন্তব্যপাঠে ব্যয় করিতেন। মনোযোগসহকাঁরে পিতার যুক্তিপূৰ্ণ 
বক্তব্য-পাঠকালে সমাজদংস্কারবিষয়ে তাহার আগ্রহ লক্ষ্য করিয়! তিনিও 
ক্রমে প্রচলিত হিন্দুধর্মকে নিবিচারে গ্রহণ করিতে পরাজুখ হইলেন এবং 
বাল্যে যে ্রা্মধর্মের প্রতি আক্বষ্ট হইয়াছিলেন যৌবনে তাহাকেই ভারতের 
শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া জানিলেন। একটি ঘটনায় ব্রাহ্ম সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠতর 
সম্বন্ধের সুযোগ ঘটিল। 
মনৌমোহনের একটি সপ্তম মাসের কন্তা ইহলোক ত্যাগ করিলে 
তিনি এতই অধীর হইয়া পড়িলেন যে, কেহই তাহাকে সাত্বনা দিতে 
পারিলেন ন|। সময় পাইলেই তিনি অন্যের অলক্ষ্যে শ্শানে যাইয়া 
কন্ঠার শেষ বিশ্রাম-স্থলের অদ্বেবণ করিতেন। মাতা শ্তামাস্ুন্দরী ইহার 
. অন্ত কোনও প্রতিকার না দেখিরা স্থানপরিবর্তনের জন্য কলিকাতা 
বাড়ির ভাড়াটিয়া উঠাইয়া দিয়া সেখানে আসিলেন। তখন মনোমোহনের 
বাল্যবন্ধু রাজমোহন কেশবচন্দ্রের শিশ্যত্বগ্রহণ করিয়াছেন। ছুই বন্ধুতে 
সাক্ষাৎ হইলেই কেশবচন্ত্রের প্রসঙ্গ ও ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনাদি 
বিষয়ে আলোচনা হইত । এ সময়ে সমাভসংস্কারের দিকেই মনোমোহনের . 
ঝোঁক থাকিলেও রাঁজমোহনের মুখে কেশবের যোগসাধনার কথা 
শুনিয়। ও মাতার উৎসাহ পাই তিনি উপাঁসনায় রত হইলেন 
এবং উহাতে মন স্থির করিবার জন্য ব্রান্মগণের অনুকরণে ব্যান্রচর্ম, 
একতার। এবং খান-দুই গৈরিকবন্ত্র সংগ্রহ করিলেন। উপাঁসন। 
সম্বন্ধে তাহার তৎকালীন ধারণা তিনি নিজেই এইরূপে বাক্ত 
করিয়াছেন, “ভাল ভাল কতকগুলি বিশেষণ যোগ করিয়া পরব্রদ্মের 
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আরাধনা করাকেই উপাঁসনা। বলিয়া গণ্য করিতান। *** আমাদের বিশ্বাস 
এবং ধারণা যে, মানব-অন্তরে প্রকৃত অন্তাঁপ না! জন্মিলে কোন উপাসনাকেই 
প্রকৃত উপসনার মধ্যে পরিগণিত করা যার না। অনুতাপ ব্যতীত, 
চোখের জল ব্যতীত, আত্মীর মলিন আবরণ ধৌত হয় না। আত্মা শুদ্ধ 
না হইলে পবিত্র শুদ্ধাত্মাস্বরূপ ভগবানকে জান! যায় না ।* 

এই উপাসনায় বাধ সাধিলেন মনৌমোহনেরই মাঁসতুতে। ভাই রামচন্দ্র 
দত্ত। বিজ্ঞানবাদী ঈশ্বরবিশ্বাসহীন রামচন্দ্রের প্রবল যুক্তির জ্রোতে 
মনোমোহনের অনৃটদংবন্ধ উপাসনা-ভেলা বিশ্লিষ্ট হইয়া গেল। কিন্ত 
বাল্য-সংস্কার নির্মূল না হওয়ার তিনি ভোগে মগ্ন না হইয়া বিশ্বাস ও 
অবিশ্বাসের তরঙ্গে ছুলিতে লাগিলেন । ব্রাদ্ম সমাজের সংস্পর্শে আসিয়| তিনি 
শরীরামকুঞ্চের নাম শুনিয়াছিলেন-_দক্ষিণেশ্বরে যাইবার ইচ্ছাও মনে উদিত 
. হইয়াছিল; কিন্তু কার্ধতঃ কিছুই হয় নাই। মনের যখন এইরূপ অবস্থা 
তখন তিনি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন । দেখিলেন চারিদিক জলে জলময়, 
আর সে প্রবল বন্তাক্স তিনি একাকী ভাসিয়া চলিয়াছেন__মাতী, ভগ্নী, স্ত্রী, 
কন্যা, কেহ কোথাও নাই ; অকস্মাৎ অশরীরী বাতা বিঘোধিত হইল, 
“জগতে কেহ বাচিয়া নাই_-সকলে মরিয়াছে।” মনে হুইল, “তবে 
আমারই বা বাচিয়া লাভ?” দৈববাণী উখিত- হইল, “আত্মহত্যা পাপ।” 
আবার মনে হইল, “কেহই যখন নাই, আমি কাহাকে লইয়| থাকিব ?” 
আকাশবাণী কহিল, “যাহার! ভগবান কি. বস্তু জানেন, কেবল তীহারাই 
বাচিয়া আছেন এবং তাহাদের সহিত তোমার শীঘ্রই দেখা হইবে ।” 
রাত্রিশেষে স্বপ্ন ভাদ্দির। গেলেও অপূর্ব স্বপ্নের ঘোর কাটিতে অনেক সমর 
লাগিল। নিদ্রাভদ্দে তিনি কোথায় আছেন বুঝিতে না পারিয়| নিকটস্থ 
আত্মীযবর্কে জিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমরা কে, আর আমি কোথায় ?” 
তাহারা তো অবাক। 
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সেই দিনই প্রত্যুষে রামচন্দ্র এক গোস্বামীর সহিত মনোমোহন বাবুর 
গৃহে আসিয়! সদালাপে রত হইলেন। তাহাদের আলাপে আকৃষ্ট হইরা ক্রমে 
মনোমোহনও উহাতে যোগ দিলেন । গোস্বামী মহাশয় সেদিন উচ্ৃসিত- 
কণ্ঠে হিন্দুধর্মের এইরূপ প্রশংসা করিতেছিলেন যে, উহাতে মনোমোহনের 
শ্রদ্ধা আকৃষ্ট হইয়াছিল । রামচন্দ্র৪ তখন অবিশ্বাসের ঘুণিপাঁক হইতে 
উদ্ধার পাইবার জন্য ব্যাকুল ; সুতরাং আলাপ বেশ জমির উঠিল ও ক্রমে 
দৃশটা বাজিয়া গেল। গোস্বামী মহাশয়ের বিদায়গ্রহণীন্তে মনোমৌহনের 
মুখে স্বপ্নবৃত্তান্ত শুনিয়া রামচন্দ্র বলিলেন যে, সত্যসত্যই সমস্ত জগৎ মায়া- 
ঘোরে অচৈতন্ত_কেহই জীবিত নাই। কথা প্রসঙ্গে স্থির হইল যে, সেদিন 
অবকাশ আছে; অতএব উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে যাঁইবেন। যেমন সঙ্কল্প, 
তেমনি কার্ধ__তাহার! দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। রামচন্দর-প্রসঙ্গে 
আমর! ইহার উল্লেখ করিয়াছি। 

শ্রীরামরুঞ্চের নিকট যাতায়াত করিতে করিতে মনৌমোহনের মনের 
পরিবর্তন হইতে লাগিল। ব্রাহ্ম সমাজের সমাজসংস্কারের আগ্রহে মত্ত মনো- 
মোহন শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শুনিলেন যে, তাহার! বে ধর্মের কথা বলিতেছেন, 
তাহা সামাজিক ধর্স__-সমাঁজের শুভাশুভ লইয়াই তাহার কথা, সে ধর্মে 
ভগবানের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুন্নাই ; কিন্তু তিনি ( তাহাদিগকে ) যে ধর্মের 
কথা বলিতেছেন, তাহ! আধ্যাত্মিক ধর্ম । শ্রীরামকৃষ্ণ আরও শুনাইলেন 
যে, জাতি আঁছেও বটে আবার “নাইও বটে-_জাগতিক দৃষ্টিতে মানুষে 
মানুষে ভেদ অনিবার্য, কিন্তু আধ্যাত্মিক রাজ্যে উহ! নাই । ফলত; শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের কৃপায় মনোমোহন ক্রমেই নিজ অন্তরে ভূবিরা যাইতে লাগিলেন । 

মনোমোহন প্রতি রবিবাঁরে দক্ষিণেশ্বরে এবং সপ্তাহে অন্ত ছুই-এক দিন 
ব্রাহ্ম সমাজে বাইতেন। ৯৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে ঠাকুর কামারপুকুরে 
গমন করিলে মনোমোহন ছুটির দিনও ব্রাহ্ম সমাজেই কাটাইতেন। 
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এতদ্যতীত মাসতুতো ভাই শ্ৰীযুত নিত্যগোপাল ও রামচন্দ্রের সহিত মিলিত 
হইয়| তিনি প্রতিসন্ধ্যায় কীর্তন করিতেন। নিত্যগোপাঁল পরে জ্ঞানানন্দ 
অবধৃত নামে পরিচিত হন। আমরা যে সময়ের কথ লিখিতেছি, সে সময়ে 
তিনি রামচন্দ্রেই গৃহে অবস্থান করিতেন । 

এ বৎসর দুর্গাপূজার সমর প্রীরামরুঞ্চ দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করিলে 
রামচন্দ্র ও মনৌমোহনের প্রতি রবিবার দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত নিয়মিত- 
ভাবে চলিতে লাঁগিন। ক্রমে মনোঁমোহনের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে? 
শ্রীরামরুষচ মান্য নহেন_-অবতার। মনোমোহনের তখন বাসনা! জাগিগাছে, 
ঠাকুরের সেবা করিবেন। একদিন কোন্নগর হইতে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
তিনি দেখিলেন, ঠাকুর শ্রীচরণদয় বিস্তারপূর্বক উপবিষ্ট আছেন; কিন্ত 
মনোমোহনের আগমনে উহা! সন্তুচিত করিলেন। অমনি অভিমানে ফুলিয়া 
উঠিয়া মনোমোহন বলিলেন, “বড় যে পা গুটিয়ে নিলেন? শীগগির বার 
করুন, নইলে কাটারি এনে পা দুখানি কেটে নিয়ে গিয়ে কোন্লগরে রাখব 
এবং সকল ভক্তের সাধ মেটাব।” শ্রীরামকৃঞ্চ আর দ্বিরুক্তি না করিয়া 
তাহাকে চরণনেবার অধিকার দিলেন। ঠাকুরের রুপায় ধন্য মনোমোহন 
ক্রমে স্বীয় আত্মীরবর্গ এবং পরিচিতদিগকেও ঠাকুরের চরণে টানিয়! 
আনিতে লাগিলেন। এইরূপে ১৮৮০ খ্রষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি নিজ 
জননী শ্যামান্ন্দরীকে দক্ষিণেশ্বরে লইয়। আসিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ইহার 
অব্যবহিত পড়েই ভক্তিমতী শ্ঠামান্ুন্দরীর আগ্রহে কলিকাতায় মনোমোহন- 
গৃহে পদার্পূর্বক শিষ্টান্নাদি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মনোমোহনের চারিটি 
ভগিনী-_মনোমোহিনী, সিদ্ধেশরী, বিশ্বেশ্বরী ও জুরেশ্বরী__-সকলেই ঠাকুরের 
আশ্রর লইয়াছিলেন। সিদ্ধেশ্বরীর পতি শশিভূবণ দে এবং স্ুরেশ্বরীর স্বামী 
বলরাম সিংহও ঠাকুরের ভক্ত ছিলেন। বিশ্বেশ্বরী ও তাঁহার পতি রাখাল- 
চন্দ্রের কথা আমর! ব্রহ্মানন্দ-প্রসল্গে বলিরাছি | 
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মনোমোহন বাবু কয়েকবার কেশবচন্দ্রের সহিত দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন, 
কেশবকে তিনি খুবই শ্রদ্ধা করিতেন; তাই শ্রীরামকষ্কচচরণে তীহাঁকে 
প্রণতি ও পুল্পাঞ্জলি-প্রদান করিতে এবং নীরবে শ্রীমুখের বাণীশ্রবণ 
করিতে দেখিয়। মনোমোহনের ভক্তি যে আরও দৃঢ় হইয়াছিল, তাহা বলাই 
বাহুল্য। ১৮৮১ অব্দের ওরা ডিসেম্বর মনোমোহন ঠাকুরকে স্বগৃহে 
আনয়ন করেন এবং এ উপলক্ষ্যে একটি মহোৎসবের আয়োজন করেন। 
তাহাতে অন্যান্ত ভক্তদের সহিত কেশবও আসিয়াছিলেন। পরবর্তী 
শনিবারে (১০ই ডিসেম্বর ) ঠাকুর স্বেচ্ছায় মনৌমোহনের মেসো মহাশয় 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনীথ মিত্রের বাঁটাতে আসেন এবং সেখানেও মহোৎসব 
হয়। এ দিনও ঠাকুর মনোমোহনগৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন । সেখানে 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর তীহীকে ‘বেঙ্গল ফটোগ্রাফা্সের” ষ্টু ডিওতে লইয়া 
যাওয়া হয় এবং সেখানে তীহীর ফটো তোলা হয়।' এ দিন সন্ধ্যায় রাজেন্দ 
বাবুর বাটীতে যে ভক্তসম্মেলন ও কীর্তন হয়, তাহাতে কেশব উপস্থিত 
ছিলেন। কেশবের একান্তিক সেবার ভাব সেদিনও অপূর্ব আকারে 
অভিব্যক্ত হইয়া মনোমোহনকে মুগ্ধ করিয়াছিল । কেশব বলিতেন বে, 
সাধারণের সহিত ঠাকুরকে উদ্দাম নৃত্য করিতে দিয়! তীহার স্বাস্থাহানি 
ঘটানে। উচিত নহে--তীহাকে অতি যত্বে রক্ষা করিয়া তাহার উপদেশামুত 
পান করাই উচিত। এইরূপ কীনে ক্লান্ত হইতে দেখিলেই কেশব 
ভ্ীরামরুষ্ণকে অন্কত্র লইয়া ঘাইতেন, স্বয়ং তাঁহার আননের বর্ম অপসারিত 
করিতেন, পাখা লইয়া তাঁহাকে বীজন করিতেন এবং মিষ্টান্নাদি স্বহস্তে ও 
সন্তৰ্পণে শ্রীমুখে তুলিয়া দিতেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্যলীভের পর মনৌমোহনের মন সীধনক্ষেত্র 
যেভাবে পরিচালিত হইয়াছিল, সম্প্রতি আমরা উহাই দুই-চারিটি ঘটনা- 
অবলম্বনে বুঝিতে চেষ্টা করিব। মনোমোহন সাধারণতঃ খুব শান্ত ও 
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নিরীহ হইলেও বড় স্পষ্টবক্ত। ছিলেন__অন্তায় সহা করিতে পাঁরিতেন না! 
একদা এক ব্যক্তি শ্রীরামকক্চসন্বন্ধে অথ! কটুক্তি করিতে থাকিলে 
মনোমোহন দৃঢ়ন্থরে শাসন করিয়া, এমন কি, প্রহারের ভর দেখাইয়া 
তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন। কিন্তু ঘটনাটি ঠাকুরের অজ্ঞাত রহিল না । পরে 
সাক্ষাৎ হইবা মাত্ৰ তিনি ক্রোধসন্বন্ধে মনৌমোহনকে সাবধান করিয়! দিয়া 
বলিলেন, “কেউ আমার নিন্দা করল, কি সুখ্যাতি করল, তাতে আমার 
কি! আমি সকলের রেণুর রেণু।” ইহাতে মনোমোহন বিমর্ষ হইয়া, 
বসিয়| রহিলেন, কোন কথা বলিলেন না। ঠাকুর ইহা লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, “আমি কি তোমার বকেছি যে তুমি চুপ করে মুখ গৌজ করে 
বসে আছ? আমি কি তোমাদের বকতে পারি ? ক্রোধ না চণ্ডাল । শাস্ত্রে 
কামের পরই ক্রোধকে শক্র বলেছে । কাউকে রাগ করতে দেখলে আমি 
তাকে ছু'তে পারি না” ইহার ফলে মনোমোহন অতঃপর কাহাকেও 
স্বমতে আনিবার জন্য বলপ্রয়োগ করিতেন না। কেহ কথ! না শুনিলে 
বা বিপরীত তর্ক করিতে থাকিলে তিনি তাহার সদ্ধ দ্ধিলাভের জন্য প্রার্থনা 
করিতেন মাত্র। 

একবার অন্ুস্থা জোষ্ঠা কন্ঠা মাণিক প্রভার প্রায় অস্তিম সময় উপস্থিত 
হইয়াছে দেখিয়া মনোমোহন বাবু সেই দিন আর.রামচন্দ্ের সহিত দক্ষিণেশ্বরে : 
গেলেন না। কিন্ত মাতা শ্ামাস্তুনারী ইহা জানিয়া বলিলেন যে, তাহার 
ধাওয়া উচিত? কারণ ইহাই বিশ্বাসের পরীক্ষা দিবার সময়। মাত! আরও 
বলির দিলেন, মনোমোহন বেন ঠাকুরের নিকট মাঁণিকগ্রভার কথা বলেন 
এবং ঠাকুরের সাধনভূমি হইতে কিছু মৃত্তিকা লইয়া আদেন। এরূপ 
সকাম উদ্দেশ্যে ঠীকুরের ক্বপাতিক্ষা। করা অস্ত জানিরাও মনোমোহন 
মাতার আদেশে দক্ষিণেখরে গেলেন। সেদিন ঠাকুর কেবল বৈরাগ্যেরই 
উপদেশ দিতেছিলেন; অতএব মনোমোহন নিজ বক্তব্য বলিতে পারিলেন 
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না। পরে অন্তর্ধামী ঠাকুর শোঁচে গমনকালে মনোমোহনকে সঙ্গে লইয়া 
গেলেন এবং স্বীয় সাধনার স্থানও দেখাইয়া! দিলেন। মনোমোহনের কানে 
তখনও বৈরাগ্যের বাণী ধ্বনিত হইতেছে__তিনি সু্ভিকা লইতে পারিলেন 
না। ফিরিবার পথে ঠাকুর নিজেই হৃদয়ের দ্বার! কিছু ধূলি ও একটি ফুল 
তাহাকে দেওয়াইলেন। মনোমোহন বাড়িতে ফিরিয়া মাতাকে উহা দিলেন 
‘এবং বলিলেন, “মা, আমায় আর কখনও এমন পরীক্ষায় ফেলো না।” 
মাণিকপ্রভা সে যাত্রা রক্ষা পাইল ৷ 

০. পিতার আদরের দুলাল মনোমোহন বড় অভিমানী ছিলেন। সেই 
অভিমান কখনও বা শ্রীরামক্কের প্রতিও প্রযুক্ত হইত। একবার তাহারই 
সমক্ষে ঠাকুর শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাথের ভক্তির প্রশংসা করিলে মনোমোহন 
অভিমানে ফুলিয়া উঠিলেন। পরবর্তী শনিবার দক্ষিণেশরে ন! গিয়া! তিনি 
কোম্নগরে চলিয়া গেলেন এবং পর পর কয়েক সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে গেলেন না 3 
বলিলেন, “তিনি তীর ভক্ত নিয়ে স্থথে থাকুন, আমি সেখানকার কে 7° 
শুধুকি তাই? ঠাকুর কোন্নগর হইতে তাহাকে লইয়া আসিবার জন 
রাখালকে পাঠাইলেও তিনি নিজে তে| গেলেনই না, অধিকন্ত রাখালকেও 
যাইতে দিলেন না) কেবল অপর এক ভক্তের সুখে ঠাকুরকে বলিয়া 
পাঠাইলেন, “আগে ভক্তি হোক তবে যাব।” কিন্ত অভিমানবশে 
বিপরীত আচরণ করিলেও অশান্ত মন সর্বদা দক্ষিণেখবরেই ধাবিত 
হইতে লাগিল; তিনি শয়নে-ন্বপনে ঠাকুরের কথাই ভাবিতে লাগিলেন 
অন্ত কোন বিষয়ে মন স্থির কর অসম্ভব হইয়া পড়িল। এইরূপ 
অশান্ত মন লইয়া কোনপ্রকারে দিন কাঁটিতেছে, এমন সময়ে একদিন 
গদ্দাসানকালে অকস্মাৎ একখানি নৌকায় ভক্ত বলরাম বাবুকে 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, "আজ প্রাতেই ভক্তদর্শন হল--আজ আমার 
মহাসৌভাগ্য দেখছি।” বলরাম বলিলেন, “গুধু ভক্ত নয়, গুজরত খোদ 
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আসিরাছেন।” প্রভুর কথা শুনিয়াই মনোমোহন চমকিয়। উঠিলেন। 
নৌকায় অবস্থিত নিরঞ্জন তীঁহাকে বলিলেন, “আপনি দক্ষিণেশ্বরে বান 
না কেন? আপনাকে দেখবার জন্য উদ্গ্রাব হয়ে ঠাকুর স্বরং এখানে 
এসেছেন ।” নৌকা মনোমোহনের নিকটবর্তী হইলে ঠাকুর সমাধিস্থ 
হইলেন এবং তাহার নয়নদ্র হইতে দরদরধারে অক্ষ পড়িতে লাগিল । 
সে দৃশ্যে পাষাণও গলির যায়। মনোমোহনও নিজের অভিমান, 
অত্যাচারের কথ! ভাবিয়। অকস্মাৎ বিবশ হই পড়িলেন_দেহ ঢলিয়া 
জলে পড়িতে উগ্ভত হইল। তখন নিরঞ্জন তাহাকে তুলির! ধরিলেন।- 
অনন্তর ঠাকুরের পদতলে পড়িয়া ভক্ত মনোমোহন ফোপাইরা কাদিতে 
লাগিলেন। নেদিন মনোমোহনের বাটাতে পদখুলি-নর্পনান্তে ঠাকুর তাহাকে 
লইয়া, দক্ষিণেশ্বরে ফিরিলেন। 

আরানকৃষ্চ মনোমোহন প্রভৃতিকে কীর্তন করিতে বলিয়াছিলেন। 
পূবে অভ্যান না থাকিলেও প্র উপদেশের পর তাহার! কীর্তন মাতির! 
উঠিলেন ; কিন্তু অচিরেই অনুভব হইল থে, যদিও কীর্তন-অবলদ্বনে 
তাঁহাদের আধ্যাত্মিক শক্তির সাময়িক প্রকাশ হইয়া থাকে এবং ভাবুকতার 
বৃদ্ধি হয়, তথাপি সঙ্কীতনের মন্ততা জীবনের অপর অংশগুলিকে মোটেই 
স্পর্শ করিতেছে না__দেখানে বে তিমির সেই তিমির । মনে মনে স্থির 
করিলেন, ইহ বৈরাগ্যের অভাবেরই সাক্ষ্য দিতেছে; সুতরাং একদিন 
Cr রী ১০ই মাঘ) শ্রীরামক্বদকাশে উপস্থিত হইয়া কাতিরভাবে 
টের ক্ুপাভিক্ষা। করিলেন, যেন আর তীঁহাদিগকে সংসারবন্ধানে পতিত 
হইতে Al হয়। শ্রীরাম শোল মাছের ঝাকের দৃষ্টান্ত দিয় বুঝাইলেন 
যে, ঝঁকের নীচের মাছটিকে অবলম্বন করিয়াই যেমন চারাগুলি বাচিয়। 
থাকে, বড় মাছটিকে সরাইলে সেগুলিকে অপর মাছে খাইয়। ফেলে, 
তেমনি গৃহস্বামীই পরিবারের অবলম্বন__তীহীকে গৃহে থাকিয়াই সাধন 
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করিতে হইবে। তারপর জগন্সাতার উপর সর্ববিষয়ে নির্ভর করার 
প্রসঙ্গ তুলিয়। তিনি গাহিলেন__ 
“যখন যেরূপে কালী রাখিবে আমারে । 
সেই সে মল যদি না ভুলি তোমারে ॥» 

শরীরামন্ক্ তাহাকে আরও বুঝাইরা দিলেন যে, প্রত্যেককে নিজ নিজ 
ভাব বজায় রাখিয়া সাধনপথে অগ্রসর হইতে ইয়-শুধু ভেথধারণ 
করিলেই একজনের ভাবরাশি অকস্মাৎ অপরের মনে সঞ্চারিত হয় না। 
ড়িনি বলিলেন, "কামিনী-কাঞ্চনত্যাগ না করলে ঈশ্বরলা'ত কর! যায় না__ 
এ কথ! সত্য। আবার এও বলছি যে, কামিনী-কাঞ্চনত্যাগ করলেই 
ঈশবরলাভ হয় না।.-. জেনে রাখ, এ সংসার তোমার নয়_এ সংসার 
ভগবানের ।” এইসকল কথায় মনোমোহনের ভাঁবান্তর উপস্থিত হইল । 
তিনি বুঝিলেন যে, অনাসক্তিই সাধনের সার কথা৷ এবং উহাই জীবনে 
প্রতিফলিত করিতে কৃতসম্কল্প হইলেন। 

এই নিলিপ্ত ভাবের পরীক্ষ। মনোমোহনকে একাধিকবার দিতে 
হইয়াছিল । একদিন রাম বাবুর গৃহে মহোৎসব-কালে নামকীর্তন শুনিতে 
শুনিতে মনোমোহনের মাতার শরীর যেন অবশ হইয়া আসিতে লাগিল । 
শ্তামান্গনারী মৃত্যুকাল উপস্থিত জানিয়! মনোমোহনকে সংগোপনে ডাকিয়া 
উহা জ্ঞাপন করিলেন এবং মহোৎসবের ব্যাঘাত যাহাতে ন! হয় তজ্জন্ঠ 
অপরকে বলিতে বারণ করিলেন। অশেষ সংযম-সহকারে মনোমোহন 
মাতৃবাণী পালন করিয়া এ বিষয়ে নীরব রহিলেন। উৎসবান্তে ভক্তগণ 
চলিয়া গেলে দেখা গেল, শ্যামান্বন্দরী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
মাতৃবিয়োগের পর আর একটি কন্যার মৃত্যুকালেও তিনি শ্রীরামন্ষ্ণের 
উপর নির্ভর করিয়া সমভাবে নিলিপ্ত থাকিতে পারিয়াছিলেন। এ সময়ে 
বন্ধুগণ সান্বনা দিতে আসিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের যা ইচ্ছা তাই 

৩১৯ 


শ্রীরামকৃষ্»ভক্তমালিকা 


হবে। আশীর্বাদ করুন বেন তীর ইচ্ছার প্রতিকূলে না বাই।” কন্তা 
মাণিকপ্রভার মৃত্যুকালে তিনি ঠাকুরের ছবি কন্তার সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন, 
“ভাল করে দেখ এবং তাকে ভাক। ভয় নাই, মা_তিনি সর্বদাই 
সঙ্গে আছেন। কেঁদে না, না_এখন কীদবার সময় নর |” তিনি কনার 
অশ্রু মুছাইয়! দির কৰ্ণে মধুর রামকৃঞ্চ নাম উচ্চারণ করিলেন। মাণিকগ্রভা 
মুখে বিমলহীস্ত ফুটাইয়| ইহধাম ত্যাগ করিলে পিতা বাহিরে আসিয়া 
বলিলেন, “মাণিক বেচে গেল!” ও বিদারমুহর্তে তিনি যেন প্রত্যক্ষ 
করিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে দেখাইরা দিতেছেন, মৃত্যু বলিয়া কিছুই 
নাই__সমন্তই চৈতন্য, এমন কি সুমুবুণ কন্তাটিও চৈতন্যের পুত্তলি মাত্র। 
এই অনুভূতির ফলে তিনি পাগলপ্রায় হইয়৷ কখনও কাঁদিতে এবং কখনও 
হাসিতে লাগিলেন। বাঁটার লোকে ভাবিল, কন্তার শোকেই এইরূপ 
হইয়াছে__অন্তরের কথা কেহই জানিল না । 

ভগিনীপতি ও ভগিনী সম্বন্ধেও তাহার অনুরূপ নিলিগুতা ছিল। 
প্রথমে রাখালের ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) বৈরাগ্য দেখিরা তিনি ভগিনী বিশ্বেশ্বরীর 
সম্বন্ধে খুবই চিন্তিত ছিলেন; কিন্ত শ্রীরামক্ক্চ যেদিন বলিলেন, “মনোমোহন, 
তুমি রাগই কর আর যাই কর, রাঁথালকে বললাম, ঈশ্বরের জন্য গঙ্গায় 
ঝাঁপ দিয়ে মরেছিস, একথ। বরং শুনতে প্রস্তুত, তবু কারে! দাসত্ব করছিস, 
চাঁকরি করছিস, এ কথা যেন ন! শুনি’ *_সেদিন হইতে তাহার সকল 
ক্ষোভের অবসান হইল । বস্তুতঃ মনোমোহনের এই অনুভূতি হইয়াছিল যে, 
তাহার পরিবারের সকলে শ্ীরামক্ষ্ণের সেবক ও সেবিকা, মনোমোহন শুধু 
ইহাদের তত্বাবধানে নিযুক্ত । 

এই সমরে মনোমোহন বাবুর ভাগ্যে শ্রীরামরু্চ-মহিমী প্রচারের এক 
অপ্রত্যাশিত সুযোগ ঘটিল। ১৮৮২ অব্দের ওরা! ডিসেম্বর বৈষ্ণবচুড়ামণি 
নবচৈতন্ঠ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণের আগমন উপলক্ষ্যে যে 
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মহোৎসব হয় তাহাতে যোগদান করিয়া এবং পরমহংসদেবকে দর্শন করিয়া 
কোন্নগরবাসীরা তীহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। ইহ! লক্ষ্য করিয়া 
মনোমোহন রাম বাবুকে প্রতিসপ্তাহে কোন্নগরে প্রচার করিতে বলিলেন । 
ভক্ত রামচন্দ্র প্রচারের নামে তখন উন্মাদবৎ ; কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশ 
ভিন্ন কিছু করিবেন না ; তাই তাঁহার নিকট সমস্ত নিবেদন করিলেন। 
ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “টেনে-বুনে কিছু করো না, তীর যেমন ইচ্ছা হবে 
তেমনি করাবেন।” ইহাকেই আদেশ মনে করিয়া মনোমোহন ও রামচন্দ্র 
কোনগরে প্রচারে ব্রতী হইলেন। এই জন্য প্রতি শনিবারে তাহারা 
কোন্নগরে যাইতেন। স্টেশন হইতে মনোমোহনের গৃহে যাইবার কালে 
কোননগরবাসী অনেকে তাহাদিগকে স্বগৃহে আহ্বান করিয়া পরমহংসদেবের 
কথা শুনিতেন; মনোমোহনের বাটাতেও আলোঁচনাদি চলিত। রবিবার 
পরাতে মনোমোহন, রামচন্দ্র ও নবচৈতন্ত সংকীর্তনে বাহির হইতেন-_-পথে 
শত শত ব্যক্তি উহাতে যোগ দিতেন । এই সময় একদিন কোন্নগর হইতে 
কলিকাতায় প্রত্যাগমনকালে রাম বাবু ও মনোমোহন বাবু দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামকৃষ্ণদমীপে উপস্থিত হইলে ঠাকুর গম্ভীরভাবে বলিলেন, “এখানে 
অন্ত কেউ নাই, তোমরা সকলেই আমার অন্তরঙ্গ ; তোমাদের বলছি, 
শোন-__একটি কথা আছে, “সাঝ পহরে ভাতার মল, কীদব কত রাত?” 
তোমরা এখনই অত পরিশ্রম করছ কেন? এর পর এমন সময় আসবে, 
যখন তোমরা খেতে শুতে সময় পাবে না।” তদবধি সাগাহিক প্রচার 
- বন্ধ হইয়া গেল। 
ইহার পরেও কোন্নগরবাসীরা শ্রীঘুত রামচন্দ্রকে মধ্যে মধ্যে লইয়া 
যাইতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের আঁদেশেও তীহার! একবার গিয়াছিলেন। সেবারে 
'কোন্নগর হরিসভায় বাৎসরিক উত্সবে সভার সভ্যগণ শ্রীরামরুষ্তকে 
নিমন্ত্রণ করিলে তিনি রাম বাবু ও মনোমোহন বাবুকে যাইতে আদেশ করিয়া 
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বলিলেন, “তোমরা গেলেই আমার যাওয়া হবে ।” রামচন্দ্র তথায় ‘সত্যধর্ম 
কি’ এই বিষয়ে বক্তৃতা দেন। পরে সঙ্ধীতঠন আরম্ভ হইল। কীর্ভনের 
মধ্যস্থলে রামচন্দ্র ও মনোমোহন ভাবে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন ১ কোন্রগরবাদীর। তাহাদিগকে ঘিরিযা সেই ভাববিহবল নৃত্যে 
যোগদান করিলেন । ক্রমে ভক্ত মনোমোহন বাহ্জ্ঞান হাঁরাইয়। উচ্চহান্ত 
করিতে থাকিলে করেকজন তীহাঁর হতচেতন দেহ স্বন্ধে বহন করিয়! 
পল্লীতে হরিধ্বনিসহকারে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। রাত্রি একট! পর্যন্ত 
তাহার সংজ্ঞা ফিরিল না দেখিয়া তাঁহারা তাহাকে স্বগৃহে রাখিয়া 
গেলেন। এ রাত্রে প্রায় তিনটার সময় তিনি বাহ্ভূমিতে ফিরিয়া আসেন । 
এই ঘটনার পর তিনি কোন্নগরবাসীদের বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন 
এবং অনেকেই তাহার পদধূলি গ্রহণ করিত। শোনা যায়, কোন্নগরে 
যখন এই কীর্তনের উন্মাদনা চলিতেছিল, তখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর কেবল 
বলিতেছিলেন, “লাগ ভেলকী, লাগ |” 

এইসকল প্রচারকার্য ভিন্ন শ্রীরামকষ্ণের উপদেশসঘ্ঘলিত 'তত্বসার” 
নামক পুন্তিক! এবং বহু খণ্ডে বিভক্ত “তত্র প্রকাশিকা+ নামক পুস্তক প্রকাশে 
মনোমোহন বাবু রামচন্দ্রকে বিশেষ সাহায্য করিরাছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের 
মাঝামাঝি হইতে পরমহংসদেবের অনুমতিক্রমে, নরেন্দ্রনাথ ও গিরিশচন্রের 
পরামর্শে সুরেন্দ্রনাথ মিত্র, কালীপদ ঘোষ ও মনোমোহনের অর্থসাহাব্যে 
এবং রামচন্দ্রের সম্পাদনার “তত্বমগ্তরী” নামক মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হইতে থাকে । উহার অধিকাংশ সংখ্যাই ঠাকুরের ভাবে ও উক্তিতে পূর্ণ 
থাকিত এবং উহা বিনা মুল্যে বিতরিত হইত। ফলতঃ ও সময়ে যাহার! 
শ্ীরামক্রষকে যুগাবতার বলিয়া সর্বসাধারণ্যে প্রচার করেন, তাঁহাদের মধ্যে 
মনোমোহন ও রামচন্দ্র অগ্রণী ছিলেন । 

ঠাকুর অসুস্থ হইলে তাহার সেবা চালাইবার জন্য অনুগত ভক্ত মনোমোহন 
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মুক্তহন্তে অরথব্যয় করিতেন। এই জন্ত একখানি পত্রে তাহার সহ্ধ্ষিলীকে 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “একটি পয়সাও যেন বাজে খরচ না হয়। যে পরসাট 
বাজে খরচ করিবে, জানিবে সেইটি প্রভুর সেবাকার্ধে লাগাইতে পারিলে না I 
এখন প্রভুর সেবার জঙ্ প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । যুবকগণ প্রাণপণে সেবা 
করিতেছে, তাহাদের সেবাকাথ দেখিলে আনন্দ হয়। যাহাতে অর্থাভাবে 
এই সেবাকার্যট অচল ন! হইয়। পড়ে তাহা আমাদের দেখা অবশ্য কর্তব্য।” 
শুধু অর্থ দিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন ন1; আফিন কামাই 
করিয়াও মধ্যে মধ্যে ছুই-চারি দিন কাশীপুরে থাকিয়া! ঠাকুরের সেবা করিতে 
লাগিলেন, অধিকন্ধ চাকরি ছাড়িয়া দিবার কথাও ভাবিতে লাগিলেন । 
শীরামক্ক্চ তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া একদিন তাহাকে ডাকিয়া 
আফিসে যাইতে বলিলেন এবং বুঝাইয়া দিলেন যে, যুবক ভক্তরাই সব 
করিতেছে, অপর কাহারও সেখানে থাক! অনাবশ্যক। মনোমোহন মস্তক 
পাতিয়া সে আদেশ মানিয়া লইলেন। 

ঠাকুরের পূত দেহাবশেষ কীকুড়গাছিতে সমাহিত হইবার পর মনো- 
মোহন বাবু প্রায়ই সেখানে যাইয়| অনেক সময় কাটাইতেন। বৃষ্টি-নিবারণের 
জন্য সমাধিস্থানের উপর আচ্ছাদন ছিল না। মনোমোহন বাবু একদিন 
স্বপ্নে দেখিলেন, তীহার পরলোকগতা জননী বলিতেছেন, “ঠাকুরের বড় কষ্ট 
হচ্ছে?” সুতরাং তিনি শ্রীঘুত রামচন্দ্রকে পরামর্শ দিলেন, যাহাতে পাকা 
আচ্ছাদন প্রস্তুত কর! হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা ছিল যে, তাঁহার অস্থি গঙ্গাতীরে 
সমাহিত হয়; অতএব এই প্রস্তাবে আপত্তি উঠিল। অবশেষে সমন্তা- 
সমাধানের জন্য এক সভা আহত হইল এবং ভক্তগণ এই মর্মে একখানি 
স্বীকারপত্র স্বাক্ষর করিলেন যে, কম্সিন কালে কেহ এ অস্থিপূর্ণ কলসটি 
স্থানান্তরিত করিবেন না। এইসকল কার্ধে মনোমোহনকে বিশেষ পরিশ্রম 
করিতে হইগ্লাছিল। অতঃপর মন্দিরের নির্মাণকা আরম্ভ হইলে তিনি 

৩২৩ 


. 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তম্ঠলিকা 


প্রতিদিন তথায় যাইয়া বেল! নয়ট! পর্যন্ত কার্ধের তন্তাবধান করিতেন । 
্ি্তামাপৃজার পূর্বেই মন্দির সম্পূর্ণ হইয়া যায় এবং ৬গ্তামাপুজার দিনে 
উহাতে বিশেষ পূজাঁদি হয় । 

জন্মাষ্রমীতে কাকুড়গাঁছিতে শ্রীরামক্ষ্ণের অস্থিপূর্ণ কলদটি সমাহিত 
হইয়াছিল । এই ঘটনার স্মরণার্থে প্রতিবৎনর শরীযুত রামচন্দ্রের গৃহ হইতে 
কীকুড়গাছিতে যখন গীতবাগ্ধমহকারে শোভাযাত্রা যাইত, তখন মনো- 
মোহন বাবু থাঁকিতেন উহার পুরোঁভাঁগে। এরূপ একটি কীর্তন ( সম্ভবতঃ 
১৮৯০ কি ১৮৯১ গ্রীষ্টাবে ) সম্বন্ধে স্বামী বিরজাঁনন্দ ( তদানীগুন 
কালীকুষ্ণ) পরে বলিয়াছিলেন, “রাম বাবু, মনোমোহন বাবু, দেবেন বাবু, 
কালী বাবু প্রভৃতি ঠাকুরের অনেক গৃহী ভক্ত এ শোভাযাত্রায় যোগ 
দিয়েছিলেন। “ত্রিতাপে সদা তন্তু দহিছে’__এই গানটি ধর! হয়েছিল। 
যোগোপ্যানে পৌছেও খুব সংকীর্তন হল। রাম বাবু ও মনোমোহন বাবুর 
ভাবাবেশ হল। রাম বাবু ‘জয় রামকৃষ্ণ, বলে হুঙ্কার দিয়ে সিংহবিক্রমে 
ঘুরতে লাগলেন। মনোমোহন বাবু ভাবে কি যেন অপূর্ব দর্শন বা অনুভূতি 
করছেন ; তাই খিলখিল রুরে হেসে উঠছিলেন। মাঝে মাঝে কুঁজো ও 
আড়ষ্ট হয়ে দৌড়াদৌড়ি করতে লাগলেন। খুব মাতামাতি হয়েছিল। 
আমরা সকলেই খুব অভিভূত হয়েছিলাম ।” 

এদিকে বরাহনগরের মঠে ত্যাগী ভক্তের! সমবেত হই সাধন-ভজনে 
কালাতিপাত করিতেছেন? কিন্ত তথন অন্নবস্ত্ের বড়ই অভাব । মনো 
মোহন বাবু ১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্দের প্রথমভাগে একদিন মঠে বাইয়া স্বচক্ষে যে 
অভাব দেখিলেন তাহাতে আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না--কলিকাতার 
গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের নিকট উহা জ্ঞাপন করিয়া মাসিক সাহায্যের 
ব্যবস্থা করাইলেন। মঠের সাধুদের অসুখ হইলে তিনি তীহাঁদিগকে শ্বগৃহে 
রাখির। চিকিৎসার ব্যবস্থ। করিতেন। সন্যাসীর| তাহার গুরুভাই এবং 
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তিনি বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও তিনি সন্গ্যাসীর মর্ধাদা বিস্বত হইতেন না, দেখা 
হইলেই তীহাদিগকে প্রণাম করিতেন । 

দক্ষিণেশ্বরের প্রতিও তাহার তুল্যরূপ আকর্ষণ ছিল এবং এক বৎসর 
কাল তিনি নিয়মিতভাবে তথায় যাইয়া ধ্যানাদি করিয়াছিলেন। তথায় 
বিয়া থাকিতে থাকিতে অনেক সময় তাহার চক্ষু লাল হইয়া উঠিত, সময়ে 
সময়ে অ্রধারা প্রবাহিত হইত এবং শরীর পুলকিত হইত। এতদ্ব্যতীত 
যখনই তিনি যাইতেন তখনই মিষ্টান্নাদি লই! গিয়! ঠাকুরের ঘরে এমনভাবে 
নিড্বদন করিতেন, যেন প্রত্যক্ষ ঠাকুর সেখানে রহিয়াছেন। 

১৮৮৯ খ্রীষ্টাবে মনোমোহন বাবু এক কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হন।' 
একই সঙ্গে তাহার দুইটি পুত্র ও এক ভাগিনের বিস্থচিকাঁয় দেহত্যাগ করে। 
ইহাদের দেহত্যাগের অল্পকাল পূর্বে এক জ্যোতির্সয প্রশান্ত মৃতি 
মনোমোহনের বক্ষ স্পর্শপূর্বক দেখাইয় দিলেন যে, এই বিশ্বসংসার একটি 
খেলাঘর মাত্র। এই দর্শনের ফলস্বরূপ লোকে দেখিয়া আশ্চর্য হইল যে, 
মনোমোহন পুত্ৰশোকে মোটেই বিহ্বল হইলেন না; সন্যাসী গুরুভ্রাতারা 
সাস্বনার জন্য আসিলে তিনি তীহাদিগকে আপ্যায়িত করিতেই ব্যস্ত রহিলেন 
_যেন কিছুই হয় নাই । 

এই সময়ে রাম বাবু ্রীরামক্কষ্ণের একখানি জীবনী দিন সঙ্কল্প 

করিলে উহার উপাদীন-সংগ্রহের জন্ত মন্দোমোহন বাবু কামারপুকুরে গমন 
করেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসহচ্রদের নিকট অনেক তথ্য অবগত হইয়া 
- ঘাটালের পথে প্রত্যাবর্তন করেন। 

১৮৯১ খ্রীষ্টাব পর্যন্ত শীরামক্চলীলাপ্রচার প্রধানতঃ মহোৎসব ও নাম- 
সন্ধীর্তন-অবলম্বনেই চলিতেছিল ; ১৮৯২ হইতে যোগোগ্ভানের যুবকগণ 
নামকীতনসহকারে নগরভ্রমণ আরম্ভ করেন। পরবৎসর ১৯শে চৈত্র 
রামচন্দ্র স্টার থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ হইতে বক্তৃতাকালে শ্রীরা মন্ষ্ণকে অবতার 
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বলিয়া ঘোষণা করেন। এইসকল কার্যে মনোমোহন বিশেষ সহায়তা 
করিতেন। বক্তৃতান্থলে যাইবার কালে যোগো্যান হইতে রামচন্দ্রের 
পুরৌভাগে সংকী্তনের যে দল চলিত উহার নেতা হইতেন মনোমোহন | - 
এতদ্যতীত তীহার উত্যমে পরিচালিত সিমলা-পল্লীর সাপ্তাহিক সভায় বিশেষ 
বিশেষ ভক্তগণ পর্থীয়ক্রমে পরমহংসদেবের ভাবধারায় পুষ্ট প্রবন্ধ পাঠ 
করিতেন। আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের বিজয়লাঁভের পর এই 
গ্রচারকাধ অধিকতর সহজ হইল এবং শ্রীরামকষ্ণকে জানিবাঁর আগ্রহবৃদ্ধির 
সন্ধে সঙ্গে বহু সভাসমিতি গড়িয়া উঠিতে লাগিল। ইহাদের অনেক- 
গুলিরই সহিত উদ্ভোগী ভক্ত মনোমোহনের সংযোগ ছিল। এই সুত্রে 
তাহাকে কলিকাতার বাহিরে ঘাটাল, যশোহর, টাকা, নবদ্বীপ, মু্ণিদাবাদ, 
গননা, আরা প্রভৃতি স্থানেও যাইতে হইয়াছিল । ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ভক্তমণ্ডসীর 
প্রচেষ্টায় তিত্বমপ্তরী” নবকলেবরে পুনঃ প্রকাশিত হইলে তিনি উহাতে 
নিয়মিতভাবে প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন । 

১৮৯৩ হইতে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তাহার গৃহে প্রতিদিন অনেক 
ভক্তের সমাগম হইত এবং তিনিও অক্লান্তভাবে শ্রীরামক্বষ্ণের কথা বলিতেন 
কিংবা লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করির! শুনাইতেন। ইহাদের মধ্যে সুধীর 
মহারাজ, কষ্ণলাল মহারাজ, শরৎ চন্দ্র চক্রবর্তী, ভূপেন্দ্রকুমার বসু, চারুচন্দর 
বস্তু, চন্্রশেখর চট্টোপাধ্যায় ও নিবারণচন্দ্র দত্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এতদ্যতীত ঠাকুরের লীলাপার্যদগণের ভিতর স্বামী অদ্ভুতানন্দ, নিরঞ্জনানন্দ, 
ত্রিগুণাতীতানন্দ, ভবনাথ ও মাস্টার মহাশয় তাহার গৃহে সময়ে সমরে 
শুভাগমন করিতেন । | 

তাহার শেষ কর বৎসর বিষাদে পরিপূর্ণ ছিল। ১৮৯৬ খ্রষ্টাব্দের 
২০পে এপ্রিল পুত্রবৎ প্রতিপালিত তাহার ভাগিনের সত্যানন্দ ঘোষ দশ 
বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিল। .তিন-চারি বৎসর পরে তাঁহার বিবাহিতা! 

৩২৬ ্‌ 


মনোমোহন মিত্র 
কন্তা মাণিকপ্রভা শ্রীরামকৃষ্ণ নাম স্মরণ করিতে করিতে মহাপ্ৰয়াণ করিল । 
ইহার অল্প পরেই (২৩শে মার্চ, ১৯০০) তীহার সাধ্বী স্ত্রী পুরুষোত্তম- 
ক্ষেত্রে ইহলোক ত্যাগ করিয়া গেলেন। কিন্তু প্রত্যেক বারই শ্রীরামকৃষ্ণ 
অর্পিতপ্রাণ মনোমোহন অচল-অটল রহিলেন। স্ত্রীর শ্রান্ধদিবসে মনো- 
মোহনকে কীর্তনের মাঝে শঙ্খধ্বনিসহকারে নৃত্য করিতে দেখিয়া 
একজন কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, "আজ আমার 
মহামায়ার গুরু নিপাত হইয়াছে__আজ আমি বন্ধনযুক্ত |» ১৯০২ খ্রীষ্টাবে 
তাহার ভগ্নী সুরেশ্বরীর মৃত্যু হয়। তখন তিনি সকলকে জানাইয়া৷ দেন 
যে, ইহার পরে তাহার পালা। 
স্বীবিরোগের পর মনোমোহন বাবু সমস্ত অবসরসময় ধর্মপ্রসঙ্গ ও 
যোগোগ্ানের কার্ধের তত্বাবধানাদিতে কাটাইতেন। অনেক সময় স্লীর 
রাত্রি ধ্যানে কাঁটিয়া যাইত। সকালে নরট। পর্যন্ত গন্দান্নান ও পৃজাদিতে 
অতিবাহিত হইত। আফিসেও অবপ রকালে অন্ুুরাগীদের সহিত শ্রীরামকষ্ণ- 
প্রসঙ্গ চলিত। শনিবারে নিজগৃহে আলোচনা-সভা বসিত এবং রবিবারে 
যোগোপ্যানে অনুরূপ প্রসঙ্গাদি হইত। শেষ বসে তাহার বহু দর্শনাদিও 
হইয়াছিল। কোন সময়ে তিনি সর্বত্র শ্রীরামকৃষ্ণের মুখ দেখিয়া আত্মহারা 
হইতেন, কখনও বা শ্বেত পক্ষীর শ্রেণী পৃথিবী হইতে উধ্বে” উঠিয়া নীল 
আকাশে গিলাইগ্া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মন দেশকালের উধ্বে ধাবিত 
হইত, আবার কোন সময়ে বা ্রীশ্রামাতাঠাকুরানীকে লক্ষ্মীরূপে দর্শন করিয়া 
তিনি বাহাজ্ঞান হারাইতেন। কীঁকুড়গাছির মন্দির-বেদিতে প্রতিষ্ঠিত 
শ্রীরামক্ষ্ণের প্রতিক্ৃতির পশ্চাতে একবার তিনি দেখিলেন, ঠাকুর উকি 
মারিতেছেন। বিশ্বাস না হওয়ায় পুনঃ পুনঃ চক্ষু মাজিত করিরা চাঁহিলেন 
_দেখিলেন, সেই একই মুঠি । অমনি তিনি দীর্ঘ ভাবসমাধিতে মগ্ন 
হইলেন। সমাধিভদ্দের পরেও স্বাভাবিক অবস্থায় চলিতে-ফিরিতে বহুক্ষণ 
৩২৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


যাবৎ সেই মৃতি তাহার সন্মুখে জলজল করিতেছিল। একবার পুরীতে 
জগন্নাথ-দর্শনে বাইরা তৎস্থলে ঠাকুরকে দেখিয়া তিনি আনন্দে বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, “রামক্ফ্ণরগী জগন্নাথের জয়!” আর একবার কাকুড়গাছির 
মন্দিরসম্মুখে দাড়াইয়। মনোমোহন বাবু বলির। উঠিলেন, “রামক্বষ্ণ-ভাবের 
বহ্য| দেশ-দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়বে,» আর বলিলেন, “দেখ, এই যে তিনি; 
তিনি আনন্দে হাততালি দিচ্ছেন, আর ওয়ে মধুর হাসি।” অতঃপর প্রায় 
একঘণ্টা ভাবের ঘোর চলিতে লাগিল--সকলে দেখিলেন, তাহার চক্ষু 
আরক্তিম, কপোল অশ্রুসিক্ত আর দেহ ঘন ঘন কম্পিত। li 

কঠিন পরিশ্রম ও হাপানিরোগে তাঁহার শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়া! 
পড়িতেছিল। ১৯০৩ খ্রীষ্টাবে বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব 
দেরিয়া তিনি গৃহে আসিয়া শখ্যাগ্রহণ করিলেন-_আঁর উঠিলেন ন|। 
ডাক্তারদিগের মতে তাহার সম্গাসরোগ হইয়াছিল ; কিন্ত স্বামী প্রেমানন্দ 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি শেষ পর্যন্ত যোগন্থ ছিলেন। প্রেমানন্দ মহারাজ 
তিন দিন প্রায় অবিরাম তাহার শয্যাপার্শেই উপবিষ্ট ছিলেন। এই তিন 
দিন ভক্তবর মনোমোহনের মুখে অনক্ষণ শ্রীরামকৃষ্ণ নাম উচ্চারিত 
হইয়াছিল; যখন অধরো্ঠ উচ্চারণে অক্ষম হইল তখনও উহা ঈষৎ চঞ্চল 
হইয়৷ জানাইয়া দিতেছিল বে, অন্তরে জপ চলিতেছে । যখন তাহাও সম্ভব 
হইল না, তখন অপরের মুখে নাম শুনিতে শুনিতে তাঁহার দেহ পুলকিত 


হইয়া উঠিল এবং ১*শে জাঙগঘারী (১৬ই মাঘ, ১৩০৯ ) তিনি চিরবিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 


৩২৮ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


ধ্যানলন্ধ সত্যকে গার্হস্থ্য জীবনে রূপপ্রদান করা এক বিষম সমস্তা ; 
অথচ উহ না করিতে পারিলে সাধারণ মানব তাদ্বশ সত্যের মর্ম উপলব্ধি 
করিতে সক্ষম হয় না। অতএব শীরামরুষ্চের প্রয়োজন ছিল জনকয়েক 
ভক্তের মধ্যে এ সহজবোধ্য আদর্শ স্থাপন কর । তাই দেবেন্দ্রনাথ একদিন 
্রন্থরের পদতলে পড়িয়া সন্্যাসগ্রহণের আকৃতি জানাইলে ঠাকুর তাহাকে 
সযত্রে ভূমি হইতে তুলিয়। শচীমাতার ভাবে গান ধরিলেন__ 
“কেন নদে ছেড়ে সোনার গোর দণ্ধারী হবি? 
ও তোর ঘরে বধূ বিষ্ণুপ্রিয়|৷ তার দশা কি করিবি? 
একে বিশ্বরপের শোকে, 
শক্তিশেল রয়েছে বুকে, 
তুইও কি অভাগী মাকে অনুলে ডুবাবি ?” 


, বলা আবশ্তক যে, দরিদ্র দেবেন্দ্রের বৃদ্ধা মাতা তখনও জ্যেষঠপুত্র সুরেন্ড্রের 


শোক তুলেন নাই, আর তাহার ঘরে আছেন সাধ্বী স্ত্রী । 

যশোহর জেলার অন্তঃপাতী নড়াইল মহকুমার অধীন জগন্নাথপুর গ্রামে 
১২৫০ বঙ্গাব্দের ২৪শে পৌষ (জানুয়ারী, ১৮৪৪) মজুমদার-উপাধিধারী 
বন্দোপাধ্যায় বংশে দেবেন্্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিত। প্রসন্ননাথ 
দেবেন্দ্ের জন্মের হুইমাস পরে দেহত্যাগ করেন। মাতা বামাঙ্গন্দরী 
দীর্ঘকাল বাচিয়াছিলেন। ত্রাঙ্গণকুলের সাত্তিক পরিবেশের মধ্যেই দেবেন্দ্রের 
বাল্যকাল অতীত হইস়্াছিল। পিতার মৃত্যুর পর জ্যো্টতাত তাহার 
অভিভাবক হন। তখন ভোষ্ঠ ভ্রাতা সুরেন্দ্র কলিকাতায় অধ্যয়ন 
করিতেন কিন্ত জ্যেষ্ঠতাত গতান্ হইলে একবিংশ বৎসর বয়সে সুরেন্দ্রই 

৩২৯ 


নর 
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সংসারভার গ্রহণ করিলেন। তিনি দেবেন্দ্র অপেক্ষা পাঁচ বৎসরের 
বড় ছিলেন । 

পিতৃহীন, গোরবর্ণ, সুদর্শন দেবেন্দ্র শৈশবে সকলের আদরে একটু 
দুর্দান্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। একদিন মাতা তাহাকে দৌরাত্ম্যের জন 
শান্তি দিতে অগ্রসর হইলে তিনি লক্ষপ্রদানপূর্বক পলায়ন করিলেন; কিন্ত 
বাম হস্তখানি ভাদিয়া ফেলিলেন। উহা জোড়া লাগিলেও চিরজীবন একটু 
বীকিয়াই রহিল । পাঠাদিতে তীহার মন ছিল না; তবে হস্তাক্ষর অতি 
সুন্দর ছিল এবং হিসাব ও দলিলপত্র লিখায় খুব পটুতা জন্মিয়াছিল। সরল 
দুরন্ত বালক একবার এক গোপবালকের প্ররোচনায় আকাশ ধরিতে 
ইত্ততঃ চুটিয়া ছুটির ক্লান্ত হইয়া পড়িল । নে অভিজ্ঞতা চিত্তগটে মুদ্ৰিত 
থাক্লিয়া পরে স্দীতাকারে নির্গত হইয়াছিল 

“সৃষ্টিজোড়| তোমার মায়া, কারা নয় কেবলই ছাঁয়।, 
মাঠের মাঝে আকাশ ধরা, 
ঘুরে সার! চারিধারে |” 

জোষ্ঠতাতের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্র অধ্যয়নার্থে কলিকাতায় আঁসিলেন। খন 
তাহার বয়স চৌদ্-পনর বৎসর। এখানে আনিয়াও তাহার গড়াশোন! 
অধিকদুর অগ্রসর হইল না; চারি-পাঁচ বংপর কোনও প্রকারে শিক্ষালয়ে 
কাটাইয়া তিনি অধ্যয়ন ত্যাগ করিলেন । 

পু খিগত বিদ্যার অবদান হইলেও কাব্যামোদী সুরেন্দ্রের শারিধ্যবশতঃ 
দেবেন্দ্র সাহিত্যম্পৃহী বর্ধিত হইল। যৌবনারস্তে সুরেন্দ্র সংসারের তাড়নায় 
বিদ্যালয় ত্যাগ করিলেও সর্বদা বাণীর আরাধনায় রত থাঁকিতেন। পরিণত 
বয়সেও ইংরেজী দর্শন ও ইতিহাম-চর্চায় তাহার অবসরকাঁল অতিবাহিত 
হইত, আর অন্তরের সৌন্দর্য কাব্যরচনায় আত্মপরিচয় দিত। তগ্গ্রণীত 
মিহিলা’, 'সবিতা-স্থর্শন’ ইত্যাদি কাব্য তাঁহার উচ্চ ববিত্ব-শক্তির 
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পরিচায়ক ! কবি সুরেন্দ্রের আসরে নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্র ঘোষের আবির্ভাব 
হইত এবং উভয় সাহিত্যরসিকে অধিক রাত্রি পর্যন্ত কাব্যালোচনা চলিত। 
দেবেন্দ্র পার্শ্বে বসিরা সব শুনিতেন এবং বহু বিষয় হৃদয়ে গীথিয়া রাখিতেন। 
জোষ্ঠভ্রাতার আর একটি গুণ ছিল যৌগাভ্যাস। ভ্রাতার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
দেবেন্দ্রও যোগাভ্যাসে তৎপর হইলেন এবং দীর্ঘ সাধনার পর চৌধটি প্রকার 
আসনে তাহার অধিকার জন্মিল ৷ 

এই সময়ে দেবেন্দ্রের জননী ধরিয়। বসিলেন যে, তীহাকে বিবাহ 
ক্করিতে হইবে ; এমন কি, পুত্র সম্মত নহেন দেখিরা তিনি প্রায়োপবেশন 
আরম্ভ করিলেন। কাজেই ১২৭৭ বল্লাব্দের এক শুভ মুহূর্তে দেবেন্দ্রের 
বিবাহ হইয়। গেল। ইহারই আট বৎসর পরে (১২৮৫ সালের ওরা 
বৈশাখ) সুরেন্দ্রনাথ আত্মীয়স্বজনকে শৌকসাগরে ভাসাইয়া একচল্লিশ 
বৎসর বয়সে পৃথিবী হইতে চিরবিদায় লইলেন। দেবেন্ত্রের জীবন তখন 
সমন্তামর_-অবর্ণনীয় দারিদ্র্যের মধ্যে পরিবারের দায়িত্ব তীহাকে স্বন্ধে 
তুলি লইতে হইল। বহু দিবস অনশন ও অধণশনে কাটাইয়। এবং 
অযাজনীয়দের গৃহে শ্রান্ধের দান পর্যন্ত স্বীকার করিয়া তিনি অবশেষে 
জোড়াসীকোর ঠাকুরদের জমিদারী সেরেন্তায় একটি অল্প বেতনের চাকরি 
পাইলেন। এইরূপ স্থলে অপরেরা উৎকোচ গ্রহণপূর্বক স্বীয় অভাব 
মিটায়। দেবেন্দ্র বাবু কিন্তু এতটা হীনতা স্বীকার করিতে পীরিলেন না; 
অতএব খণ বাড়িয়াই চলিল । অবশেষে অবস্থা গুরুতর আকার ধারণ 
করিলে তিনি নিজ মনিবকে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। মনিব দেবেন্দ্রনাথকে 
যথেষ্ট চিনিরাছিলেন ১ তাই স্বেচ্ছায় তীহার সমস্ত ঝণ পরিশোধ করিয়া 
ভবিষ্যতে তাহাকে সাবধান হইতে বলিলেন। তখনও ব্যয়সক্কৌচের অন্ত 
কোন উপায় না দেখিয়! দেবেন্দ্রনাথ স্থির করিলেন যে, ব্যরবহুল মহানগরী 
পরিত্যাগপূর্বক হাওড়া শহরের শালকিয়া অঞ্চলে বাঁদ করিবেন। এ 
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স্থান তখন ম্যালেরিয়াসঙ্কুল ছিল। ফলে তিনি অচিরেই রোগগ্রস্ত হইলেন 
এবং চিকিৎসকের পরামর্শে পুনর্বার কলিকাতায় ফিরিরা আপি! আহিরী- 
টোলার নিমু গোস্বামীর লেনে বাড়িভাড়া লইলেন। 

আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, শ্রীঘুত দেবেন্দ্রনাথ নিয়মিত যোগাঁভ্যাস 
করিতেন। সাংসারিক বিপর্যয়ের মধ্যেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
একাদিক্রমে একাদশ বৎসর যোগাভ্যাসের ফলে তাঁহার দেবদেবীর 
সাক্ষাৎকার, অপরূপ জ্যোতিদর্শন কিংবা অশ্রতপূর্ব শব্শ্রবণ হইত। 


কখনও শরীর অতি লঘু মনে হইত-_যেন ইচ্ছ! করিলেই আকাশমার্গে' 


চলিতে পারেন ; কখনও বা জ্রমধ্যে জ্যোভিবিন্দু প্রকাশিত হইয়া 
বিগ্তারলাভপূর্বক সমন্ত গৃহ সিগ্ধ আভায উদ্ভাসিত করিত। কিন্ত এইরূপ 
উন্নতিসত্বেও মজুমদার মহাশয়ের অভাববোধ বা বিষয়চিন্ত দূরীভূত না হওয়ার 
তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ভীহার ভগবদর্শন হয় নাই। আবার এত 
চেষ্টাও বিফল হইতেছে দেখিয়| ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও তাঁহার মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল। তবে সৌভাগ্যবশতঃ জন্মগত বিশ্বাস ও সংস্কার 
তাহাকে এ পথে অধিক দূর যাইতে ন! দিয়া বরং অচিরে গভীরতর 
সাধনায় মগ্ন করিল। এই সমরে কিছুদিনের জন্য পারিবারিক সংস্পর্শ 
পরিত্যাগপূর্বক তিনি পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাড়ির ত্রিতলের এক নির্জন 
কক্ষে ভগবদ্ধানে দীর্ঘকাল কাটাইতেন। ঈদৃশ নিভৃত চিন্তার ফলে 
তাহার এই অন্থভূতি হইল যে, ভগবদর্শন - ভগবানেরই কৃপাসাধ্য ঃ 
অতএব তিনি লিখিলেন__ 
কে তোমারে জানতে পারে 
তুমি না জানালে পরে? 
বেদনা পার না অন্ত, 
খুজে বেড়ায় অন্ধকারে । ইত্যাদি 
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অতঃপর ঈশ্বরসাঞ্ষাৎকারে ব্যাকুল দেবেন্দ্র বাবু যেখানে ও বিষয়ে 
সাহাধযলাভের সন্তাবনা দেখিতেন, সেখানে যাইতে লাগিলেন। এইরূপে 
কেশবচন্্রের সমাজে যাতায়াত আরম্ভ হইল। একদিন মাতুলগৃহে 
উপস্থিত হইয়া তিনি বৈঠকখানাঁর সাধু অধোরনাথের জীবনচরিতে” 
পড়িলেন__একবার অঘোরনাঁথ ডাকাতের হস্তে পড়িয়াছিলেন, প্রাণনাশের 
যথেষ্ট সন্তাবন! ছিল; কিন্তু তীহার ভক্তিদর্শনে দস্থ্যরা তাহাকে ছাড়িয়া 
দিল। বিবৃতি পড়িয়া মজুমদার মহাশয় উন্মত্তের ন্যায় চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন, “কে বলে ভগবান নাই? এই যে ভগবান আছেন দেখছি, 
নইলে অঘোরনাথকে কে বীচালে?” তখনই আপন গৃহে ফিরিয়া দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া তিনি কাতর প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন, আর ব্যাকুলতার 
আবেগে কেশ ছিন্ন করিতে করিতে ও দেওয়ালে মাথা ঠুঁকিতে ঠুকিতে 
বলিতে লাগিলেন, “কোথায় কে আছ, দেখা দাও ।” তিন দিন তিন 
রাত্রি অনাহারে অনিন্রার কাটিল । চতুর্থ দিবস প্রত্যুষে ছাদে পর্দচারণ- 
কালে অরুণরাগে ঢলমল বালার্ককে উদীয়মান দেখিয়! তিনি উচ্চৈঃস্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “কে বলে ভগবান নাই? ওঁ যে ভগবানের নিদর্শন” 
আর মন হইতে স্বতঃই বাণী উঠিল, “গুরু চাই ।” 
গুরুর সন্ধানে তিনি প্রথমে কালনায় ভগবানদাঁদ বাবাজীর নিকট 
যাইতে উগ্ভত হইলেন; কিন্তু কালনার স্টীমার সেদিন চলিয়| গিয়াছে। 
অতএব ক্ষুগ্নমনে পূর্বপরিচিত নাগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে উপস্থিত 
হইয়া! সম্মুখে প্রাপ্ত ‘ভক্তিচৈতন্তচন্দ্ৰিক” নামক একখানি পুস্তক পড়িতে 
লাগিলেন। উহার এক স্থানে পরমহংস শরীরামক্ব্চদেবের উল্লেখ ছিল। 
“পরমহংস রামু !!-_কথ| দুইটির মধ্যে না জানি কি মোহিনী শক্তি 
লুক্কায়িত ছিল ! অন্ঞাতসারে নবালোকে উদ্বোধিত দেবেন্দ্র বাবু ভাবিলেন, 
“পরমহংস তো খুব উচ্চ অবস্থা! ভগবন্দর্শন না হলে এমত অবস্থা হর 
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না। তিনি কি আমার সহায় হবেন?” এই চিন্তায় অভিভূত হইয়া গৃহে 
প্রত্যাগননকালে দৈবক্রমে এক পরিচিত ব্যক্তির নিকট তিনি পরমহংপের 
সন্ধান পাইলেন। অতঃপর বাসার ফিরিয়াই দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। আইহিরীটোলার ঘাট হইতে অন্তান্ত বাত্রীসহ নৌকা পাল 
তুলির। বেগে উত্তরাভিনুখে চলিল । 

আবেগভরে সহস! গৃহীত সঙ্কল্লানুসারে দেবেন্দ্র চলিয়াছেন শ্্ীরামরু্চ- 
সন্দনে ; কিন্তু এরূপ চলা ঠিক হইয়াছে তে|? তাই তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, “হয়তে| না আসিলেই ছিল ভাল! কিরূপ সাধু ইনি? নামি! 
পড়াই কি উচিত নর ?” এইরূপ আন্দোলন মনোমধ্যে চলিতেছে, এমন সময়ে 
নৌকা দক্ষিণেখরের ঘাটে আসির। লাগিল] স্পন্দিতদ্বদয়ে দেবেন্দ্র বাবু 
তীয়ে নামিলেন এবং ঘাটে ল্লানরত নিরঞ্রনের নির্দেশ-অম্থসারে ঠাকুরের 
কক্ষের পশ্চিম দিকের গোল বারান্দায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কক্ষ 
তখন শৃষ্য ; কিন্তু অচিরেই ঠাকুর আগমন করিলেন । দেবেন্রের মন বলিয়া 
দিল, ইনিই শ্রীরামকঞ্চ। তিনি ভূমিষ্ঠ প্রণামান্তে পদধূলি গ্রহণ করিলে 
ঠাকুর তাঁহাকে অন্য দিক দিয় ঘুরিয়া এবং পাদুক1 বাহিরে রাখিয়! ঘরে 
আসিতে বলিলেন। দেবেন্দ্র বাবু প্রবেশ করিয়! পুনঃ প্রণামান্তে মাদুরের 
উপর বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথা থেকে 
আসা হচ্ছে?” দেবেন্্র--“কলকাতী' থেকে ।” সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 
বংলীধারী শরীফের স্যার ত্িভ্ঠামে দপ্ারমান হইয়| বলিলেন, “কি এমনি 
এমনি দেখতে ?* দেবেন্র--না, আপনাকে দেখতে ।” অমনি ঈষৎ 
্ন্দনহুরে ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “আর আমায় কি দেখবে বল? পড়ে 
গিয়ে আমার হাত ভেঙ্গে গেছে। হাত দিয়ে দেখ না__এই জায়গাটি! 
দেখ দেখি হাড় ভেদেছে কি না? বড় যন্ত্রণা, কি করি ?” দেবেন্দ্র বাবু স্পর্শ 
করিয়া দেখিলেন। ঠাকুর নিজ্ঞাসা করলেন, “হাগা, সারবে তে?” 
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দেবেন্দ্র বলিলেন, “আজ্ঞে সেরে বাবে ।” সরল বালকের স্যার ঠাকুর অমনি 
সোতসাহে সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, "ওগো, ইনি বলছেন আমার হাত 
সেরে যাবে। ইনি কলকাতা থেকে এসেছেন।» দেবেন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন, 
"এ ঢং নয় তো? কোথায় আমি সাধুদর্শনে এলাম, আর ইনি আমার 
সাধু বানিয়ে দিলেন! ইনি যেন আমার বাঁকসিন্ধ পেলেন। কী এ'র 
বিশ্বাস! এত সরল বিশ্বাস কি মাহে হতে পারে? না, হয়তো এ 
সমস্ত লোক-দেখানো ঢং।” অনিমেষনেত্রে তিনি ঠাকুরকে পরীক্ষা করিতে 
ম্বাগিলেন। ইতোমধ্যে ঠাকুরের আদেশে হরিশ সন্দেশ ও জল আনিয়া 
দেবেন্দ্রকে দিলেন জলযোগের পর ভগবতপ্রেম সম্বন্ধে আলাপ চলিল ৷ 
পরে ঠাকুরের উপদেশান্সারে তিনি দ্বিপ্রহরে বিষুমন্দিরের প্রসাদ গ্রহণ 
করিলেন, সেদিন আর স্নান করিলেন না। ঠাকুরের মধুর আলাস ও 
ততোধিক মধুর ব্যবহারে মজুমদার মহাশয়ের হৃদয় সম্পূর্ণ মুগ্ধ হইল। 
তিনি দেখিলেন, ঠাকুর অন্তর্যামিবৎ তাহার কৃষ্গ্রীতি ও নিরামিষাহারের 
কথা জানিতে পারিয়াছেন, কৌশলে তাহার শ্রীঅঙ্ স্পর্শ করাইয়াছেন ও 
সনেহে আহারাদি করাইয়াছেন। সাধু সম্বন্ধে তাহার এঘাবৎ বে-সকল 
ধারণ! ছিল, তাহার অনেকটাই বর্তমান ক্ষেত্রে অনুপস্থিত থাকিলেও এখানে 
এমন একটা দেবনুর্লভ ভাব ছিল যাহা সর্ব কল্পনার অতীত। 
আহারান্তে বিশ্রাম করিয়া ও দেবালয়াদি দর্শন করিয়া যখন দেবেন্দ্রনাথ 
পুনর্বার শ্রীরামন্রধ্ণদমীপে আসিলেন, তখন ঠাকুর দেখিলেন যে, তাহার 
মুখ শুষ্ক এবং দেহ উত্তপ্ত । ঠাকুরের সমুংস্ুক প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
জানাইলেন যে, তিনি অসুস্থ বোধ করিতেছেন। ইহাতে ঠাকুর বিচলিত 
হইলেন এবং সমীপাগত বাবুরামকে সঙ্গে দিয়| দেবেন্্রকে নৌকাযোগে 
কলিকাতায় পাঠাইয়। দিলেন। কলিকাতায় আসিয়| টলিতে টলিতে 
দেবেন্দ্র বাবু এক আত্মীয়গৃহে আশ্রয় লইলেন এবং স্বগৃহে যাইবার জন্য পালকি 
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আনিতে বলিলেন। কিন্তু স্বগৃহে আর যাওয়া হইল না| । প্রবল জরে 
অঙ্ঞানপ্রায় ও চলচ্ছক্তিহীন হওয়ায় ও গৃহেই তাঁহার একচল্লিশ দিন কাটিয়া 
গেল। রোগযন্তরণামধ্যে তিনি অটৈতন্ অবস্থায় বলিতেন, “ঠাকুরবাঁড়িতে 
শোচ-গ্রলীব কর। ভাল হচ্ছে ন11৮ মধ্যে মধ্যে পরমহংসদেবের নামোচ্চারণ- 
পূর্বক অনুচ্চস্বরে কত কি বলিতেন এবং যেমনই রোগবন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
চক্ষু উধ্বদিকে ফিরাইতেন, অমনি যেন শিয়রে শ্রীরামকঞ্চকে দেখিতে 
পাইতেন। অথচ আরোগ্যলাভান্তে দক্ষিণেশ্বরের নামে তাঁহার আতঙ্ক 
উপস্থিত হইত, আর তিনি মনকে বুঝাইতেন, “সেখানে গেলে বুধি 
তিনি তোমার চতুভূর্জ দেখিয়ে দেবেন__না? এই তে। গিয়েছিলে__কেমন 
ভগবান দেখে এলে? বাপ! প্রাণ নিয়ে টানাটানি ! তার চেয়ে যা রয় সয় 
তাই কর না কেন? ব্রাহ্মণের ছেলে, নিঃসহায় তে! নও? গায়ত্রী জপটাই 
বেশ করে কর না কেন?” তাহাই হইল-_দক্ষিণেশ্বরে তিনি গেলেন না; 
তবে গায়ত্রী-জপের সমযবৃদ্ধি পাইয়! ক্রমে রাত্রি কাটিয়া যাইতে লাগিল । 
বহুদিন পর এক সন্ধ্যার প্রাক্কালে নাগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের বৈঠক- 
খানায় বসিয়া দেবেন্দ্র বাবু ‘সুলভ সমাচার” পড়িতে পড়িতে দেখিলেন এক 
স্থানে আছে, “অগ্য বেল পাঁচ ঘটিকার সময় রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয় 
বাগবাজারে শ্রীধুক্ত বলরাম বন্ধু মহাশয়ের বাটীতে ভক্তমহ মিলিত হইবেন ।” 
পরমহংস-নামের বিমোহিনী শক্তি আবার তাহাকে বিচলিত করিল__তিনি 
দ্রুতপদবিক্ষেপে বলরাম-মন্দিরে উপনীত হইলেন। ঠাকুর তখন কীর্তনাননে 
হেলিয়! ছুলিয়া নাচিতেছেন। সহসা তিনি সমাধিস্থ হইলে সকলে সাদরে 
পদধূলি লইতে লাগিলেন । দেবেন্দ্র এযাবৎ আপনাকে পৃথক রাখিয়াছিলেন; 
কিন্তু এখন ভাবিলেন, এই তো স্মযোগ, এই সময়ে পদধূলি লইলে ঠাকুর 
লক্ষ্য করিবেন ন!_স্থতরাং সুদীর্ঘ অনুপস্থিতির কারণ দেখাইতে গিয়া 


ভক্তসমাজে লজ্জিত হইতেও হইবে না। কিন্তু কি আশ্চর্য! প্রণামের সঙ্গে 


৩৩৬ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


সঙ্গেই দেবেন্দ্রের পৃষ্ঠে হস্তস্থাপনপূর্বক ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিগো, 
কেমন আছ? এতদিন ওখানে যাও নি কেন? আমি যে তোমার কথা 
প্রায়ই ভাবি।” ধরা পড়িয্ন| লজ্জাবনতবদনে মজুমদার মহাশয় জানাইলেন, 
“আজ্ঞে, ভাল আছি। বড় অন্গুথ করেছিল, তাই যাওয়া ঘটে ওঠে নি।” 
ঠাকুর পুনরায় সন্দেহে বলিলেন, “এখন থেকে যেও, ওথানে যেও। কেমন, 
যাবে তো1?” “আনজ্ঞে, যাব বৈ কি” বলিয়া দেবেন্্র চুপ করিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে ভুলেন নাই, তিনি তীহাকে চাহেন।_-তিনি তদবধি ঘন ঘন. 
দক্ষণেশ্বরে যাইতে লাগিলেন । 

মজুমদার মহাশয় একদিন শ্রীরামকুষ্চকে বলিলেন, “আমার বড় ইচ্ছা 
আপনার কাছে মন্তর নিই ।” . ঠাকুর উত্তর দিলেন, “কি করব বাপু, আমি 
তো কাউকে মন্তর দিই না।” ইহাতে দুঃখিত হইলেও দেবেন্দ্র নিরাশ না 
হইয়া সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন এবং অবিলম্বে একদিন গঙ্গান্নানান্তে শুদ্ধ 
পট্টবস্ত পরিধান করিয়! এবং পুষ্প, মাল্য ও একটি ফুলের তোড়া হাতে লইয়া! 
মন্ত্রগ্রহণোদ্দেষ্যে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। দেখিয়! প্রীতিগহকারে ঠাকুর 
বলিলেন, “বেশ ফুল, বেশ মাল! তো! যাও, ঠাকুরদের দিয়ে এস ৷” দেবেন্দ্র 
জানাইলেন, এই মালা তাহারই জন্ত ; ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ তাঁহার মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়| বলিলেন, “ফুলে দেবতার ও বাবুদের অধিকার । তুমি আমায় কি 
ঠাওরাও ?” বাধা-অসহিষ্ণু দেবেন্দ্র অভিমানভরে কহিলেন, “এ দুয়ের মধ্যে 
একটা মনে করেছি।” অমনি ঠাকুর ফুলের তোড়াটি হাতে লইয়! বলিলেন, 
“আচ্ছ!, আমি একটি নিচ্ছি, বাকীগুলে| মায়ের ঘরে দিয়ে;:এস ৷” অগত্যা 
তাহাই হইল। কিন্ত মন্ত্র ন! পাইলেও তিনি তদবধি কিছুকাল যখন তখন 
ঠাকুরের দর্শন পাইতে লাগিলেন__পথ চলিতে ঠাকুর তাহার অগ্রগামী, গৃহে 
তিনি পার্থে দণ্ডায়মান, চলিতে-ফিরিতে সর্বদা তিনি রক্ষাকতা। 

দক্ষিণেখবরে বালক-ভক্তগণকে ঠাকুরের মেবা করিতে দেখিয়া দেবেন্ত্রের 

i ৩৩৭ 


হর ২২ 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা 


মনেও একদা অনুরূপ ইচ্ছার উদয় হইল! সুযোগ পাইয়া তিনি একদিন 
ঠাকুরের শোঁচে গমনকালে গাঁড় -গামছা। লইয়া পশ্চাতে চলিলেন। কিছু দূর 
যাইয়াই ঠাকুর পশ্চাতে ফিরিয়া তাহাকে দেখিলেন এবং জিব কাটিয়া বলিলেন, 
“র্যা! তুমি কেন নিয়ে এসেছ? তোমার সন্দে যে আমার ও ভাব নয় ।৮ 
অভিমানী মভ্যদার মহাশয় ভাবিলেন, “আমি কি এতই হীন যে গাড়ু-গামছ। 
বইবারও অধিকারী নই?” অগত্যা গাড়, নামাইয়। অপরাধীর স্যার নিষষ্টিতে 
দ্বাড়াইয়! থাকিলেন এবং ঠাকুর দূরে চলিয়া গেলে পঞ্চবটামূলে বসিয়। চিন্তায় 
মগ্ন হইলেন! চিন্তা ধ্যানে পরিণত হইয়া তাহাকে নিম্পন্দ করিল__বুক্ষলত'» 
বাটা, গঙ্গা সব অন্তহিত, নিজের অস্তিত্বভ্ঞানও নাই। জ্ঞান হইলে দেখিলেন, 
ঠাকুর সন্মুখে দীড়াইয়া দগ্ধ মধুর স্বরে বলিতেছেন, “দেখ, তোমার কিছু 
,করতে হবে না, তুমি সকাল বেল! আর সন্ধ্যে বেলা হাততালি দিয়ে 
হরিনাম করে| ; ত! হলেই হবে। হরিনাম চৈতন্যদেব প্রচার করেছিলেন 
বড় সিদ্ধ নাম। আর এখানে আনাগোন। করলে সব হয়ে যাবে।” 
আর একদিন ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “হ্যা গা, তুমি যে 
এখানে আসছ যাচ্ছ, তা কি বুঝলে? কি হল?” চিন্তা! করিয়। দেবেন্দ 
বাবু, উত্তর দিলেন, “তা মশাই, এমন কিছু বিশেষ তে বুঝতে পারছি ন; 
তবে ধর্মস্বন্ধে, কি ঈশ্বরদদ্ন্ধে জানবার জন্য আর কোথাও যেতে ইচ্ছা! হয় 
নাঃ আর মনটাও তেমন হবীকপাক করে ন!” ' ঠাকুর দুই হাতের অঙ্কুলিতে 
অঙ্গুলি বদ্ধ করিয়া দেবেন্্রকে বলিলেন, “তুমি অনেক করেছ বটে $ কিন্ত 
খাপে খাপে লাগে নি। কি জান ?--যে ঘরের বে।” 
পূর্ণ বিশ্বাস লই দেবেন্দ্র তদবধি হরিনামজপে মন দিলেন। জপ 
তখন তাহার এমন অভ্যস্ত হয়| গিয়াছিল যে, নিদ্রাবস্থায়ও মুখ হইতে 
‘হরি হরি’ ধ্বনি উঠিত। তখন জমিদারী সেরেস্তার কার্ধ পরিত্যাগ 
করায় সময়েরও অভাব ছিল না। অন্যের প্রবেশরহিত গৃহে তিনি আপন 
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সাধনার মগ্ন থাকিতেন__আহার সেখানেই পৌঁছহিক়। দিতে হইত। ধ্যানা- 
বস্থার তখন তাহার বিবিধ দর্শন হইত। একদিন শ্রেতবন্ত্রপরিহিতা ও 
তিলকভূষিত। কয়েকটি স্ত্রীলোক একে একে তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া 
গেল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “ওর! অবিগ্ভার সহচরী__তোমায় প্রণাম 
করে চলে গেল।” একদিন তাহার বোধ হইল, তাঁহার দেহ পৃথক 
হইয়া পড়িয়া আছে-_তিনি দীড়াইয়। উহা দেখিতেছেন। অকস্মাৎ 
কেমন ভয় হইল, “তবে কি দেহত্যাগ হইল?” অমনি শরীর কম্পিত 
হইল-_তিনি পূর্বাবস্থার ফিরিয়া! আসিলেন। ীর্ঘ সাধনার ফলে এই সময়ে 
তাহার দেহে পুলকাদি সাত্বিক বিকার প্রকাশ পাইত, আর বাহ্‌ ব্যবহার 
উন্মাদগ্রায় হইয়াছিল--বিষয়ীর সংস্পর্শ অহ বোধ হইত, আত্মীয়স্বজন 
কালসর্পবৎ ও গৃহ ন্ধকৃপসদৃশ প্রতিভাত হইত। কিন্ত গুরুত্রাতাদের প্রতি 
গ্রীতি বর্ধিত হইয়া এমন হইল যে, তিনি তাঁহাদের বিচ্ছেদ সহা করিতে 
পারিতেন না, কেহ আসিলে বলপূর্বক দীর্ঘকাল ধরিয়া রাখিতেন। সব 
জানিয়া অবশেষে ঠাকুর শ্রীপ্রীদগদন্বার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “মা, ওকে 
এত দিস না । আহা, ও ছা-পোষ| লোক, ওর মুখ চেয়ে অনেকগুলি রয়েছে।” 
অনন্তর দেবেন্দ্রনাথের মন সহজাবস্থায় ফিরিল ; সংসারপালনের জন্ত তিনি 
ভ্রাতুজামাতা যোগেশপ্রকাশ বাবুর জমিদারিতে কার্য গ্রহণ করিলেন । 

ইহার পরে সয়ংকৃতার্থ দেবেন্দ্র অপরকেও শ্রীরামকৃষ্চরণে টানিয়। 
আনিতে লাগিলেন। এইরূপে একদিন রামচন্দ্র গৃহে ঠাকুরকে দর্শনান্তে 
গমনোগ্ত গিরিশ বাবুকে তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতে বলিলেন। পাথুরিয়া- 
ঘাটার ঠাকুরবাটীর এক যুবক তাহার প্রেরণায় সন্যাস অবলম্বন করিল। 
দেবেন্রেরই টানে তাঁহার মাতুল হরিশচন্ত্র মুস্তফী এবং বীরভূমবাসী বিহারী 
নামক এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ দক্ষিণেখরে উপস্থিত হইলেন। তীহারই ক্বপায় 
অক্ষয় মাস্টার শ্রীরামকষ্চরণে আশ্রয্ন পাইলেন। 
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শ্ীরামক্ষচকে পরীক্ষার্থে দেবেন বাবু একদিন তাহার অন্থপন্থিতিকালে 
তাহার বসিবার ছোট চৌকীর তোবকের কোণ তুলিয়া উহার তলায় 
একটি রূপার ছু-আনি রাখিয়া দিলেন। ঠাকুর ফিরিয়া আসিয়া বারংবার 
বমিতে চাহেন কিন্তু বসিতে পারেন না; অগত্যা দেবেন্দ্রের দিকে 
তাকাইয়| প্রশ্ন করিলেন, স্যাগা, এমন হচ্ছে কেন? আমি বিছানা 
ছুঁতে পারছি না কেন?” লজ্জার তরি্নমাণ দেবেন্দ্র স্বীয় অপরাধ স্বীকার 


বেশ, বেশ।” কাঞ্চনপরীক্ষায় উত্তীর্ণ ঠাকুর তখনও ভক্তের নিকট 
কামিনীবিযয়ে পরীক্ষা দেন নাই। দক্ষিণেশ্বরে সমাগত দেবেন্দ্রকে তিনি 
একদিন বলিলেন যে, একজন মহিলার জন্য তাঁহার মন কেমন করিতেছে__ 
অনেক দিন তীহাকে দেখেন নাই। তারপর রসগোল্লা আনাইর| দেবেন্দ্রকে 
খাওয়াইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়| দিলেন যে, উক্ত মহিলাই উহা 
দিয়াছেন এবং তিনি ঠাকুরকে বড় ভালবাসেন। দেবেন্দ্ের সন্দেহ 
জাগিয়াছিল; তাই অমিচ্ছাক্রমেই উহা গলাধঃকরণ করিলেন। অবশেষে 
ঠাকুর গাড়ি করিয়া উক্ত মহিলার গৃহে চলিলে দেবেন্রও আমন্ত্রিত হইয়া 
গাড়িতে উঠিলেন। পথে ঠাকুর নারীমুতিদশনে “ম| আনন্দমদী” বলিয়া 
প্রণাম করেন, আর দেবেন্রের গা চিপিয়া জানাইয়া দেন, “আমি কারে! 


গোরা বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে, ' 
গোরা কার ভাবেতে নাতোয়ার! (ভাব বুঝতে নারলুম রে)। 
ইতোমধ্যে ঠাকুরও বাহিরে আমিয়| অসমাপ্ত গানের বাকী অংশ গাঁহিতে 
৩৪০ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


লাগিলেন। একটু পরেই ভিতর হইতে আহ্বান আসার তিনি জসযোগ 
করিতে গেলেন। স্বল্প পরেই আহত হইয়া দেবেন্দ্রাদি ও ভিতরে প্রবেশ- 
পূর্বক দেখেন এক বৃদ্ধা বাতসন্যভাবে আপ্লুত হইয়া সজলনয়নে ্রীরামনুষ্- 
পার্খে উপবেশনপূর্বক তাহাকে থাওয়াইতেছেন এবং ঠাকুরও পাঁচ বছরের 
ছেলের মত আনুখানু অবস্থায় বসিয়া আছেন। এই প্রকার রগ দৃশ্যরর্শনে 


" দিবেন্তরের সন্দেহারুল মন ধিক্কারে পূর্ণ হইয়া গেল এবং দুষ্ট মনের প্রারস্চিত্তের 


জন্ত কিয়ৎক্ষণ জলযোগের কথা ভুলিয়া সেই বাত্সল্য-মাধূর্ব আস্বাদন 
করিতে লাগিলেন। দেবেন্দ্র পরে জানিলেন, এই ভক্তিমতী মহিলা যু 
বাবুর মাঁসী। 
দেবেন্দ্র এই সময়ে যে কর্মে নিযুক্ত ছিলেন উহার খাতিরে তাহাকে 
বিদেশী পোশাক পরিয়া মধ্যে মধ্যে আদালতে যাইতে হইত; ওঁ বেশেই 
আদালতের নথিপত্র সহ তিনি একদিন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া 
শরীরামক্ষ্চের কক্ষের বাহিরে দণ্ডায়মান রহিলেন; কারণ তিনি জানিতেন 
যে, ঠাকুর আদালতের কালিমালিপ্ত দলিলপত্র পছন্দ করেন না। ঠাকুর 
কিন্ত তাহাকে ভিতরে ডাকিয়! লইলেন এবং তাঁহার আপত্তি গ্রাহ না 
করিয়| বলিলেন, “তোমাদের ওতে কোন দোষ হবে না, তুমি ভিতরে 
এস।” আর একদিন হঠাৎ গিরিশচন্দ্র প্রভৃতির অনুরোধে অশুচি বস্ত্রেই 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া দেবেন্দ্র স্থির করিলেন যে, সেদিন ঠাকুরকে - 
স্পর্শ করিবেন না; কিন্ত ঠাকুর তাঁহাকে আপন সন্নিকটে টানিয়া 
বসাইলেন। আর একদিন গরম মিহিদানা লইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসার 
সময় স্থানাভাববশতঃ দেবেন্্রকে জনৈক দীর্শ্শ্র বিধর্মীর নিকট বসিতে 
হয় এবং সে ব্যক্তি অনর্গল কথা বলিতে থাকিলে দেবেন্দ্র দেখিলেন যে, 
বক্তার মুখ হইতে অবিরাম থুংকারবিন্দু নির্গত. হইতেছে।, অতএব 
সন্দেহ জন্মিল যে, হয়তো! মিহিদানা অপবিত্র হইয়াছে। কাজেই দক্ষিণেশ্বরে - 
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পৌছিয়| উহা! এক কোণে রাখিয়া দিলেন। এদিকে ঠাকুর ক্ষুধাবশে 
থান্য অন্বেষণ করিতে করিতে উহা| দেখিয় আনন্দসহকারে খাইতে লাগিলেন। 
ভাবদোষ, স্পর্শদোষ ইত্যাদি সম্বন্ধে অতিমাত্র সচেতন ঠাকুরের এরূপ 
আচরণদৃষ্টে স্বতঃই মনে হয়, “সত্যই তো, ভগবানও যদি ভক্তের ভাব না 
দেখিয়া আচারমাত্র দেখেন, তবে দুর্বল মানুষ দাড়ায় কোথায়?” 


ভীরামবষ্কে স্বগৃহে আনিয়া! ভক্তগণ আমোদ-আহলাদ করেন দেখিয়া ' 


দেবেন্রেরও একদিন অনুরূপ ইচ্ছা হইল। তাঁহার অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
গিরিশচন্দ্র সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিতে চাহিলে দেবেন্দ্র তাহাতে স্বীকৃত 
হইলেন ন|। শ্রীরামন্চও অনুরুদধ হইয়া বলিলেন, "গাঁড়িভাড়া যে অনেক 
লাগে, তোমার আয় তেমন নয়।” দেবেন্দ্র হাসিয়। বলিলেন, “তা হোক 
মশাই, খণং কৃত্বা দ্বতং পিবেৎ।” বস্তুতঃ সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ ও তৎসহ 
আগত ভক্তবৃন্দ দেবেন্দ্রের সেবা ও আতিথ্যে বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। 
'আহারকালে দেবেন্্ের পরিবারবর্গের ভক্তিসন্দর্শনে ঠাকুর বিশেষ গ্রীত হইয়া 
দেবেশ্রকে বলিলেন, তিনি যেন একদিন সকলকে দক্ষিণেশ্বরে লইয়| যান। 
সপরিবারে দেবেন্দ্র যথাকালে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে দেবেন্দ্রের মাঁতাঁকে 
শাম খ্বীয় জননীর ন্যায় সমন্মানে গ্রহণ করিলেন । বৃদ্ধা দেবেন্রজননীও 
_ ঠীকুর এবং শ্র্ীমাতাঠাকুরানীর সহিত আলাপান্তে গরীরামকৃষ্চদ্বন্ধে অতি 
উচ্চ ধারণা লইয়া গৃহে ফিরিলেন। ইহার কিছুদিন পরে ঠাকুর অঙ্গুলি 
দ্বারা দেবেন্দের ভিহ্বায় কি যেন লিখিয়া দিলে দেবেন্দ্রের বিশ্বাস জন্মিল যে, 
ঠাকুর তাহাতে শক্তিসঞ্চার করিয়াছেন । 
বরাহনগর মঠ প্রতিষ্টার পর দেবেন বাবু প্রায়ই তথায় যাইতেন। একদিন 
স্বামী বিবেকানন্দ ধরিয়া বলিলেন যে, তাহাকে সন্সযাসী হইতে হইবে। 
দেবেন্দ্র বাবু যদিও জানাইলেন যে, ইহা ঠাকুরের অনুমোদিত নহে, তথাপি 
্বামীজী তাঁহাকে সন্্যাসীর বেশে লাজাইলেন। ইহাতে অন্তরের বৈরাগ্য 
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উদ্দীপিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথকে এতই বিভোর করিল যে, তিনি সঙ্গী 
মাতুলকে জানাইলেন, আর “আমি বাড়ি বাব ন1।” মামাঁ- অবস্তা 
নানাপ্রকার যুক্তি দেখাইয়া! তাহাকে গৃহে লইয়া আসিলেন ; কিন্ত সন্নাসের 
সে ঘোর কাটিতে প্রায় এক মাস লাগিল। j 
দেবেন্দ্রনাথ প্রায়ই ভাবে বাহাজ্ঞান হারাইতেন। একর! গিরিশ বাবুর 
বাড়িতে নারিকেলবৃক্ষের শাখা বায়ুভরে ছুলিতেছে দেখিয়! তাহার শ্রীকৃষ্ণের 
শিখিপুচ্ছচডড়ার কথ! মনে পড়ায় তিনি কাষ্পুভ্তলিকাবৎ নিম্পন্দ হইয়। 
গেলেন | জ্ঞান হইলে গিরিশচন্দ্র ভাবুক দেবেন্দরকে সাবধান করিয়। দিলেন, 
“দেখ, দেবেন বাবু, আমার এখানে ভাব-টাব করে! না_-ওতে আমার 
বড় ভয় করে।” আর একদিন সশিষ্ত এক নৈয়ায়িক পণ্ডিত আসিয়া 
বলিলেন”, সসীম মনের দারা অসীম ভগবানের ধারণ! কিরূপে হইতে 
পারে?” প্রশ্নশ্রবণে দেবেন্দ্রনাথ মা-কাঁলীর ছবির দিকে একদৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে বাহ্্তান হারাইলেন। তাঁহার ভ্ঞানলাভান্তে পণ্ডিতের শিষ্য 
যখন আবার এঁ প্রশ্নের কথা স্মরণ করাইয়া! দিল, তখন পণ্ডিত কহিলেন, 
প্বাপু, তোমার চেয়ে মুখ তো আর দেখি নি। চোখের সামনে দেখলে 
কি করে মনের দ্বার! ঈশ্বরের ধারণা হল-_তবু আবার জিজ্ঞাসা করছ ?” 
আঁয় অপেক্ষা বায় অধিক হওয়ায় দেবেন্্রকে বড়ই বিব্রত থাকিতে 
হইত। তাই মিনার্ভ। থিয়েটারের ‘কতৃপক্ষের অনুরোধে ১৮৯৩ গ্রীষ্টান্বের 
প্রারম্ভে তিনি তথায় ক্যাপিয়ারের পদ গ্রহণ করিলেন। তখন হইতে 
দিনে জমিদারী সেরেন্ায় এবং রাত্রে থিয়েটারে কাজ চলিতে লাগিল। 
থিয়েটারের অন্থরোধে তাহাকে বহু উচ্ছ আল যুবক-ঘুবতীর সংস্পর্শে আসিতে 
হইত; এমন কি, অনেক সময় নটাদিগকে গৃহ হইতে ডাঁকিয়! আনিতে 
হইত। ইহার ফলে দেবেন্রের মনে কুচিন্তার উদ্ভব হইয়া ক্রমে উহা 
আত্মগ্রানি ও অন্ুশোচনার আকারে দেখা দিল। অতএব তিনি ১৮৯৫-এর 
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মার্চ মাসে এ কার্য পরিত্যাগপূর্বক ভক্তদের নিকট সাস্বনা ভিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে নাগ মহাঁশর বলিলেন, “কাজলের ঘরে 
কাজ করতে গেলে গায়ে দাগ লাগেই ; তা ভর কিসের? গুরু সঙ্গী 
আছেন, ধুয়ে নিবেন।” এতদিনে দেবেন্দ্র সত্যকার আশ্বাসবাণী শুনিয়া! 
শান্ত হইলেন। ঠাকুরই তাহাকে রক্ষ। করিলেন। পরে তিনি সকলকে 
বলিতে লাগিলেন, “লোকে আমার জীবনের এই সময়কার ঘটনা 
জানতে পারলে বুঝতে পারবে যে, জীবনে একবার মন্দ কার্য করলে যে 
তাকে ভগবানের পথ হতে জন্মের মত বিচ্যুত হতে হবে তার কোন 
কারণ নাই। আমি সেই সময়ে কত গঠিত কাজ করেছি, তথাপি দয়াময় 
ঠাকুর আমায় ত্যাগ করেন নি।” জীবনের এই অধ্যায়ের কথ! শুনিয়া 
স্বামী্মী বলিয়াছিলেন, “একটান| উন্নতিই প্রকৃত মহত্তের পরিচায়ক নহে, 
প্রত্যুত প্রতিপদস্থলনের পরে যে পুনরভ্যুথান উহাই প্রকৃত মহত্ব ৷” 

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে জমিদারির কার্ধ পরিত্যাগ করিয়া দেবেন্দ্র প্রায় এক 
বৎসর বেকার ছিলেন) এই সময়মধ্যে তাহার মাতৃবিয়োগ হওয়ায় পরিবারে 
অতঃপর রহিলেন তাহার সহধ্িণী ও ভ্রাতৃ্গায়া। নিদারুণ অর্থরুদ্কুতার মধ্যে 
চাকরিহীন থাক অসম্ভব জানিয়া তিনি ১৮৯৬ খ্রীষ্টাবের ৯ই জুন তারিখে 
ইটালী অঞ্চলের মহেন্দ্র বাবুর জমিদারিতে চাকরি লইলেন ; বেতন ধার্য হইল 
মালিক ২৫২। এই কর্মগ্হণের প্রায় গাঁ-হয় মাস পরে তিনি সপরিবারে 
ইটালী ৩৩নং দেব লেনের বাঁটাতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। 

কার্ধের অবসরকালে দেবেন্দ্রনাথ জমিদার বাবুদের পুপ্পোগ্ানে নিভৃতে 
জপধ্যানে রত থাকিতেন; কখনও ব1 তিনি কেওড়াতনার শ্মশানে 
সাধন করিতেন ; কিন্তু তখনও প্রকান্তে আপনাকে সাধক বলিয়া পরিচয় 
দিতেন না, কিংবা শ্রীরামকুক-মহিমাও প্রচার করিতেন না; বরং তীহার 
আয়ের তুলনায় পোশাকের পারিপাঁট্যের আধিক্দর্শনে লোকে মনে 
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করিত, তিনি ঘোর বিষয়ী ও বিলাসী । ইতোমধ্যে আচার্ধ বিবেকানন্দের 
বিজয়লাভের পর কলিকাতাবাসীর শ্রীরামরুষ্পার্ধদগণের অন্বেষণে ফিরিতেছে 
এবং তাহাদের নিকট বে গুপ্তধন আছে তাহ! আবিষ্কার করিয়া উহার অংশ- 
গ্রহণে ব্যাকুল হইয়াছে । তাই মজুমদার মহাশয়েরও মনে হইল বে, তিনিও 
যখন শ্রীরামকৃষ্ণের পূতসঙ্গে ধন্ত হইয়াছেন, তখন শ্রীগুরুর মহিমাথ্যাপন 
* তাহারও অবশ্য কর্তব্য । এই ভাবেই মহেন্দ্র বাবুর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা উপেন্দ 
বাবুকে লইয়া শ্ীরামকুষগ্রস্ আরম্ভ হইল । উপেন্দ্র শৈশবে পরমহংসদেবকে 
করেকবার দেখিয়াছিলেন ; সুতরাং দেবেন্দ্র বাবুকে পাইয়া সেই সব 
স্বৃতি পুনরুজ্জীবিত করিতে ও অতৃপ্ত আকাঙ্া মিটাইতে অগ্রসর হইলেন । 
ইহাই দেবেন্দ্রের প্রচারকার্ধের আরম্ভ । ধীরে ধীরে তিনি তীহার বাঁটীর 
পার্ক দুর্গাচরণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের চালাঘরে সমাগত লোকদিগকে হইয়া 
সন্গ্রন্থপাঠ ও ভগবতগ্রসদ্দ আরম্ভ করিলেন। এই প্রকারে তিন-চার 
বৎসর কাটিয়া গেল। 
তখনও মজুমদার মহাশয় আচার্ধের আসন গ্রহণ করেন নাই; সে 
সুযোগও শীঘ্রই আসিল। একদিন মহেন্দ্র বাবুর জোষ্ঠপুত্র স্ুরেন্জ বাবুর 
বিশেষ অনুরোধে তিনি অনিচ্ছাসত্বেও উপরের বৈঠকথানায় এক সন্ন্যাসীর 
সুখে শ্যামামঙ্গীত শুনিতে যাইয়া ভাবে এতই বিভোর হইলেন যে, 
আত্মসংবরণে অসমর্থ হইয়া। সভামধ্যে উঠিয়| দীড়াইলেন। সেদিন হইতে 
ইটালী অঞ্চলে তিনি সকলের ভক্তি ্রেন্া আকর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং 
ক্রমে অনেকে তীহাকে গুরুপদে বরণ করিল । 
প্রাপ্তক্ত ঘটনার অল্প পরে (১৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯ ) দেবেন্দ্র বাবুর সহ- 
ধর্মিণী দেহত্যাগ করিলে তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী আসিয়া তাহার গৃহে বাস 
করিতে লাগিলেন। ১৯০৫-এর শেষভাগে ইহারও দেহান্ত হয়। এই 
কয় বৎসরের মধ্যেই দেবেন্দ্রনাথের যশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । হেমচন্দর 
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নামক এ অঞ্চলের এক যুরক তাঁহার অন্গুরাগী ভক্ত হইয়| স্বীয় আবাসবাটী 
৪৩নং দেব লেনে কীর্তনাদির ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। নির্দিষ্ট গৃহে 
শীরামন্ষণের প্রতিক্কৃতে রাখিয়া ভক্তগণ ১৯০০ শীষ্টাব্দের ৬ই মে সন্ধ্যার 
সময় মহানন্দে নিয়মিত কীর্তন আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাই বর্তমান 
‘আশরামকৃ্চ অর্চনালয়ের প্রতিষ্ঠার দিন। এইরূপে প্রত্যহ সন্ধ্যার পর 
দেবেন্দ্র বাবু ভক্তবৃন্দসঙ্গে যোগদীনপূর্বক কীর্তন এবং সুমধুর গল্প ও 
সরস উপদেশাবলীতে সকলের মন হরণ করিতে লাগিলেন, অচিরেই 
তাহার উপলব্ধি হইল বে, উপস্থিত ভক্তদের উপযুক্ত সঙ্গীত অতীব বিরল"; 
এব সুনিপুণ লেখনী-অবলমনে গস্তীরভাবপূর্ণ ্রীরামরু-সদ্দীত রচনায় 
অগ্রসর হইলেন। এইসকল গান পরে “দৈবগীতি নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। 

হটালীর অর্চনালয়' অচিরে শরামকষ্চ-ভক্তগোষ্ঠার দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিল। স্বামী সারদানন্দ একসময়ে প্রার দুই মাস কাল প্রতি 
শনিবারে সেখানে শান্রপাঠাদি করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দেরও 
তথায় শুভাগমন হইয়াছিল (১৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০১)। ব্ৰহ্মানন্দ, 
প্রেমানন্দ, শিবানন প্রভৃতি স্বামীজীদের এবং গিরিশ বাবু ও মাস্টার 
মহাশয় প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তদেরও প্রায়ণঃ আগমন হইত। স্বামী 
সবগাণনের সারগাছি আশ্রমের অন্ত দেবেন বাবু নিয়মিতভাবে অর্থগংগ্রহ 
করিতেন। আর বিবেকানন্দের সঙ্গে ছিল তাহার এক অপূর্ব সৌহার্দ্য । 
গোপীভাবে বিভোর মজুমদার মহাশয়কে স্বামীজী অনেক সমর ‘সখী’ বলিয়। 
সম্বোধন করিতেন; আর তাহার বৃত্যদর্শনের আকাজ্কা জাগিলেই গান 
ধরিতেন £ 

“আমি মধুরা-নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 
খুজিব যোগিনী হয়ে।” ইত্যাদি 
৩৪৬ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


অমনি দেবেন্দ্রের পদ্য নৃত্যচঞ্চল হইয়া উঠিত। কিন্তু স্বামীজী অধিক 
ভাবপ্রবণতা পছন্দ করিতেন না; তাই স্নায়ুমণ্ডলী দৃঢ়ীকরণার্থে তাহাকে 
আমিষাহারের পরামর্শ দিতেন। দেবেন্দ্র আজীবন নিরামিষাণী হইলেও 
স্বামীজীর এই কথাকে আদেশরূপে গ্রহণপূর্বক মৎস্তাহার আরস্ত করেন ; 
কিন্ত মাংসভোজন তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই | 
১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই মে অর্চনালয়ে প্রথম শরীরামকষ্চ-মহোৎসব হয়। 

তদবধি প্রতিবৎসরই উহা হইয়া আসিতেছে। পরবৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে 
অর্চনালয়ে বর্তমান ৩৯নং দেব লেনের বাটীটি ভাড়া করা হইলে দেবেন্দ্র বাবু 
উহাতে উঠিয়া আসিলেন। ওঁ বৎসরই দোলের সময় হইতে সেখানে 
ঠাকুরের নিত্যপৃজা ও ভোগরাগাদি আরম্ভ হয়। ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে হেমন্ত 
ঠাকুরকে রথে বপাইয়া আনন্দোৎসবের পরিকল্পনা করিলেন। তদন্মারে 
সুসজ্জিত বালকদিগকে দেবেন্্র-বিরচিত একটি গান শিখাইয় দেওয়া হইল। 
যথাসময়ে শ্রীশ্রীম| উৎসবে যোগদানের জন্তু আপিয়া রথপুরোবর্তা নৃত্যপরায়ণ 
বালকগণের মুখে গান শুনিলেন__ 

“এল তোর দুষ্ট ছেলে, তুষ্ট, করে নে মা কোলে। 

যাব আর কার কাছে মা? বাবা নিদয় গেছেন ফেলে! 

বেড়াই বলে যেথা সেথা, মা বুঝি তাই কসনে কথা, 

শুনি নাই এমন কথা-_নাই ব্যথা কুপুত্র মলে!” 
রীপ্রীমার বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, বালকমুখে দেবেন্দ্র স্বীয় আতি 
তাঁহারই শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছেন। তিনি পূর্বে তাহার সম্মুখে ঘোমটা 
খুলিয়া কথা বলিতেন না; আজ কিন্ত উহার ব্যতিক্রম হইল-_তিনি 
দেঁবেন্রকে সন্মুখে ডাকাইয়া প্রাণ খুলিয়। আশীর্বাদ করিলেন। 

দেবেন্দ্র বাবুর প্রেরণায় অনেক যুবক এ সময়ে শিবজ্তীনে জীবসেবায় 
নিরত হইতেন। তীঁহাদেরই মধ্যে শ্রীযুত নফরচন্্র কুণ্ডু একদিন এ অঞ্চলের 
৩৪৭ 


ভ্রীরামকৃষ্*ভক্তমালিকা 
ঢাকা নার্ম-পরিফারে নিযুক্ত মরণাপন্ন দুইটি ধাঙ্গর বালককে বীচাইবাঁর জন্য 
নার্মার ভিতর ঝাীপাইরা পড়িলেন ; ফলে তাহারও মৃত্যু হইল। অতঃপর 
দেবেন্দ্র বাবু সভাসমিতির সাহায্যে তাহার স্থৃতিরক্ষা ও পরিবারিবর্গের 
ভরণপোষণের ব্যবস্থা, করাইলেন । 

শেষ বরসে মজুযদার মহাশয়ের স্বাস্থ্য ভাল ছিল ন! । স্বাস্থ্যোদ্ধারের 
জন্য ১৯০৬-এর ডিসেম্বর মাসে তিনি পুরীতে কিছুদিন বাশ করিয়াছিলেন । 
১৯০৭ অন্দে তিনি মীরাটে গমন করিলে তাহার গুণমুগ্ধ অনেক সনান্ত 
ব্যক্তি শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। পরে হৃধীকেশাদি-দর্শনান্তে পরবত্সীর 
জানুয়ারী মাসে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়। আসিলেন। অতঃপর ভক্তগণ 
. তাঁহাকে দুর্বলশরীরে পরের দাসত্ব হইতে মুক্তি দিবার জন্য তাহার 
সংসারের সমন্ড দায়িত্ব আপনাদের স্বন্ধে তুলিয়া লইলেন। তদবধি তিনি 
শুধু ভগবৎপ্রস্দ লইয়াই রহিলেন। ১৯০৮ অবেও তিনি শীরাটে 
গিয়াছিলেন। সেখানে শীতলচন্দ্র মিত্র নামক এক ভক্তের মাত! পীড়িত 
হইলে দরিদ্র শীতলচন্দ্র ভাবিয়। আকুল হইলেন যে, মায়ের সেবা ও চাকরী 
কিরূপে একসদ্দে চলিবে । সব শুনিয়া দেবেন্দ্রনাথ সেবাকার্ধ স্বহস্তে 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু শীতপ্রধান স্থানে বারংবার বাহিরে যাতায়াতের 
ফলে অচিরেই স্বয়ং অসুস্থ হইয়া শখ্যাগ্রহণ করিলেন-_ডাক্তার বলিলেন, 
ডবল নিউমোনিয়া, প্রাণদংশয়। বাহা হউক, ভক্তদের যত্নে ও ভগবানের 
কপায় এ বাত রক্ষ। পাইয়া তিনি প্ররবৎদর মার্চ মাসে কলিকাতায় 
ফিরিলেন । 

কলিকাতায় স্বাস্থোর উন্নতি না হুইয়। অবনতিই হইতে লাগিল। অথচ 
ভক্তসমাগম ও উপদেশদান বাড়িরাই চলিল। ইহার গ্রতিকারকল্পে তিনি 
বিভিন্ন সমরে ভবানীপুর, হেতমপুর, মধুপুর প্রভৃতি স্থানে গিয়াছিলেন। 
এই সময়ে ভক্তগণ স্থির করেন যে, অর্চনালয়ের বাটী অস্বাস্থ্যকর ; অতএব 

৩৪৮ 


3 সিটি 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 


উপযুক্ত স্থানে বাড়ি ক্রয় করিবেন। বাটী নির্বাচিত হইয়া বায়না পর্যন্ত 
হইর গেল ; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন যে, বহু মহাপুরুষের স্থৃতিজড়িত 
ও তীর্থীভূত বর্তমান বাটী তিনি ত্যাগ করিবেন না। সুতরাং সমস্ত 


চেষ্টা পণ্ড হইয়া গেল। 
ক্রমে ১৯১১ থ্রীষ্টাৰ আসিল। মজুমদার মহাশয়ের বয়ঃক্রম তথন্‌ 


» ৬৮ বৎসর । তাহার শরীর তিল তিল করির] ক্ষয় হইতেছে, দেহে দুর্বলতা 


আছে, তদুপরি শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট ও সায়েটিকার যন্ত্রণা, অথচ সবল ব্যক্তির 
সর তিনি তখনও ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভক্তদিগকে উপদেশ দিতেছেন। 
এপ্রিল মাসে গুড ফ্রাইডের ছুটিতে মহাসমারোহে তাহার জীবনের শেষ 
শ্রীরামকুষেণৎসব হইয়া গেল, দেবেন্দ্র বাবু পূর্বসংস্কারান্যায়ী নৃত্যগীতে 
পূর্ণোৎসাহে যোগ দিলেন এবং সমাগত হিন্দু, মুসলমান, খ্ৰীষ্টান প্রভৃতি বহু 
সম্প্রদায়ের গুণগ্রাহীদিগকে উৎসবানন্দে মাতাইলেন। কিন্তু অচিরেই 
তিনি বুঝিলেন যে, আর অধিক দিন তিনি থাকিবেন না__ভক্তদিগকে তাহা 
জানাইয়াও রাখিলেন। অনন্তর ২৭শে আশ্বিন, শনিবার, ৯৩১৮ বঙ্গাৰে 
(১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯১১) বেলা ৯টা ৫৫ মিনিটে অশ্র-পুলক-কল্পমধ্যে 
প্রীরামরষ্ণনাম শ্রবণ করিতে করিতে তিনি বাঞ্ছিত লোকে মহাপ্রয়াণ 


করিলেন। 


৩৪৯ 


সুরেশচন্দ দত্ত 

শ্ীরামবৃষ্ণের লীলাকালে যাহারা তীহার উপদেশমধ্যে একটা শাশ্বত 
সৌন্দর্য ও অমুতরসের আস্বাদলাভে স্বয়ং কুতার্থ হইয়া সর্বসাধারণের 
উপকারার্থে উহ প্রকা শপূর্বক শ্ীরামন্ক্-ভক্তমগ্ডলী ও হিন্দুসমীজের কৃতজ্ঞতা 
অর্জন করিয়াছিলেন, শ্রীহুক্ত সুরেশচন্দর চত্ত সেই অগ্রণীবৃন্দের অন্চতম। 
আবার গৃহস্থ হইয়াও যাহারা অমার্িকতা, সত্যবাদিতা,. ন্ারপরার়ণতা, 
স্বাবলম্বন, সরলতা প্রভৃতি সাবৃচিত গুণরাশি নিজ জীবনে প্রকটনপূর্বক 
সেই উপদেশলাভের সার্থকতা দেখাইরাছিলেন, সুরেশবাবু তীহাদেরও মধ্যে 
অতি উচ্চাসনের অধিকারী । 

তিনি ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার অন্তঃপাতী হাটখোলার প্রসিদ্ধ 
দত্তবংশে জন্মগ্রহণ করেন। পিরমহংস রামকৃষ্ণের উক্তি”, “সাধকসহচর”, 
নারদনথত্র' ( বা “ভক্তিজিন্ঞাসা” ), শ্রীরামকুষ্চ-সমালোচন।”, ‘বেদ ও 
বাইবেল” “ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রাঙ্গসমাজ,» 'রীরামকুষ্ণলীলা মৃত» 
‘কাজের লোক" প্রভৃতি পুস্তকের সংগ্রাহক ব| রচয়িতারপে তিনি থ্যাতি- 
নাত করিয়াছিলেন। প্রথম পুস্তকখানি এখনও প্রীরামরুষ্ণসজ্বে সাদরে 
পঠিত হইয়৷ থাকে। গ্র্থধানির প্রথম ভাগ ১৮৮৪ গ্ৰষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে 
পিরমহংস রামকুষ্ের উক্তি’ নামে প্রকাশিত হর এবং ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে উহার 
দ্বিতীয় ভাগ মুদ্রিত হয়। পরে ১২৯৭ সালে উহা “পরমহংস শ্রীমদ্‌ 
রামরুষ্ণের উপদেশ” নামে ছুই ভাগে পরিবধিতাকারে বাহির হয় এবং ১৮৯৪ 
টবে শ্রীরামক্ষফের সংক্ষিপ্ত জীবনীসহ ছয় খণ্ডে প্রকাশিত হর ; তখন 
উহার প্রতিখণ্ডে একশতটি উপদেশ ছিল। এই কার্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম 
ভক্ত শীযুক্ত হরমোহন মিত্রের অদম্য উৎসাহ ও সহায়ত! ছিল এবং তিনিই 
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ছিলেন গ্রন্থের প্রকাঁশক। প্রতি সংস্করণ নিঃশেষিত হইরা গেলে তিনি 
আরও নূতন উপদেশ-সংযোজনের জন্য সুরেশ বাবুকে অনুরোধ করিতেন ও 
গ্রন্থের আযতনবৃদ্ধি ন! হওয়া পর্যন্ত মুদ্রণকার্থে অগ্রসর হইতেন না। ইহার 
ফলে নূতন সংস্করণপ্রকাশে বিলম্ব হইয়া যাইত। চতুর্থ সংস্করণের সময় 
অধিক বাঁধ! ঘটিল এই যে, হরমোহনকে ঠাকুর স্বধামে টানিয়৷ লইলেন। 
- সুতরাং নবকলেবর লইয়া গ্রন্থথানি ১৩১৫ সালের পূর্বে জনসমাজে উপস্থিত 
হইতে পারে নাই । অতঃপর ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই নভেম্বর রাত্রে ৬২ 
কসর বয়সে সুরেশচন্দ্রও বাঞ্ছিত লোকে প্রয়াণ করিলেন। বর্তমানে 
“শশ্রীরামকষ্ণদেবের উপদেশ’ নামে এ গ্রন্থথানি একখণ্ডে প্রকাশিত 
হইতেছে এবং উহাতে পরমহ্ংসদেবের জীবনী ও ৯৫০টি উপদেশ আছে। 
্রন্থখানির প্রারস্তে প্রদত্ত ‘প্রকাশকের নিবেদন-পাঠে জানা যায়, যে, 
সুরেশ বাবু সমস্ত উপদেশ স্বরণে ন! গুনিলেও নির্ভরযোগ্য ভক্তগণের নিকট 
হইতে উহ! সংগ্রহ করিয়াছেন । সুতরাং ইহার প্রামাণ্য অবিসংবাদিত । 
সুরেশ বাবু সম্ভবতঃ ১৮৮২-৮৩ শ্ৰষ্টাব্দের কোনও একসময়ে নাগ 
মহাশয়ের সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎকারলাভ 
করেন। এই ঘটনা ও নাগ মহাশয়ের সহিত স্থরেশের সোঁহার্দ্যের কথা 
আমরা নাগ মহাশয়ের প্রসঙ্গে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। সুরেশ নাগ মহাশরকে 
মামা” বলিয়া ডাকিতেন। তিনি ব্রাহ্ম সমাজের সংস্পর্শে আমির! সাকারে 
শ্রদ্ধা হারাইয়াছিলেন ; সুতরাং “মামার” সহিত তাহার প্রায়ই তুমুল তর্ক 
হইত। দক্ষিণেশ্বরে প্রথম দিনে আগত সুরেশ বাবু মন্দিরের দেবদেবীকে 
প্রণাম করেন নাই। পরে একাকী বা নাগ মহাশয়ের সহিত তিনি 
অনেকবার তথায় গিয়াছিলেন এবং নাগ মহাশয় তীহাকে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষা লইতে বলিয়াছিলেন। স্থরেশ বাবুর উহাতে বিশ্বাস ন! থাকায় শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের মত জাঁনিবার জন্য উভয়ে তৎসমীপে উপস্থিত হইলে তিনি স্বরেশকে 
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. দীক্ষার প্রয়োজন বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত ব্রাঙ্গসংক্কারাঁপন্ন সুরেশ 
জানাইলেন, “আমার তো মন্ত্রে বা ঈশ্বরীন রূপে বিশ্বাস নেই” তখন 
শ্রীরামক্ঞচ বলিলেন, “তবে তোমার এখন দীক্ষার দরকার নেই। পরে 
তুমি এর প্রয়োজন বুঝবে ; সময়ে তোমার দীক্ষা হবে” 
ইহার পরে বখন তাহার মনে দীক্ষার আগ্রহ জাগিল, তখন তিনি 
কোয়েটার ইংরেজ সরকারের সমরবিভাগে মাঁসিক দুইশত টাঁকা বেতনে 
চীকরি করেন। তখন ( ১৮৮৫ খ্রীঃ) আফগান যুদ্ধ চলিতেছে এবং সরকার 
এজন অকাতরে অর্থাব্যর করিতেছেন। যুদ্ধকালীন অনিশ্চয়তার মধো দ্রুত 
কার্ধপম্পাদনের জন্য মুক্তহস্ডে অর্থব্যয় করিতে হয় বলিয়া উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীদের উপর যথেষ্ট ক্ষমতা অপিত হয়; বহু বিষয়ে তীহাদের মঞ্ুরী 
থাকিলেই আর ব্যয়াদির বাথাথ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে না। এই স্থযোগে 
অদাধুতাবৃদ্ধি পাওয়া অস্বাভাবিক নহে। স্থরেশ বাবুর উধ্বতন জনৈক 
কর্মচারীও এই প্রলোভনের বশবতী হইরা- কিঞ্চিৎ অর্থ আত্মসাৎ করিতে 
অগ্রসর হইলেন এবং লভ্যাংশের এক তৃতীয়াংশ সুরেশচন্দ্রকে দিবার 
গ্রতিশ্রতিতে তাহার সাহায্য চাহিলেন। সুরেশ বাবু উহ| অস্বীকার করিলে 
কর্মচারী ভয় দেখাইলেন যে, অবাধ্যতাদির অভিযোগ আনিয়া তিনি 
তাহাকে সামরিক আইন অনুযায়ী বন্দী করিবেন অথবা বলপূর্বক স্বকার্ধ 
দিদ্ধ করাইবেন। স্থরেশ বাবু তখন চাকরিত্যাগে উদ্ধত হইলেন ; কিন্ত 
কর্মচারী জানাইলেন যে, বুদ্ধের প্রয়োজনে তাহাকে অব্যাহতি দেওয়| 
হইবে না। নিরুপায় সুরেশ বাবু তখন এক সহৃদয় ইংরেজ ডাক্তারের 
শরণাপন্ন হইয়া৷ সবিশেষ বুঝাইয়। বলিলেন এবং উক্ত ভদ্রলোক ভীহার 
সততার মুগ্ধ হইয়া সার্টিফিকেট লিখিয়া দিলেন যে, সুরেশচন্দ্র সমরবিভাগের 
কার্ধের অম্ুপধুক্ত। এইরূপে অব্যাহতি পাইলেও তাহার স্থলে নূতন লোক 
না আসা পৰ্যন্ত আরও কিছুদিন তাহাকে বমবনত্রণা ভোগ করিতে হইল। 
৩৫২ 


সুরেশচন্দ্র দত্ত 


মুক্তি পাইয়া স্থরেশচন্দ্র কলিকাতায় চলিলেন ; কিন্তু তাহার সম্বল তখন, 
মাত্র কুড়ি টাকা । কাশীতে পৌছিবার পরেই এ সামান্য অর্থ নিঃশেষিত 
হওয়ায় তিনি অতঃপর পদব্রজে কলিকাতা ভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পথে 
তিনি অযাচিত অন্নে উদূরপুতি করিতেন .এবং বিশ্রামস্থলে পথের সহায় 
'ীতাগখানি খুলিয়া অধ্যয়ন করিতেন। এই ভাবে ভাগলপুরে উপনীত 
হইলে জনৈক সদাশয় ব্যক্তি তাঁহাকে কলিকাতা অবধি একখানি টিকেট 
কিনিয়া দিলেন। বাড়িতে যখন তিনি আসিলেন তখন তিনি নিঃস্ব, আর 
ভাতার মাসিক আয় মাত্র পঁচিশ টাকা। সুরেশ বাবুর পোষ্য তখন তাহার 
স্ত্রী এবং একটি কন্থা। ইহাদের গ্রাসীচ্ছাদনের জন্য তিনি কুলি সাজিয়া! 
কলিকাতার রাস্তায় আত্মীয়দের অজ্ঞাতসারে আলু ফেরি করিয়া দৈনিক 
সাঁত-আট আনা গৃহে আনিতে লাগিলেন। এইভাবে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া 
গেলে তিনি মাসিক বাট টাকা বেতনে একটি চাকরি পাইলেন । 
ঈশ্বরতাবে ভাবিত অনাড়ম্বর জীবনেই তিনি আনন্দ পাইতেন ; অতএব 
অন্ন আয়ই তীহার পক্ষে যথেষ্ট হইল। স্বলপে তুষ্ট থাকিরা তিনি ধরমকর্মে 
অধিকতর মন দিলেন এবং শ্রীরামরষ্ের নিকটও যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। 
ঠাকুর তখন অনুস্থ হ্ইয়] কাণীপুরে আছেন । অতএব সুরেশের মনে এরম, 
দীক্ষার তীব্র আকাঙ্ষা। জাগিলেও বর্তমান পরিস্থিতিতে তিনি উহার 
সম্ভাবনা দেখিলেন না। বস্তুতঃ তাহার ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিয়াই ঠাকুর স্বধামে 
প্রয়াণ করিলেন । - 

নুরেশের অন্তর তখন অন্ুতীপানলে দদ্ধ হইতেছে। নিশীথে তিনি 
ভাগীরথীনতীরে যাইয়! ব্যাকুল প্রার্থনা জানান, অথব!' একাকী কীদিয়া 
বুক ভাসান। মনে রাখিতে হইবে যে,,তিনি নিরাকারবাদী হইলেও ভক্ত 
ছিলেন। ঠাকুরের নিকট আগমনের পূর্বেও তিনি ব্রাহ্ম সমাজে যাইতেন 
এবং গঙ্গাতীরে ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে লইয়া উপাসনাদি করিতেন। অধুনা শ্রীরাম- 
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কৃষ্ণ ও নাগ মহাশয়ের পূত সঙ্গে সাকারোপাসনা ও দীক্ষাদির প্রয়োজনবোধ 
তাহার হৃদয়ে উদিত হওয়ায় পূর্বপঞ্চিত ভক্তিসংস্কার এ নবভাবগুলিকে 
অচিরে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিল । এইরূপ অশাস্তচিত্তে শয়ন করিয়া 
এক রাত্রিশেষে তিনি স্বপ্রযোগে দেখিলেন, পরমহংসদেব গঙ্গাগর্ভ হইতে 
উঠিরা। তাঁহার সন্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। কি হইতেছে বুঝিবার পূর্বেই 
বিস্মিত সুরেশচন্্রকে অধিকমাত্রার বিস্মিত করিয়। ঠাকুর মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক 
দীক্ষা দিলেন। শরদ্ধাভক্তিপূর্ণ-হৃদয়ে সুরেশ বাবু অবনতমস্তুকে প্রণীমান্তে 
তাহার পাদস্পর্শ করিতে উদ্ভত হইলেন; কিন্ত ঠাকুরকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। ভোরের স্বপ্ন, বিশেষতঃ দেবন্বপ্ন মিথ্যা হয় না; অতএব 
তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, ্রীরামকুষ্ণের প্রকটলীলা সমাপ্ত হইলেও 
তাহার নিত্যলীলার আরম্ভ মাত্র; কারণ তিনি বুগীবতার। ইহার.পর 
লৱ্ধমন্ত্রাবলম্বনে তিনি সাধনায় অধিকতর মগ্ন হইলেন। 
স্থরেশ বাবুর পরবর্তী জীবনও লোভশৃন্যত| ও ভক্তিপরায়ণতায় ভরপুর । 
স্বাধীনচেতা তাহাকে গ্রারই সততারক্ষার জন্য বেকার সাঁজিতে হইত | 
একবার কলিকাতায় এরূপ কর্মবিহীন অবস্থার কালে লিপটন কোম্পানি 
* ঘোষণা করেন বে, চায়ের সম্বন্ধে যিনি ইংরেজীতে সর্বোত্তম প্রবন্ধ লিখিবেন, 
তাহাকে ৫০০ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। স্থুরেশ বাবু যে প্রবন্ধ 
লিখিলেন লগুনের বড় সাহেব উহাকে সর্বোত্তম বলিয়া গ্রহণ করিলেন এবং 
ভীহাকে ২৫০২ টাক! বেতনে চাকরিতে ভতি করিতে আদেশ দিলেন । 
তিনি চাকরি পাইলেন। কিন্ত কলিকাতার এক সাহেব চায়ের মিশ্রণে 
অসাধুতার পরামর্শ দেওয়ায় তিনি সে কাজ পরিত্যাগ করিলেন । 
যুক্ত শরচন্্র চক্রবর্তী মহাশয় স্বামীজীর নিকট দীক্ষালাভের পর 
একদিন মঠে ঠাকুরকে ভোগ দিতে চাহিলেন। কিন্ত স্বামীজী এই বলিয়া 
নিষেধ করিলেন যে, কলিকাতা হইতে জিনিসপত্র আনিয়া সময়মত ভোগ 
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স্বরৈশচন্্র দত্ত ' 
দেওয়া তীহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। স্থরেশ বাবু এই সংবাদ পাইয়া 
শরৎ বাবুকে আশ্বাস দিলেন যে, তিনি সব ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। পরদিন 
ভোররাত্রি -চারিটার সময় শরৎ বাবুকে লইর| তিমি নূতন বাজারে 
উপস্থিত হইলেন এবং পরিচিত লোকদের নিকট হইতে সমস্ত সংগ্রহান্তে 
গ্রতাষে শরৎ বাবুকে একথানি গাড়ি করিয়া আলমবাঁজীর মঠে পাঠাইয়া 
দিলেন। স্থরেশ বাবুকে গাঁড়িতে উঠিতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, 
প্না হে, আমি দই হাতে করে হেঁটে যাব 5 ন! হলে গাড়ির ঝণকুনিতে 
চলকাবে। ঠীকুরের ভোগে লাগবে কিন!” স্ুধৌদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
শরৎ বাবুকে মঠে উপস্থিত এবং ঠাকুর যে-সব জিনিস পছন্দ করিতেন সেই 
সবই আনিয়াছে দেখিয়! স্বানীজী সবিস্ময়ে বলিলেন, “এ নিশ্চয়ই তোর 
কাজ নয়। কে বাজার করেছে বল তে?” শরৎ বাবু সুরেশ বাবুর নাম 
করিলেন। স্বামীজী বলিলেন, “তাঁকে আনলি না যে? শরৎ বাবু কারণ 
বলিলে স্বামীজীর চোখ ছলছল করিতে লাগিল, আর তিনি আবেগভরে 
বলিলেন, “দেখলি, ঠাকুর যাদের ছু যেছেন, তারা সোন! হয়ে গেছে P 
সুরেশ বাবুর এই গুণাবলী লক্ষ্য করিয়াই ১৩১৯ সালের পৌষ মাসের 
‘উদ্বোধনে’ লিখিত হইয়াছে _“সাধু দুর্গাচরণ নাগ মহাশয় পঠদ্দশ। হইতে 
সুরেশ বাবুকে প্রিয় সহচররূপে প্রাপ্ত হুইরা তাহাকে বহুকাল পর্যন্ত 
বিশেষভাবে জানিবার অবসর পাইয়াছিলেন এবং আমাদের জনৈক বন্ধুর 
নিকটে স্থরেশ বাবুর সন্ধে একুসময়ে বলিয়াছিলেন যে, নিজ চরিত্র 
একেবারে সাদা (বিশুদ্ধ) রাখিতে তিনি স্থুরেশের ন্যায় বিরল ব্যক্তিকে 
দেখিয়াছেন। নিঃস্ব অবস্থায় পতিত হইলেও সুরেশ বাবু আপন স্বাভাবিক 
আভিজাত্য ও স্বাধীনচিত্ততার পরিচয় সর্বদা প্রদান করিয়াছেন। **- 
্্ীরীমকৃষ্ণের পবিত্র সদগুণে সুরেশ বাবুর ভগবল্লাভেচ্ছা ও সাধনানুরাগ 
উত্তরকালে এত পরিবধিত হইয়| উঠে যে, তিনি প্রায়ই মধ্যে মধ্যে নিজ 
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পরিবারবর্গের জন্তু কয়েক মাসের অন্নের সংস্থান করির1 দিয়া সংসারের 
সকল কার্য হইতে অবসরগ্রহণপূর্বক নির্জনে ঈশ্বরারাধনায় কালাতিপাত 
করিতেন। চাকরী নাই, গৃহে অন্নের সংস্থান নাই, পাগল হইল ভাবিয়। 
আত্মীরবর্গ নিরন্তর তাড়না করিতেছে ; অথচ হষ্টচিত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাস 
ও নির্ভর করিয়] স্থির নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া আছেন__এরূপভাঁবে কাল 


কাটাইতেও আমরা সুরেশ বাবুকে অনেক দিন .দেখিয়াছি। ঈশ্বরে 


নির্ভরশীল কর্ণদক্ষ সুরেশ বাবু ইশ্বরারাধনায় কিছুকাল কাটাইবার জন্ত 
অনেকবার স্বেচ্ছায় চাকুরী ত্যাগ করিয়াছেন ; পরে ওঁ কালের অবসাঁনে 
 পরিবারবর্গের অভাব দেখিয়| পুনরায় স্বল্পদিনেই অন্ত চাকুরী জুটাইয়া 
লইয়াছেন। এরপে মোটা ভাত-কাঁপড়মাত্রেই সন্তষ্ট থাকিয়া কাম- 
কাঞ্চনময় সংসারের সাদরাহ্বান সর্বদ! উপেক্ষা করিয়া এই গৃহী-উদাসীন 
নিজ জীবনের গতি সর্বদা ঈশ্বরাভিমুখে রাখিয়াছিলেন। লোকনয়নের 
অন্তরালে অনুষ্ঠিত তাহার এই নীরব নিরবচ্ছিন্ন সাধনান্গরাগ আজ 
সফলীকৃত হইরা৷ তাহাকে দিব্যধামে পৌছাইয়। দিয়াছে এবং নির্ভরশীল 
ভক্তি-বিশ্বাস-সমদ্বিত নিঙ্কাম কর্মজীবনের একটি জলন্ত ছবি আমাদের 
স্থায় সাধারণ মানবের জন্য ইহলোকে রাখিয়! দিয়) আমাদিগকেও ধন্য 
করিয়াছে ।” 
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অক্ষয়কুমার সেন 


রীবুক্ত অক্ষয়কুমার সেন বাবুড়া জেলার ময়নাপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ 
, করেন। তাহার পিতাঁর নাম হলধর সেন এবং মাতার নাম বিধুমুখী। 
তিনি দুইবার দ্বারপরিগ্রহ করেন। তাঁহার প্রথম বিবাহ হয় ইন্দাসের 
নিকটবর্তী রোলগোপালনগরে। এই পত্নী পনর বৎসর বয়সে অপুত্রক 
অৱস্থায় দেহত্যাগ করেন। বাকুড়ার নিকটবর্তী সুধীষ্ঠা গ্রামে 
তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। এই পক্ষে তাহার হুই পুত্র 
ওক, অন্ালাহিন। CEL জি তা স্বামী 
বিবেকানন্দ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেনকে শ্যামপুকুরে ‘শাকচুরী, মাস্টার" 
আখ্যা দেন 

“জনে জনে আখ্যা দিলা নরেন্দ্র এখানে । 
লৌভাগ্যবিদিত হৈন্থ শশীকচুম্মী নামে |” 

তাঁহার বর্ণ ছিল ঘনক্ক এবং শরীর রদ ও মধামারৃতি_পমন্ নিলয় 
প্রায় কদাকার বলিলেই হয়। স্বামীজী সম্ভবতঃ এইজন্তই রহন্তপূর্বক 
তাহাকে এই নাম দিয়াছিলেন। কলিকাতায় ঠাকুরদের বাড়িতে বালক- 
দিগকে পড়াইতেন বলিয়া তাহার অপর নাম ছিল ‘অক্ষয় মাস্টার’ । 
‘ভরীরামক্ষণপু'থি” রচনা করিয়া ইনি.অক্ষ় কীতি লাভ করিয়াছেন। এই 
* “পু'থি’র প্রশংসায় স্বানীলী শতমুখ ছিলেন_“তীর কণ্ঠে তিনি আবির্ভাব 
হচ্ছেন। ধন্য শাকচুরী ! ''" আমি তীর পুঁথি পড়ে যে কি আনন্দ 
দেরেছিএতী আর একি রা, আরে মোর শী'কচুদ্সী, তোরে 
প্রাণখুলে আশীর্বাদ করছি, ভাই! "" শকচুরী বাদ্লার জনসাধারণের 


ভাবী বাতাবহ 1” 
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অক্ষয়কুমার শ্রীরামকষ্চ-নাঁমে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ; কিন্ত অপরের অনুগ্রহ 
ব্যতীত সহসা তাহার সন্নিধানে যাইতে সাহস পাইতেছিলেন না। তখন 
জোড়াসীকোর ঠাকুরদের বাঁটাতে তিনি কার্ধোপলক্ষ্যে বাস করিতে- 
ছিলেন এবং শ্রীরামকষ্-পদীশ্রিত শ্রীধুত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারও তথায় 
নিযুক্ত ছিলেন। অক্ষর বাবু স্থির করিলেন বে, তাহাকে মধ্যস্থ ধরিয়া 
তিনি শ্রীগ্রতুর দর্শন পাইবেন) তাই মজুমদার মহাশয়ের অনুগ্রহলাভের 
জন্য তামাক সাজিয়া ও অন্কভীবে তাহার মনস্ত্টির চেষ্টা করিতে 
থাকিলেন। অবশেষে মহিম চক্রবর্তী মহাশয় একদিন কাঁণীপুরে স্বগৃহৈ 
পীরামক্কষেের পদার্পণ উপলক্ষ্যে ‘ঘট! ছটা” সহকারে মহোৎদবের আয়োজন 
করিলেন এবং ভক্তদিগকে আমন্ত্রণ জানাঁইলেন। তান্থারে শরঘুত 
দেবেন্দ্রাদি ভক্তগণ গাড়িতে চড়িয়া তথায় যাইতে উদ্যত হইলে অক্ষয় 
বাবুও সঙ্গে যাইবার অনুমতি পাইলেন। পরে যথাস্থানে উপনীত 
হইয়া তিনি দেখিলেন যে, শ্রীরামকৃব্চ ভক্তববন্দমধ্যে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। 
দেবেন্্রাদির সহিত তাঁহার শ্রীপদপ্রান্তে পরণতি জানাইয়া তিনি আদনগ্রহণ 
করিলে প্রভু তাহীর প্রতি ক্বপাদৃষ্টি করিলেন। সেই_ 
“করুণ কটাক্ষপাঁতে জানি না কি আছে তাতে 
বর্ণনায় নহে বণিবার। 
শূতি ননদারে প্রবেশি হৃদয়পুরে, 
হৃদয় করিল অধিকার ॥ *** 
আপনে আপন-হীরা বহিল নূতন ধারা 
সেই দেহে হইনু নূতন। *** 
কিছুই না পাই খুঁজে যেন কোন নবরাজ্যে 
স্বপনে হয়েছি আঁগুরান ॥” 
পুথি’, ৩৯৭ পৃঃ 
৩৫৮ 


অক্ষয়কুমার সেন 


্রীগ্রতুর লীলাসন্দর্শনে কৃতরুতার্থ হইয়া অক্ষয়কুমার সেদিন গৃহে ফিরিলেন এবং 
অতঃপর পুনঃপুনঃ জীরামকব্চসকাশে যাইতে লাগিলেন । মজুমদার মহাশয়ের 
রুপার এই দর্শনলাভ হইল বলিয়া এখন হইতে অক্ষয় বাবু তাহাকে গুরুবৎ 
শ্রদ্ধা করিতেন। তীহারই পরামর্শে তিনি “পু'খি'-রচনীয় অগ্রসর 
হইয়াছিলেন এবং ও কার্ধে তাহার সাহায্যও পাইয়াছিলেন। তীহার 
= স্বোক্তিতে আছে 
“প্রথমতঃ গুরুরূপে দেবেন্দ্র ব্রাহ্মণ। 
যাহার কৃপায় হৈল প্রভুদরশন ॥ 
লীলাগীতি গ্রন্থারস্ত তাহার আজ্ঞায়। 
কিছ্কর জন্মের মত বিকি তীর পায় ॥” -_পুপি’, ৬২৬ 
কাদীপুরে “কল্পতর-দিবসে সৌভাগা্রমে অক্ষয়কুমার উপস্থিত ছিলেন। 
তাহার! কয়েকজন তখন গাছের ডালে বানর-বানর খেলিতেছিলেন। 
প্রীরামক্ব্চ ও দিকে আদিলে ঝটিতি বৃক্ষ হইতে অবতরণপূর্বক তাঁহার 
পশ্চাতে চলিলেন। অক্ষয়কুমার দুইটি চম্পক পুষ্প হস্ডে 
লইয়া আনিয়াছিলেন। ঠাকুর যেমন পথের উপর দীড়াইয। সমাধিস্থ 
হইলেন, 
“পদপ্রান্তে গিয়। মুই এমন সময়ে। 
তোলা ছুটি চাপ! ফুল, দিমু দুটি পায়ে ॥” 
তারপর সাধারণ ভূমিতে নামিয়! ঠাকুর দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনপূর্বক “তোমাদের 
চৈতন্ত হোক’ বলিয়। সকলকে আশীর্বাদ করিলেন। “কথামুত”-পাঠে 
(৩৷১৩৷৪ ) যদিও জানা যায় যে, দেবেন্সের গৃহে অক্ষয় বাবু ভরীপ্রভূর 
পদসেবাঁর সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি ভক্তগো্টিতে ইহ! বিদিত 
ছিল যে, ঠাকুর তীহাকে ও ভাবে শ্রীঅন্গস্পর্শের অধিকার সাধারণতঃ 
দিতেন না; বলিতেন, “মনের ময়লা কাটুক, তারপর হবে।”. আলোচ্য 
৩৫৯ 


ক্রীরামকৃষ্*ভক্তমালিকা 


দিবসে কললতরু-লীলাঁবসানে ঠাকুর যখন ঘরে ফিরিতেছিলেন, তখন অক্ষয় 
বাবুকে দূরে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
“দূর থেকে, সম্ভাষিয়া কি গো বলি মোরে । 
- পরশিয়! হস্ত দিল! বক্ষের উপরে ॥ 
কানে কিবা বলিলেন আছরে স্মরণে । 
মহামন্ত্র বাক্য তাই রাধিম্থ গোপনে ॥৮ _- পুথি”, ৬০৭ 
সে অপ্রত্যাশিত, সুছুলভ ও সপ্রেম স্পর্শের আবেগ সহ করিতে না পারিয়া 


অক্ষয় মাস্টার মহাশয়ের দেহ ঝাকিয়া-চুরিয অদ্ভুত আকার ধারণ করিল এবংণ 


তিনি কীদিঘ্া! ফেলিলেন। 


যে-রাত্রে ঠাকুরের মহাসমাধি হয়, সে-রাত্রে অক্ষয়কুমার নরেনদ্রনাথের 
আজ্ঞাম্ত প্রভুর সেবার জন্য কাশীপুরে ছিলেন। অধিক রাত্রে ঠাকুর 
লীলাসংবরণে উদ্যত হওয়ার তিনি কলিকাঁতীর গমনপূর্বক গিরিশচন্দ্র ও 
রাম বাবুকে ডাকিয়া আনেন। এইরূপে শেব দিনেও শ্রীপ্রভুর সেবার কিঞ্চিৎ 
অধিকার পাইয়া অক্ষয় মাস্টার মহাশয় চিরকৃতার্থ হইলেন। 

পু'থি’-রচনাসম্বন্ধে কবি স্বয়ং লিখিয়াছেন (৬২৫-৬ পৃঃ) যে, গ্রন্থারম্ত 
হইলে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাকে বরাহনগর মঠে আহ্বানপূর্বক বাল্যলীলা- 
শ্রবণীনন্তর সন্তষ্টচিত্তে আশীর্বাদ করিলেন, গ্রন্থ বৃহৎকলেবর হইবে। 
অধিকন্ এই শুভকার্ধেশ্রীস্ীমাতাঠাকুরানীর শুভাগীর্বাদগ্রহণ আবশ্যক বোধ 
করিয়া। তিনি অন্থান্ত সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতা৷ ও কবির সহিত শরীশরীমায়ের পাঁদপন্ে 
উপস্থিত হইলেন । মা তখন বেলুড়ে ছিলেন; তিনি আনীর্ধাদ করিলেন, 
পুথি’ নিবিঘ্ে সমাপ্ত হইবে । স্বামীজীর রূপার মায়ের ীচরণাশ্রয় পাইয়া 
অক্ষয়কুমার তাহার সহিত ঠাকুরের লীলালোঁচন! করিতে লাগিলেন। 
বিশেষত: একবার কামারপুকুরে অবস্থানের সুযোগে শ্রম! ঠাকুরের 
সময়কার সমস্ত গ্রামবাসীকে আহ্বানপূর্বক অক্ষয়ের দ্বার! পুথি’ পড়াইয়া 

৩৬০ 


অক্ষয়কুমার সেন 


শুনাইলেন এবং ছুই হাত তুলিয়| সাফল্যকামনা করিলেন । এতদ্বাতীত 
পুস্তক-রচনার দেবেন্দ্র, গিরিশচন্দ্র যোগানন্দজী, নিরঞ্জনানন্দজী ও 
রামক্লধাননজীর নিকট উপাদানাদি পাইয়াছেন বলিয়া কবি স্বীয় গ্রন্থে" 
রুতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন । 

পরিণত বয়সে তিনি 'বস্থমতী” আঁফিসে কাজ করিতেন। বৃদ্ধাবস্থায় ত্র 
কাজ ছাড়িয়া স্বগ্রামে চলিয়া যান এবং অবশিষ্ট জীবন প্রায় সেখানেই 
অতিবাহিত করেন। কেবল একবার ভাক্তীর উমেশ বাবু এবং আরও 
চুই-তিন জন ভক্ত আনিয়| তাঁহাকে ময়মনসিংহে লইয়া গিয়াছিলেন এবং 
তিনি দেখানে ভক্তদের বাড়িতে সাত-আট মাস কাটাইয়! দেশে ফিরিয়া- 
ছিলেন। ময়মনসিংহের এইসকল ভক্ত ছাড়া মাদ্রাজ, লক্ষৌ, দ্বারভাঙ্গা, 
ঢাক! প্রতৃতি স্থানের কোন কোন ভক্ত তাহাকে মাঝে মাঝে অর্থাদি দ্বারা 
সাহায্য করিতেন । 

দেশের বাড়িতে থাকা কালে তিনি সাংসারিক বঞ্জাটে মন না দিয়া 
্রীননঠাকুরের শ্মরণ-মননেই দ্রিন কাটাইতেন। প্রাতে উঠিয়| নিজহাতে 
ঠাকুরের বাসন মাঁজিতেন' ও ফুল তুলিতেন্ন । তারপর একতারা বাজাইয়। 
নামগান করিতেন । বুদ্ধ বয়সেও তাহার স্বর বেশ মিষ্ট ছিল। ইহীর 
পরে তিনি স্নান করিম! ঠাকুরের পুজা করিতেন এবং পূজা হইয়! গেলে 
'লীলা গরদঙগ' গাঁঠ করিতেন অথবা কিছু লিখিতেন। তখনও তাহার 
চক্ষের জ্যোতি অব্যাহত ছিল-_চুশমাঁর প্রয়োজন হইত ন|। গ্রীষ্মকালে 
দুপুরবেল! ঠীকুরথরে বসিয়া তিনি ঠাকুর ও মাকে বাতাম করিতেন । 
শেষ বয়সে তিনি হাঁপানিতে ভূগিতেছিলেন ; তাই দুর্বল শরীরে এত 
কাজ কর! সম্ভব হইত না বলিয়া পূজার পূর্বে চা পান করিতেন। 
দেহত্যাগের তিন-চারি বৎসর পূর্ব হইতে তীহাকে পূজার কাজে বিদায় 


লইতে হয়। 
৩৬১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা! f 
শী্ীমায়ের প্রতি অক্ষয়কুমারের অগাধ ভক্তি ছিল। 'পু'থি’তে তিনি 
তাহাকে এই ভাবে প্রণাম করিয়াছেন 
ই “জয় জয় এশ্রমাত| জগৎ-জননী । 
রাঁমকৃষ্ণ-ভক্ভিদাত্রী চৈতন্তদায়িনী ॥” 
শ্রশ্ীমা দেশে থাকিলে অক্ষয়কুমার ছোট একখানি কাপড় পরিয়া, দীর্ঘ 


যষ্টি হস্তে লইয়া, নানাবিধ দ্ৰব্য স্বমন্তকে বহন করিয়া, খালি পায়ে “ 


হাটিয়! মাতৃদনীপে উপস্থিত হইতেন এবং শীত্রীমারের চরণতলে পড়ি 
বৃদ্ধ বয়সের রোগ ও পারিবারিক অশান্তি হইতে মুক্তিলাভের জন্য আকুল, 
্রার্থন৷ করিতেন। শ্রীশ্নীমাও তখন তীহাকে সময়োচিত সান্থন। দিতেন। 
মৃত্যুর করেক বৎসর পূর্বে তিনি হাপানিতে-অসহ যন্ত্রণাভোগ করিতে- 
ছিলেন; স্দে পারিবারিক অপান্তিও ছিল। এ সময়ে একজন যুবক তাহার 
নিকট গেলে তিনি বলিয়াছিলেন, “এরীম। আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলেছিলেন, 
“তোমার শেষ বয়সে একটু ভোগ আছে।+ সেই একটুতেই বা৷ যন্ত্রণ।! তিনি 
যদি আঙ্গুলটা আর একটু লম্বা করে দেখাতেন, তবে এ শরীরে আর সহ 
হত না।” দেহত্যাগের চারি দিন পূর্বে তাহার সামান্য জর ও রক্ত-আমাশয় 
হইয়াছিল। চতুর্থ দিন ( ১৩৩০ সালের ২১শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার) প্রাতে 
বেলা! নয়টার সমর তিন্নাত্তর বৎসর বরসে তিনি বাঞ্ছিত লোকে চলিয়া যান। 
ও সময়ে তাহার ছোট ভাই তাহাকে ্ীরামকুঝ্চনাম শুনাইতেছিলেন। 
তাহাতে তিনি বলিরাছিলেন, “তোমরা চুপ কর, আমি ঠাকুর ও 
মাকে দেখতে পাচ্ছি।* চরম মুহূর্তে দেখা গেল, তাহার চক্ষু অধনিমীলিত, 


আর আনন্দে মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত। এই বিমল আনন্দের মধ্যেই তিনি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
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শ্রীযুক্ত নবগোপাল ঘোষ মহাশয় ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে হাওড়া জেলার 
বেগমপুর গ্রামের প্রসিদ্ধ ঘোববংশে জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সহিত সাক্ষাতের পূর্বে তিনি কলিকাতায় বাছুড়বাগানে বাস করিতেন 
এবং হেগ্ডারসন্‌ কোম্পানির উচ্চপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মাসিক তিন 
' শতাধিক টাকা পাইতেন। তিনি বড়ই ভক্তিমান, উদার ও সরল- 
প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং ভজন-কীতনাদিতে তাহার খুব অনুরাগ ছিল। 
তাঁহার বর্ণ শ্যাম এবং চেহারা দৌহীরা, মুখ সদ হাস্তময় এবং 
স্বাস্থ্য উত্তম ছিল। দুইবার বিপত্নীক হইবার পর তিনি তৃতীরবার যে 
ভাঁগাবতীকে গৃহের লক্ষমীরূপে পাইলেন, তিনি নিজে যেমন ভক্তিমতী, 
পরিবারের সকলের মধ্যেও তেমনি অচল! ভক্তির সঞ্চারপূর্বক উহাকে 
একসময়ে শ্রীরামক্ুষ্চপ্রেমে পরিপূর্ণ করিরাছিলেন। কুলীন কায়স্থ 
নবগোপাল বাবু পদমর্ধাদা ও সদাশয়ন্তার জন্য পল্লীবাঁসীর নিকট বিশেষ 
শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 

নবগোপাল বাবু প্রথম যেদিন সন্তানবৃন্দ ও পত্নীর সহিত শ্রীরামকৃষ্জ- 
পদতলে উপস্থিত হন, সেদিন নাম ধম ও কুশলপ্রশ্নীদি ব্যতীত বিশেষ কোনও 
প্রস্দ হয় নাই । তবে ঠাকুর, তাহাকে বলিয়া দেন যে, তিনি যেন নিত্য 
কীর্তন করেন। তদন্ুসারে তিনি প্রত্যহ পরিবারের বালকবালিকাদিগকে 
লইয়া খোল-করতালসহ কীর্তন করিতেন। ইহার পর প্রান্ব তিন বৎসর 
অতীত হইলেও নবগোপালের আর দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া হয় নাই। ঠাকুর 
কিন্ত তাহাকে ঠিক মনে করিয়া রাঁখিয়াছিলেন ; তাই একদিন ভক্ত 
কিশোরীকে প্রশ্ন করিলেন, “হ্যা হে, তোমার সঙ্গে প্রায় তিন বছর আগে 
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থে একজন এসেছিল-_বাছুড়বাগানে বাড়ি, আফিসে বড় কাজ করে, 
আর গরীবদের বিনামূল্যে উধব দেয়-_সে কোথায়? তার সঙ্গে দেখা 
হলে অন্ততঃ একবার আসতে বলো তে” কিশোরীর মুখে সে সংবাদ 
পাইরা৷ নবগোঁপালের আনন্দ ও বিস্ময়ের অবধি রহিল না। তিনি 
ভাবিলেন, “ইনি সর্বজনসন্মানিত ও অবতাররূপে পূজিত হইয়াও আমার 
স্টার দীন ব্যক্তিকে এই দীর্ঘকাল স্মরণ করিয়া রাখির়াছেন।” সে 
অহেতুক দয়ার কথা ভাবিয়া তাঁহার নয়নদ্ধয় অশ্রপরিপূর্ণ হইল। পরের 
রবিবারে সন্তানবৃন্দসহ সপতীক নবগোপাল প্রভুদর্শনে চলিলেন। ঠাকুর 
তাহাদিগকে পাইয়া এত দিন না আসার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
নবগোপাল জানাইলেন যে, তাহার উপদেশান্্ধারী এই তিন বৎসর 
নামকীতনে কাটিরাছে। ঠাকুর সব শুনিয়! তাহাকে আশ্বাস দিয়া 
বলিলেন যে, তাহাকে আর বৈধী সাধনামাত্রের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে 
হইবে না। বার তিনেক শ্রীরামরুষ্ণ-সনীপে গমনাগমন . করিলেই তিনি 
ভক্তির উচ্চতর স্তরে উঠিতে পারিবেন । 

এই মিলনের প্রভাব নবগোপাল বাবুর জীবনে এমন এক আমূল 
আলোড়ন আনিয়| দিল, বাহার ফলে ইহার পরে তিনি সর্বদা শরীরামক্ব্ণ- 
চিন্তায় মগ্ন হইলেন এবং সুযোগ পাইলেই স্তরীপুতরাদিসহ পুনঃপুনঃ 

“খরে আসিতে লাগিলেন। 'এখন হইতে শ্রীরামকুঞ্ তাহার 
ও তাহার পরিবারের সকলের হৃদয় জুড়িয়া বসিলেন। রত্বগর্ভ। 
নবগোপানপদ্থীর প্রথম পুত্র সুরেশের বয়স তখন পাঁচ-ছয় বৎসর 
নাজ জন্মাৰধি তাহার এমনই তালবোধ ছিল বে, অল্পবয়সেই কীর্তনের 


সঙ্গে খোল বাঁজাইতে পারিত। শীরামক্কঞ্ণ এই শিশুটিকে বিশেষ নেহ 
করিতেন।১ 


১ নবগোপাল বাবুর অন্যতম পুর সঙকাসগ্রহণ ঘা 
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তখন প্রার প্রতি রবিবারে কোন-না-কোন ভক্তের বাড়িতে শরীরামকবষ্ণ- 
মহোৎসব হইত। নবগোপাল বাবুর মনেও একদিন মহোৎসব করিবার 
বাসনা জাগিল। শ্রীরামরুষ্ণের অশ্থমতিলাভান্তে যথা বিধি আয়োজন 
হইল এবং ভক্তবর্গ নবগোপাল বাবুর চণ্ডীমণ্ডপে আগমনপূর্বক ভাগবত- 
পাঠ শুনিতে লাগিলেন । অনন্তর যথাসময়ে ভক্তবাগ্াকল্পতরু শ্রীরামকঞ্চের 
পদার্পণ হইলে পাঠ বন্ধ হইল। পরে বনোয়ারী নামক একজন বৈষ্ণব 
আপনার দল লইয়া প্রাঙ্গণে পদাবলীকীতন আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর 
চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া ছিলেন ; কী্তনারভের সঙ্গে সঙ্গে সিংহবিক্রমে কীর্তনমধ্যে 
আসিয়া ভ্রিভদমুরলীধারী হইয়া মহাভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
নবগোপাল বাবু পূর্ব হইতেই সুগন্ধি ফুলের বড় গড়ে মালা আনাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। এখন উহা ঠাকুরের গলায় পরাইয়। দিলেন-_মালা"লদ্িত 
হইয়া চরণম্পর্শ করিল। ভক্তের! যে যেখানে ছিলেন ক্রমে সেখানে 
সমবেত হইয়| ঠাকুরকে বিরিরা কীর্তন করিতে লাগিলেন; তাহাদের 
কাহারও কাহারও ভাব হইল। ঠাকুরের দেহেও তখন ভাব, মহাঁভাবের 
উদ্দাম লীলা চলিতেছে । সমাধিভঙ্গ হইলে তিনি আসনগ্রহণ করিলেন 
এবং নবগোপাল সতৃষ্ণনয়নে তাহার ভুবনমোহন রূপস্থধা পান করিতে 
থাকিলেন। অকস্মাৎ তাহার মনে হইল, ঠাকুরের লীলাদেহে যেন টাদের 
কিরণ খেলিয়া বেড়াইতেছে। তিনি ভাবিলেন, ইহা হয়তো দৃষ্টির বিভ্রম; 
তাই অপর সকলের প্রতি নয়নপাত করিয়া দেখিলেন, তাহাদেরও বদন 
ভুল্যরূপ সমুজ্জল কিনা। কিন্তু সেরূপ জ্যোতি কোথাও ছিল না। তিনি 
মধ্যম ভ্রাতা জয়গোপালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ প্রভুর চেহারায় 
বিশেষ কিছু দেখছ কি?” ভ্রাতা উত্তর দিলেন, “ন! । অন্ত দিনের মত 
সাঁফই দেখছি।” নবগোপাল তখনও জ্যোতি দেখিতেছেন ; অথচ সন্দেহ 
দূর হইতেছে না। তাই তিনি শীতল জলে নয়নদয় ধৌত করিয়া 

৩৬৫ 


৩ 


প্রীরামকৃষ্ণ“ভক্তমালিকা 


শ্রীরামকুঞ্চ-সমীপে উপস্থিত হইলেন ; কিন্ত তখনও দেখেন, প্রভুর মুখমগ্ডলে 
পূর্বেরই মত দীপ্তি রহিরাছে। অবশেষে তীহার সংশয় বিনষ্ট হইল এবং 
তিনি বুঝিলেন যে, ইহা কেবল তাহাঁরই প্রতি প্রভুর বিশেষ রুপা । 

এদিকে ভক্তিমতী ঘোবগৃহিণী দ্বিতলে ভোজনের সমস্ত আয়োজন করিয়া 
গ্রতিবেশিনীদের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনাকাজ্ছায় প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
তাই ঠাকুর আমন্ত্রিত হইয়া উপরে চলিলেন। তথায় মহিলাগণ প্রণাম 
করিতে থাকিলে ঠাকুর পদযুগল সঙ্কুচিত করিলেন এবং “মা” “মা” বলিতে 
বলিতে সমাধিস্থ হইরা৷ পড়িলেন। গৃহিণীর কিন্তু প্রাণের ইচ্ছা যে, তিনি 
চরণধূলি গ্রহণ করেন। ঠাকুর তাহা বুঝিতে পরিয়! অনুমতি দিলেন। 
নবগোপাল-পত্তী মনে মনে প্রার্থনা জানাইলেন যে, তিনি নিজহস্তে 
রী্রীঠাকুরকে খাওয়াইবেন ৷ ঠাকুর অমনি প্রশ্ন করিলেন, “কি, তুই আমাকে 
হাতে করে খাওয়াঁবি ?”__এই বলির! একটু স্থির হইয়৷ কহিলেন, “আচ্ছা, 
দে 1” ঘোধজার। ঠাকুরের মুখকমলে মিষ্টান্ন দিতে যাইয়৷ দেখেন, যেন 
তাহার ভিতর হইতে কি একটা বস্তু “আক্‌” করিয়। ওষপ্রান্ত পর্যন্ত আসিয়! 
উহ গ্রহণ করিতেছে । দর্শনমাত্র মিষ্টান্ন মুখে প্রদান করিয়া তিনি 
কম্পিত-কলেবরে নিরস্ত হইলেন। অতঃপর ঠাকুর স্বাভাবিকভাবে কিঞ্চিৎ 
ভ্ণান্তে তাঁহাকে প্রসাদ লইতে বলিলেন। অপর সকলের পূর্বে তাঁহার উহ। 
গ্রহণে আপত্তি থাকিলেও ঠাকুরের আদেশে তিনি কিঞ্চিৎ স্বীকারপূর্বক সমস্ত 
প্রসাদ নীচে পাঠাইঘ। দিলেন। প্রসাদ, ও তৎসহ উপরের লীলার সংবাদ 
নীচে পৌছিবামাত্র সেখানে মহ রোল উঠিল--নকলে সাগ্রহে প্রসাদ লুটিরা 
লইতে লাগিলেন । নেই শব্দ শুনির৷ ঠাকুর ঘোষগৃহিণীকে বলিলেন, এই 
জন্তেই তিনি তাহাকে তখনই লইতে বলিয়াছিলেন। অবশেষে ঠাকুর নিয়ে 
অবতরণ করিলে আরও কীর্তন হইল। তাহার পর ভোজনান্তে সেদিনের 
মহোৎসব সমাপ্ত হইল । 
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নবগোপাল ঘোষ 


একবার নবগোপাল বাবু ৬গঙ্গাপূজার দিনে পানসি ভাড়া করিয়া 
গিরিশ বাবু প্রভৃতির সহিত দক্ষিণেশ্বরে যান। পথে, গঞ্গা্নান করিবেন 
কিনা, এই বিষয়ে তীহাদের মধ্যে বিচার উঠিল। গঙ্গার ঘাটে তখন 
খুব ভিড় এবং বৃষ্টিও হইতেছে ; অতএব স্নানে ম্বভাবতঃই প্রবৃত্তি হইল 
না। অধিকন্ত তাহাদের মনে এই বিশ্বাসও ছিল যে, ঠাকুরকে দর্শন 
করিলেই গঞ্গান্নানের পুণ্য হইবে। এইরূপ ভাবিয়া তাহারা জ্রীরামন্র্চ- 
সকাশে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর কিন্তু তীহাদিগকে দেখিয়াই বলিয়! 
উঠিলেন, “সেকি গো-_তোমরা নাইবে না? আজ দশহরা__-আজকে 
গদ্গাঙ্ান করতে হয়।” অগত্যা সকলেই গঙ্গান্নান করিলেন। 

শ্রীরামক্ষ্চ যখন কাশীপুরে বিরাজ করিতেছিলেন, সম্ভবতঃ এ কালে 
একটি বিড়াল শাবকসহ তাঁহার নিকট আশ্রয় লইলে তিনি বড়ই চিন্তিত 
হইয়া পড়েন। এমন সময় একদিন ঘোষপত্রী তথায় আগিলে ঠাকুর 
সঙ্কোচপূর্বক তাহাকে বলিলেন, “হ্যা গা, তোমায় একট! কথা বলব? 
দেখ, আমার এখানে একট! বেরাল আছে; তার আবার কতকগুলি 
বাচ্চা হয়েছে । এখানে মাছ নেই, দুধ নেই; তাদের বড় কষ্ট হচ্ছে। 
তা বাপু, তোমায় যদি দিই, তুমি নিয়ে যাবে কি? তোমাদের কোন 
অস্থবিধ! হবে ন! তো?” ঘোষজায়া বলিলেন, “এ তো আমার পরম 
সৌভাগ্য ! আমি সাধারণতঃ বেরাল ভালবাসি। আর আপনি দিচ্ছেন 
_-এ আমার প্রতি আপনার কত অনুগ্রহ 1” ঠাকুর আরও জানিরা লইলেন 
যে, ইহাতে বাড়ির কর্তাদের অমত হইবে কিনা । সব জানিয়] যখন 
নিশ্চিন্ত হইলেন তখন ঘোষগৃহিণীকে উহাদিগকে লইয়া যাইতে বলিলেন 
এবং তিনিও সানন্দে তাহাই করিলেন। ঠাকুরের দান জানিয়া তিনি 
ইহাদিগকে সযত্রে পালন করিতেন এবং কাহাকেও প্রহারাদি করিতে 
দিতেন না। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


কানীপুরে ঠাকুর যেদিন “কল্পত্রু' হইরাছিলেন ( ১লা জানুয়ারী, 
১৮৮৬), সেদিন অপর অনেকেরৎ সহিত নবগোঁপাল বাবুও উপস্থিত ছিলেন 
এবং ঠাকুরের কুপাঁলাভে ধন্য হইরাছিলেন। এ দিন ক্বপামুগ্ধ রাম বাবু 
নবগোপাল বাবুকে সাগ্রহে বলিয়াছিলেন, “মশায়, আপনি কি করছেন__ 
ঠাকুর যে আজ কল্পতরু হয়েছেন! যান, যান, শীপ্র যান। যদি কিছু 
চাইবার থাকে তে| এই বেল চেয়ে নিন।» শুনিয়! নবগোপাল দ্রতবেগে 
যথাস্থানে গমনপূর্বক ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়! ঠাকুরকে বলিলেন, “প্রভু, 
আমার কি হবে?” ঠাকুর একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “একটু ধ্যান- 
জপ করতে পারবে ?” নবগোপাল উত্তর দিলেন, “আমি ছা-পৌষ। গেরস্ত 
লোক; সংসারের অনেকের প্রতিপালনের- জন্য আমায় নানা কাজে 
ব্যস্ত' থাকতে হয়, আমার সে অবসর কোথায়?” ইহাতে ঠাকুর পূনর্বার 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়। কহিলেন, “ত| একটু-একটু জপ করতে 
পারবে না?” উত্তর__"তারই ব1 অবসর কোথায়?” আচ্ছা, আমার 
নাম একটু একটু করতে পারবে তো?” উত্তর_-"তা খুব পারব।” 
ঠাকুর তখন কহিলেন, “তা হলেই হবে_-তোমাকে আর কিছু করতে 
হবে না” 

নবগৌপালের বয়স তখন পঞ্চাশ অতিক্রম করিয়াছে। ইহার পর 
তিনি যে কদিন বাঁচিয়াছিলেন, সর্বদা শ্রীরামকক্চনামে মগ্ন থাকিতেন। 


২ জীনত 'লীলাপ্রসঙ্গ'কার এই কয়েকটি নাস স্মরণ রাখিতে পারিয়াছিলেন--গিরিশ, 
অতুল, রাম, হরমোহন, বৈকুঠ, কিশোরী (রায় ), হারাণ, রামলাল, অঙ্গয়, মাস্টার (?) 
(দিব্যভাব, ৩৩৮ )। শ্ীযুত রামচন্দ্র দত্ত প্রণীত “পরমহংসদেবের জীবনবৃত্ান্তে' (১৪৬ পৃঃ ) 
অক্ষয়, নবগোপাল, উপেন্ত্ মজুমদার, রামলাল চট্টোপাধ্যায়, অতুলকৃষ্ণ ঘোষ, “গাঙ্গুলি 
ইত্যাদি” এবং হরমোহন মিত্রের উল্লেখ আছে। “তিনি হরমোহনকে স্পর্শ :করিয়। বলিলেন, 
“তোমার আজ থাক ৷! * 


৩৬৮ 


নবগোপাল ঘোষ 


তাঁহার আফিস হইতে ফিরিবার সময় একজন ভৃত্য বাতাসা লইয়! দাড়াইয়া 
থাকিত এবং তাহাকে দেখিয়া সমবেত বালক-বালিকার! উচ্চৈঃস্বরে “জয় 
রামকৃষণ* বলিতে বলিতে নৃত্য করিতে থাকিলে তাহাদিগকে বাতাসা দেওয়া 
হইত! তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন, প্রত্যহ এইরূপ করিতেন বলিয়া সকলে 
তাহার নাম দিয়াছিল ‘জয় রামকৃঞ্। ওঁ নামে তিনি পল্লীতে সুপরিচিত 
ছিলেন। দুর হইতে তাঁহাকে দেখিতে পাইলেই ছেলেমেয়ের। বলিয়া উঠিত 
ভিয় রামকৃষ্ণ আসছে রে”, আর বাতাসাদির জন্য রাস্তায় নামির। পড়িত। 

» শ্রীযুক্ত ব্ৰহ্মানন্দদী ও তুরীয়ানন্দজী যখন বৃন্দাবনে ছিলেন, তখন 
নবগোপাল বাবু তাঁহার পুত্র নীরদের সহিত বৃন্দাবনে যান। ইহারা 
কালাবাবুর কুঞ্জে থাকিতেন এবং অন্য কুঞ্জে প্রসাদ পাইতেন। ইহারা 
ফিরিবার সময় প্রদ্ধানন্দজীর সহিত প্রয়াগ ও বিন্ধ্যাচল হইয়া আসেন। 
বিদ্ধ্যাচলে তাহার! যে বাটাতে উঠিলেন, সেখানে শ্রীশ্রীঠাকুরের সময়ের 
ভক্ত শ্রীঘুক্ত যোগীন্রনাথ সেন মহাশয় বাস করিতেন। ইহাদের ইচ্ছা 
ছিল যে, মাত্র তিন রাত্রি তথায় থাকেন; কিন্ত সেন মহাশয়দের আগ্রহে 
তাহাদিগকে পঁচিশ-ছাবিবশ দিন থাকিতে হইয়াছিল । 

নবগোপাল বাবু জীবনসন্ধ্যায় বাছুড়বাগানের বাটী ত্যাগ করিয়া হাওড়ার 
অন্তঃপাতী রামক্কষ্পুরে একটি বাড়িতে চলিয়া আসেন। ঠাকুরের নামের 
সহিত সারৃগ্তবশতঃ নবগোপাল বাবুর নিকট রামকষ্পুর নামের একটা 
আকর্ষণ ছিল। এ আকর্ষণের ফলেই তিনি এ বাড়ি কিনিলেন এবং 
উহাতে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিক্কৃতি বসাইবার জন্য একটা! নূতন অংশ প্রস্তুত 
করিয়া লইলেন। পরে আচার স্বামী বিবেকানন্দ তাহার আমন্ত্রণে ১৩০৪ 
সালের মাথা পুণিমায ( ২৫শে মাঘ) নৌকাযোগে বেনুড় হইতে রাঃ্কষ্ণপুরের 
ঘাটে বাইয়৷ তথা হইতে কীর্তনসহ ৮১নং রামক্ষপুর লেনের নূতন কক্ষে 
পদার্প করিলেন এবং সেখানে স্বহন্ডে ঠাকুরের প্রতিক্কৃতি প্রতিষ্ঠিত 
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করিলেন। সেখানে আজও উহার নিয়মিত পূজা হইয়া থাকে । এ 
দিনের স্মরণে বহুকাল যাবৎ ঘোষভবনে প্রতিবৎসর উৎসব ও বিস্তর 
সাধুভক্তের সমাগম হইত। 

ন্বগোপাল বাবু যেমন অতি ভক্তিমান ছিলেন, তীহার সহ্ধমিণীও 
তেমনি অতি উচ্চ আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। শ্রীব্ৰমাতাঠাকুরানী 
বৃন্দাবনে ৬রাধারমণ দর্শন করিতে গিয়| দেখিঘাছিলেন_-যেন নবগোপাল 
বাবুর স্ত্রী ৬রাধারমণের পার্শ্বে দ্বাড়াইয়। হাঁওয়] করিতেছেন। ফিরিয়া 
তিনি যোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন, “যোগেন, নবগোপাঁলের পরিবার বড 
শুদ্ধ। আমি এই রকম দেখলুম।” j 

অমুখের সময় অনেক সাঁধুই ঘোষ-জায়ার মাতৃন্ৃদয়ের সেহম্পর্শে মুগ্ধ 
হইতেন। অসুস্থ সাধুকে তিনি স্বগৃহে রাখিয়। ওষধ, পথ্য ও সেবাদির দ্বারা 
অচিরে নিরাময় করিতেন ।৩ 

রামকৃষ্ণপুরে আসা অবধি নবগোপাঁল বাবু প্রত্যহ গম্গা্নানান্তে কীর্তন 
করিয়া বাড়ি ফিরিতেন এবং পথে বাহাকে পাইতেন বলিতেন, “বল, জয় 
বামকষ্ঃ” এবং নিজেও “জর রামকৃষ্ণ” উচ্চারণ করিয়া দোকান হইতে 
সংগৃহীত বাতাস! বিলাইয়া দিতেন। পরে দাতব্য চিকিৎসালয়ে বসির 
'রোগীদিগকে উধধ দিতেন এবং সামর্থ্যহীনদিগের পথ্যেরও ব্যবস্থা করিতেন। 
তিনি প্রতিবেশীদের লইয়া নিত্য ভজন রুরিতেন এবং ঠাকুরের মহিমা, 
বাণী ও ভীবধার! প্রচার করিয়৷ সকলের মধ্যে শ্রীরাম ুফগ্রীতি জাগাইতেন। 
তাহার সংস্পর্শে আসিয়া ডাক্তার রামলাল ঘোষ, নগেন্দ্র ঘোষ, হাঁরাণ বাবু 
প্রভৃতি অনেকে শ্রীরামকুঞ্চভক্ত হইয়াছিলেন। 


৩ , এই মকল কথা স্মরণ করিয়া বৃদ্ধ ঘোষজায়ার শেষ অসুখের সময় বেলুড় মঠের 


কতৃপিক্ষ তাহার সেবার ব্যবস্থা করেন। তখন তিনি ছিন্নমস্তার ভাবে ভাবিত| ছিলেন এবং 
অপবিত্র কাহারও স্পর্শ সহ করিতে গারিতেন ন|। 
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নবগোপাল ঘোষ 


শ্রীরামকুঞ্চগতপ্রাণ নবগোপাল বাবুর মন হইতে জাগতিক আকর্ষণ 
কতটা দূরীভূত হইয়াছিল তাহার প্রমাণ তাহার এক বিবাহিত! কন্তার 
মৃত্যুকালে পাওয়া গিয়াছিল । সেই সময়ে সকলেই যখন শোকে মুহ্মান, 
তখন সবাপ্রসন্ন হাস্তময় নবগোপাঁল বাবু তামাক খাইতে খাইতে বলিলেন, 
“সবই তার ইচ্ছ| ; এতে দুঃখ করবার কিছু নেই ৷” 

১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের বৈশাখ মাসে সাতান্তর বৎসর বয়সে তিনি বাঞ্ছিত 
ধামে চলিরা যান। মৃত্যুর কাল তিনি পূর্ব হইতেই জানিতে পারিয়! 
মকলকে নিকটে ডাঁকির! ও আশীর্বাদ করিয়। বলিয়াছিলেন, “তোমরা দুঃখ 
‘করে| না। দেহের নাশ আছেই। আমি কর্তা নই, ঠাকুরই কর্তা । আমর! 
তার সন্তান_-তিনি তোমাদের, দেখবেন। তোমর! শোক ছেড়ে তার নাম 
কর।” ইহার পর তিনি ঠাকুরের নাম করিতে করিতে সজ্ঞানে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। দেখা গেল, তীহার মুখ তখন এক দিব্য জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত_মৃত্যুর কালিমা তাহাতে নাই। 
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হরমোহুন মিত্র 


যুক্ত হরমোহন মিত্র মহাশয় পৃজ্যপাদ স্বামীজীর সহাধ্যায়ী ছিলেন 
এবং অতি অল্প বসেই প্রা মকর সাক্ষাৎলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। পুথি” 
হইতে (৩৭০ পৃঃ) জান! যায় যে, তাহার চেহারা “পরম সুন্দর’ ছিল। 
থামতে” তাহার একাধিকবার উল্লেখ আছে। শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয় 
শ্ররামক-কতবন্দকে সার্দোপাঁদ ও দর্শক এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিস 
হরমোহনকে প্রথম দলে স্থান দিয়াছেন। শ্রীরামকুঞ্চ প্রথমে তাহাকে 
অতি মেহের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাহার বিবাহের পর কতক 
ওদাসীন্য দেখাইয়াছিলেন_-ইহ। তাহার শ্রীমুখের কথায়ই প্রকাশ পায়। 
একদিন (৩রা৷ জুলাই, ১৮৮৪ ) বলরাম-ভবনে বসিয়া তিনি ভক্তগণকে 
বলিয়াছিলেন, “হরমোহন যখন প্রথমে (দক্ষিণেশ্বরে ) গেল, তখন বেশ 
লক্ষণ ছিল, দেখবার জন্য আমি ব্যাকুল হতাম। তখন বরন ১৭।১৮ হবে। 
প্রায় ডেকে ডেকে পাঠাই, আর যায় না। এখন মাগকে এনে আলাদা 
বাসা করেছে! মামাদের বাড়িতে ছিল, বেশ ছিল, সংসারের কোন বঞ্জাট 
ছিল না। এখন আলাদা বানা করে পরিবারের রোজ বাজার করে 
(সকলের হান্ত)। সেদিন ওখানে গিরেছিল। আমি বললাম, “যা, 
এখান থেকে চলে য|--তোকে ছু'তে আমার গা কেমন কচ্ছে” ” (“কথামৃত’, 
৪1১৫।৩)। 

হরমোহন দরিদ্রের সন্তান, তাই কলিকাঁতার সিমলা-অঞ্চলে মাঁতুল 
রক্ত রামগোপাল বঙ্গ মহাশয়ের গৃহে মানুষ হইয়াছিলেন। তাহার মাতা 
করেকবার শ্ীরামন্ের দর্শনলাভে ধন হইগ্াছিলেন। তিনি অতি তক্তিমতী 
ছিলেন এবং পুত্রকে ঠাকুরের নিকট যাইতে উৎসাহ দিতেন। ফলতঃ 
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বিবাহের পরও হরমোহন বহুবার শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট গিয়াছিলেন। 
কাশীপুরে “কলতরু'দিবসে তিনি উপস্থিত ছিলেন কিন্তু যেকোনও 
কারণেই হউক, ঠাঁকুর সেদিন তাঁহাকে সম্পূর্ন কৃপ! করেন নাই; শুধু বক্ষ 
স্পর্শ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আজ থাক” ( পুথি”, ৬০৭ পৃঃ) | 

হরমোহ্‌ন বাবু উত্তরকালে জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের 
দিব্যম্পর্শের ফলে তাঁহার বহু অনুভূতি ও জ্রযুগলমধ্যে অনেক দেব-দেবীর 
দর্শন ঘটয়াছিল। ইহা সম্ভবতঃ তীহার দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমন-কালের 
খথা-_বখন'তিনি ঠাকুরের বিশেষ ন্নেহপাত্র ছিলেন। পরবর্তী জীবনেও 
তিনি ঈশ্বরান্তরাগ, উদারস্বভাব ও মিষ্ট আলাপনের জন্য ভক্তসমাজে 
সুপরিচিত ছিলেন এবং স্বামীএী ও অন্যান্য সঙ্গ্যানীদের সহিত প্রাণ খুলিয়া 
মিশিতেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায় কথা৷ বলিতে বলিতে তিনি আত্মহার! 
হইয়! সময়ের কথ! ভুলিয়া বাইতেন। অহনিশ শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তা, তাহার 
দিব্য লীলার অন্তধ্যান ও নামগুণগাঁন করিতে করিতেই তিনি শেষ জীবন 
অতিবাহিত করেন এবং এ ভাবেই শ্রীরামকৃষ্ণপদে বিলীন হন । 

স্বামীজী তাহাকে খুবই ভালবাঁসিতেন। বাল্যবন্ধু হিসাবে ইহারা 
পরস্পরকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর ভাব- 
প্রচারে হরমোহন বাবু বিশেষ সহযোগিতা করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত সুরেশ- 
চন্্র দত্ত শ্রীরামরুষ্ণের উপদেশ-সম্ঘলিত, যে পুস্তক মুদ্রিত করেন, তাহার 
প্রকাশক ছিলেন হরমোহন বাবু_ইহ| আমরা স্থুরেশ-প্রসঙ্গে পূর্বেই বলি! 
আসিয়াছি।--১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজী চিকাগো ধর্মমহীসভায় যে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন, হরমোহন বাবু উহা নিজব্যয়ে পুম্তকাঁকারে ছাপাইয়া বিনামুল্যে 
বিতরণ করেন। স্বামীজীর বক্তৃতা ছাড়া উহীতে আঁলমবাঁজার মঠের 
উল্লেখ ‘ছিল এবং উক্ত মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট যে গুরুস্তোত্রের আবৃত্তি 
হইত তাহাঁও মুদ্রিত হইয়াছিল। পরে স্বামীজীর অনুমতিক্রমে তিনি 
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তাহার ন্যান্ বক্তৃতাও ছাপাইয়াছিলেন। এ সকলের সঙ্গেও শ্রীরামক্বষ্ণের 
সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং আলমবাজার মঠের পরিচয় থাকিত। শ্রীযুক্ত 
প্রতাপচন্্র মজুমদার শরীরামকষ্চ সম্বন্ধে যে ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখেন, উহাও 
তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং স্থানে স্থানে পাঁদটাকারূপে নিজ মন্তব্য 
ও সমালোচনা সংযোজিত করিয়| দিয়াছিলেন। 

হৃদয়ে উৎসাহ থাকিলেও অর্থসামর্থ্যহীন হরমোহন বাবুর পক্ষে স্বামীজীর 
গর ভাল করিয়া ছাপানো! সম্ভব ছিল না। ইহাতে এদেশীয় অনেক ভক্ত 
বিরক্ত হইতেন ; স্বামীজীও ইহা পছন্দ করি৷ 


তেন না, অথচ বন্ুপ্রীতিন্শতঃ 
নিজে বারণ করিতে পারিতেন না। তাই তাহার পিত্রাবলীতে আছে__ 


“হরমোহন সন্ধে বক্তব্য এই যে, আমি দীর্ঘকাল পূর্বেই তাকে আমার 
বন্তৃতাগুলি ছাপাবার স্বাধীনতা! দিয়েছিলাম ; কাঁরণ সে আমার পুরানো 
বন্ধু, সাচ্চা ভক্ত ও অত্যন্ত গরীব ;” “এ হরমোহনট| একটা মুর্খ; বই- 
ছাপানো বিষয়ে সে তোমাদের মান্্রীজীদের চেয়েও টিলে, আর তার ছাপা 
একেবারে কদর্য। বইগুলোর এভাবে শ্রাদ্ধ করার মানে কি? দুঃখের 
বিষয় যে, সে গরীব। আমার টাকা থাকলে তাকে দিতাম ; কিন্তু ওভাবে 
ছাঁপানে| তো লোক-ঠকানেো--য| কর! উচিত নর” মনে রাখিতে .হইবে 
যে, ইহা আদিধুগের কথা_-যখন শীরামক্্চ ও স্বামীজীর প্রচার যথেষ্ট 
না হওয়ায় অনেকেই এ বিষয়ক গ্রন্থ: ছাপাইয়া অযথা পয়সা নষ্ট করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন না। এই অবস্থার র আশাহীনতার মধ্যেও স্বামীজীর 
বন্ধপ্রীতি এবং হরমোহন বাবুর অসীম সাহস নবধুগের বাণীকে এক বিশে 
ক্ষেত্রে জাগ্রত রাখিরাছিল। 

কথাপ্রস্দে আমরা হরমোহন বাবুর সাহসের উল্লেখ করিয়াছি। 
উহার আর একটু বিস্তার প্রয়োজন। তিনি প্রতাপ বাবুর পুস্তিকা 
সমালোচনাত্মক মন্তব্য যোগ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; তাঁহার বিরুদ্ধ 

৩৭৪ 


হরমোহন মিত্র 


মত-থগ্ুনের স্পৃহা অন্থভাবেও প্রকাশ পাইত। আলবার্ট হলে ভগিনী 
নিবেদিতাঁর ইংরেজীতে “কালী দি মাদার” (কালী মাতা ) শীর্ষক লিখিত 
ভাষণের পরে ডাক্তার মহেন্দ্রলীল সরকার ওজব্বিনী ভাষায় প্রতিমা পূজার 
সমালোচনা! করিলে উহার প্রতিবাঁদকল্পে হরমোহন বাবু স্থললিত ইরেজী 
ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণের কথা স্মরণ করাইয়া! এমন একটি বক্তৃতা করেন যে, 
শ্রোতৃবৃন্দ উহাতে মুগ্ধ হন। স্বামীজীর আমেরিকা হইতে কলিকাতায় 
পদার্পণের পরে কর্ণওয়ালিস স্টীটে অক্সফোর্ড মিশন-হলে বক্তৃতায় এবং 


'আহাদের ১কাগজ ‘এপিফেনি’তে হিন্দুধর্মের সমালোচনা আরম্ভ হয়॥ 


রূপ এক বক্তৃতায় উপস্থিত হরমোহন বাবু ইংরেজীতে তেজোদৃপ্ত ভাষায় 
তীব্র প্রতিবাদ করেন |” ভাষার উপর তাহার বেশ দখল ছিল, যদিও 
বক্তা হিসাবে তিনি সুনাম অর্জন করিতে পারেন নাই; কারণ, তিনি: 
অন্য কর্মে ব্যাপৃত ছিলেন__বক্তৃতা তিনি এইরূপ বিরল স্থলেই করিতেন । 
তাহার প্রচারের আর একটি ধার! ছিল শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবি ও তাহার 
সম্বন্ধে পুস্তক বিক্রয় কর! । ম্যাক্স মুলার-লিখিত ঠাকুরের জীবনী তিনিই 
এদেশে প্রচার করেন। তখনকার দিনে শ্রীরামরুষণানুরাগীরা। ছবি কিনিতে 
তীাহারই নিকট যাইতেন এবং সুত্রে যুগাবতার ও তাহার পার্ধদবর্গের 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয় পাইয়া কৃতার্থ হইতেন। অনেক ছাত্র এইভাবে 
্র্লীঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হইতেন.। স্বগ্গীর জজ বিহীরীলাল সরকার 
মহাশয় ছাত্রজীবনে এই উপায়েই বেলুড় মঠের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং 


. মঠপ্রতিষ্ঠার-দিনে বন্ধুবান্ধবসহ তথায় উপস্থিত থাকেন। 


বই ও ছবি বিক্রয় করিলেও হরমোহন বাবুর অর্থের প্রতি লোভ ছিল, 

নাঁ_তিনি এ কাধ ঠাকুরের সেবা হিসাবেই করিতেন। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধ 

সেন মহাশয় লিখিতেছেন__-গ্শ্রীরামকৃষ্ণের বেশ দীর্ঘ লিখো ছবি ইনি 

বিক্রয় করিতেন । স্বামী যোগানন্দের আদেশে কোন কিশোরবয়স্ক বালক 
৩৭৫ 


. শ্ৰীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


হরমোহন বাবুর নিকট উক্ত লিখো। ছবি কিনিতে বান। তখন ঠাকুরের 
ছবি বাজারে পাওয়| যাইত ন!। হরমোহন বাবু বিভন স্ট্টাটের সন্নিকটে 
৪০ নং নয়ানটাদ দত্তের স্টরীটে বাস করিতেন। বালক হরমোহন বাঁবুকে 
জিজ্ঞাসা করেন, ‘এখানে পরমহংসদেবের ছবি পাঁওয়। যার? দাম কত?” 
হরমোহন বাবু বলেন, “দাম ছয় পরসা__এখানেই ছবি বিক্রয় হুর. 
বাঁলকটি পরস! দিলে হরমোহন বাবু ছবি আনিয়। দেন এবং জিজ্ঞাসা 
করেন, “আপনি এখানকার ঠিকান| জানলেন কেমন করে?” বালক 
বলিল, “ঘোগানন স্বামীজী আমাকে এখানকার ঠিকানা দিয়ে চু -ক্নতে' 
বলেছেন।” হরমোহন বাবু অমনি বলিয়া উঠিলেন, ও! তবে আপনি 
ভক্ত। দীড়ান, দীড়ান, ঠাকুরের প্রসাদ এনে-্পি |” ইহ! বলিয়৷ প্রচুর 
মিষ্ট ও ফল আনিয়| দিলেন। তাহার দাঁম তখনকার দিনে কমপক্ষে 'আট 
আনা আন্দাজ হইবে। ইহ) ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দের কথা ।* ইহার পরেও 
হরমোহন বাবু প্ বালকের সহিত যোগাযোগ রাখিতেন এবং প্রায়ই তাহার 
বাড়িতে যাইয়। শ্রীরামক্ব্টের কথ! শুনাইতেন। 

আমর! ন্তস্থত্রে অবগত আছি যে, হরমৌহন বাবু এই ছবি ও বই- 
বিক্রয় হইতে লব্ধ অনেক টাকা শ্রীশ্নীমায়ের সেবার জন্য অকাতরে. ব্যয় 
করিতেন। শ্রীত্রীমায়ের ভ্রাতুষ্পুত্রী শ্রীমতী রাধুর বিবাহের পূর্বে কয়েক 
খানি গহন! তিনি ও টাক! হইতে প্রস্তুত করাই দিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমায়ের 
হস্তে হোগলা-পাকের বালা থাকিত। উহা! দীর্ঘ ব্যবহারের ফলে খধিয়া 
যাওয়ায় হরমোহন বাবু অপরের নিকট হইতে টাক! ধার করিয়া নতন বালা 
গড়াইয়া দেন এবং মাঁস খানেকের মধ্যেই খণশোধ করেন। 
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মণীন্দ্ররুষ্ণ গুপ্ত 


্রীবুক্ত মণীন্রুকুঞ্চ গুধ ১২৭৭ বঙ্গাব্দের 9ঠ ফাল্গুন, কৃষ্ণা একাদশী 
তিথি, বুধবার, কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
দৌহিত্র ছিলেন। তাঁহার পিতা গৌসাইদাস গুপ্ত মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রে 
কনিষ্ঠ সহোদর রামচন্দ্র গুণের কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র 
রিংসক্ার্ন ছিলেন ৮ 
_. মপীন্দ্রকৃষ্ণের বাল্যকাল কলিকাতার বাহিরে ব্যয়িত হওয়ায় তিনি 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। অধিকন্ত স্বভাবতঃই তিনি 
ভাবপ্রবণ ছিলেন। এই ভাবুকতার ফলে সাহিত্যের প্রতি তীহার- যথেষ্ট 
আকর্ষণ থাকিলেও বিদ্যালয়ের পাঠ অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই। 
কৈশোরে এগাঁরশ্বার বৎসর বয়সে তিনি যখন একবার কলিকাতায় 
আগিয়াছিলেন, তখন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ও কয়েক জন বন্ধু মিলিয়া ইয়ং- 
মেন্স, নেস্ট, (যুবকদের নীড় ) নাম দিয়া এক ধর্ম ও সদালোচনার প্রতিষ্ঠান 
এড়িয়া তুলিয়াছিলেন। মণীন্রুঝ্ণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা উপেন্্রকুষ্ণও এই দলের 
“তন্তু ক্ত ছিলেন । ইহারা, বিদ্যালয়ের ছুটিতে মধ্যে মধ্যে দলবদ্ধ হইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। মণীন্্রকষও শই স্ত্রে বর! বা গাড়িতে কয়েকবার 
সেখানে যাইয়া! শ্রীরামক্বষ্ণের দর্শন পান। অপরবুদ্ধি বালক তখন ঠাকুরের 
মহিমা রঝিতে-পাঁরেন নাই ; সুতরাং সে সাক্ষাৎকার পরিচয়ে পরিণত হয় 
নাই। তবে ও সময়েও তিনি ঠাকুরের সন্গেহ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
্র্মবান্ধব সদলবলে সীতার কাটিরা ও অন্কভাবে আমোদপ্রমোদ করিয়া 
ঠাকুরের ঘরের বারান্দায় ফিরিয়া আসিলেই দেখিতেন, ঠাকুর তাহাদের জন্য 
প্রসা্দী ফলমূল, মিষ্টাম, লেবুর রস ইত্যাদি লইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। 
৩৭৭ 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা! 


একদিনের কথা মণীন্্রকুষ্ণের মনে সর্বদা জাগরক ছিল। সেদিন অন্তান্ত 
বারের মত বাহিরে কপাটি খেলির। ও পরে গঙ্গান্নান করিয়া অপর যুবক 
ও বালকগণ যখন শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্মুখে বসিয়া তাহার কথামূতপাঁনে নিরত 
আছেন, তখন মণীন্দ্র কিশোরসলভ অন্ুসন্ধিৎসাঁবশতঃ বাহির হইতে একবার 
উকি মারিরা দেখিলেন ভিতরে কি হইতেছে। ঠাকুর তখন ছোট খাটটিতে 
বসিয়া আছেন এবং সন্মুখন্থ সকলকে হাত দিয়! দেখাইয়া ন্নেহভরে 
বলিতেছেন, “দেখ, দেখ, কেমন সব চাদের হাট বসেছে দেখ!” মণীন্র 
ঠাকুরের সে প্রেমময় মুতি-দর্শনে আর কোন দিকে চোখ,ন*গাইও.ন। 
পারিয়া গুভ্ভিত হইয়! দাড়াইয়া রহিলেন। কতক্ষণ ৰ তিনি এ ভাবে 
ছিলেন, তাহার স্মরণ নাই। পরে যখন বিপয়ৈর সাড়া পড়িল, তখন 
তাহার: চমক ভাঙগিল। 

ইহার পরে তিনি ভাগলপুরে পিতার কর্মস্থলে চলিয়| যান__বৎসর 
তিনেক আর ঠাকুরের দর্শন পান নাই। এই সময়ের পরে তিনি যখন 
আবার কলিকাতায় আসিলেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ অন্ুস্থ হইয়। শ্যামপুকুরে 
আছেন। একদিন মণীন্দ্রকুষেণর পূর্বপরিচিত সারদ! বাবু তাহাকে বলিলেন, 
“ওহে, এক জায়গায় যাবে?” দুই জনে এ ভাবে প্রায়ই বেড়াইতে যান; 
সুতরাং মণীন্্র না ভাবিয়াই বলিলেন, “বেশ তো।” পরে সারদ। বাবু 
জানাইলেন যে, তাহারা পরমহংসদেবের নিকট যাইতেছেন। উহা! সম্ভবতঃ 
১৮৮৫ গ্ীষ্টান্দের আশ্বিন মাসের শেষের কথা । শ্রীরামকৃষ্ণ তখন শ্ঠামপুকুরে 
আপিলেও শ্রীমা আসেন নাই এবং সেবাদির সর্বপ্রকার স্ুব্যবহ। ভইয়] উঠে 
নাই। মণীন্্র পরমইংসদেবের নিকট যাইবার প্রস্তাব শুনিয়া উপরোধে 
ঢেঁকি গেলার মত রাজী হইলেন। 

ইহারা উভয়ে শ্রীরামক্ষ্চদকাশে উপস্থিত হইলে তিনি হঠাৎ বিছানা 
হইতে উঠির1 পড়িলেন এবং মণীন্দ্রকে নিকটে ডাকিয়া ও তাঁহার লক্ষণাদি 
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দেখিয়| কানে কানে বলিলেন, “কাল একলা এসো, ওর সঙ্গে এসো নি।” 
সেই একটু ন্নেহস্পর্শেই মণীন্রের মনে যেন কেমন একটা আলোড়ন আর্ত 
হইল। শ্রীরামরুঞ্েের চিন্তার ও তাহার সহিত পুনগিলনের আকাজ্জীর 
বিনিদ্র রজনী কোন প্রকারে কাঁটাইয়া এবং পরদিনের কাজগুলি তাড়াতাড়ি 
সাবিয়া দিবাশেষে তিনি আবার ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
বসিবামাত্র ঠাকুর চিরপরিচিতের মত তীহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“এতদিন কোথায় ছিলি?” অতঃপর সাদরে তীহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া 
সানি ইঈলেন। মণীন্দ্র তখন পনর বৎসরের বালক । সমাধিভঙ্গে 
শ্রীরামকুঞ্চ তীহাব্দে কোল হইতে নামাইয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই 

কি চাস?» ভাবপ্রবণ ু'সৌন্দর্ধোপাসক মনীন্দ্র কিছুই না ভাবিয়া বদ 
ফেলিলেন, “এই জগতের সৌন্দর্য ও লোকের নান! ভাবের বিচিএ চরিত্র 
দেখে নিজের মনে যে ভাবের উদয় হয়, তাই প্রকাশ করবার আমার বড় 
ইচ্ছ৷ ও এইটেই আমার কাঁমন11” কথা শুনিয়া ঠাকুর একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “সে তো ভালই ! কিন্ত তাকে পেলেই তো সব হয়!” ইত্যবসরে 
মণীন্্ররুষ্ণের দেহমন জুড়িয়া কি যেন এক 'ভাবাঁবেশ উপস্থিত হইল । তিনি 
বোধ করিলেন, কি এক শক্তি অধোভাগ হইতে উধ্ব+দিকে উতিত হইতেছে, 


' যেন সমস্ত জগৎ কোথায়, লীন হইয়া যাইতেছে, আর সেই মহাশৃন্তমধ্যে 


তাহার প্রাণ যেন কিসের সন্ধানে ক্ীদিয়া ফিরিতেছে। মণীন্দের ঢুই চক্ষু 
বহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। .সে কান্না আর থামে না। শ্রীরীমক্ষষ্ের 
ইন্দিতে. তীহাকে অন্য কক্ষে লইয়া যাওয়া হইল | সেখানেও সেই ক্রন্দন 
থামিতে প্রায় আধ্চণ্ট! লাগিয়াছিল। 

এই ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভের পর মণীন্দ্রকুষ্ঃ ঘন ঘন শ্যামপুকুরে আসিতে 
লাগিলেন। ক্রমে ঠাকুরের সেবার জন্য গৃহ ছাড়িয়া সেখানেই থাকিতে 
চাঁহিলেন। কিন্তু শ্যামপুকুরে স্থানাভাব ; বিশেষতঃ বালকের পক্ষে 
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রাত্রিজাগরণ অনুচিত ভাবিয়া বরস্কগণ তাঁহাকে শুধু দিবাভাগেই সেবার 
সুযোগ দিতেন । রাত্রে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাটীতে তাহার থাকার 
ব্যবস্থ। হইরাছিল। এই সেবার সুযোগে তিনি ঠাকুরকে আরও নিকটে 
পাইলেন এবং ভক্তদের সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটিল। এই পরিচয়- 
স্ত্রগুলি তিনি আজীবন রক্ষী। করিয়াছিলেন। ভক্তমণ্ডলীতে ইনি অল্প 
বয়সের জন্য ‘খোকা? আখ্য। লাভ করিয়াছিলেন। 

মণীক্রের এই সেবাব্রত কাশীগুরেও অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । একদিনের 
কথ। শ্রীশ্্রমাতাঠাকুরানী এইরূপ উল্লেখ করিয়াছিলেন, 'জীলীঠান্ুরের 
পীড়ার সময় খোকা (মণীন্দ্র) ও পতু তাঁকে হাওয়!। করছিল। সেদিন 
দোলে সবাই আবির নিয়ে খেলা করছে। ঠাকুর'তাদের বারংবার যেতে 
বলছেন'; কিন্ত ঠাকুরের সেব! ফেলে তার! গেল ন! । ঠাকুর কাদতে কাদতে 
বললেন, ‘আরে, এরাই আমার রামলাল! 1? ৮ 

নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ) থোকাকে খুবই ভালবাপিতেন ; 
মণীন্দ্রও তাঁহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। নরেন্দ্র ও অপর 
ভক্তদের মুখে ভজনগান শুনিলেই মণীন্দ্র ভাবে আত্মহার! হইয়| নৃত্য 
করিতেন। ঠাকুর ভক্তদিগকে বলিতেন যে, মণীন্দ্রের গ্রক্কতিভাব-_ 
সখীভাব। শ্রীপ্ীঠাকুরকে তিনি গুরু ও ইষ্ট্পেই জাঁনিতেন। তবে 
তাহার দীক্ষাসনবন্ধ শ্রীধুক্ত কুমুদবন্ধু সেন লিখিতেছেন-__“আমি তাঁহাকে 
দীক্ষার কথ| জিন্ঞাদা করায় তিনি বলিয়াছিলেন, “একদিন ঠাকুরের 
কাছে বসে আছি, এমন সময়ে মহিম চক্রবর্তী এসে তকে বললেন, 
গতকাল রাত্রে আমি স্বপ্নে দেখেছি, আমি যেন একে (মণীকে) মন্ত 
দিচ্ছি আপনার আদেশে।- ঠাকুর বললেন, কি মন্ত্র পেয়েছ আমা 
শোনাঁও । মহিম চক্রবর্তী উক্ত মন্ত্র উচ্চারণ করামাত্রই ঠাকুর একেবারে 
সমাধিতে মগ্ন হলেন। পরে প্রকৃতিস্থ হয়ে ও মন্ত দিতে বললেন’ ” 
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্র্নীঠাকুরের দেহত্যাগের পর মণীন্্র বাবু মহিম চক্রবর্তীর আদেশে গেরুয়া 
পরিতেন এবং চক্রবর্তী মহাশয়ের সদ্দেই থাকিতেন। তবে বরাহনগর 
মঠেও তীহার খুব যাতায়াত ছিল। পরে গৃহে ফিরিয়া তিনি 
বিবাহ করেন । 

ভাগলপুরে অবস্থানকালে তিনি বিদ্যালয়ে ভাল ছাত্র বলিয়াই পরিচিত 
ছিলেন। কিন্ত ক্রমে লেখাপড়ায় আগ্রহ কমিতে থাকে । বিশেষতঃ 
কলিকাতায় আদিবার পর এই অবহেলা ও বিতৃষ্ণ। অভিভীবকদেরও দৃষ্টি 
'আকর্ষণ করিল। ধীরে ধীরে স্কুলে যাওয়া বন্ধ হইল। তবে সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে; অণীন্দ্র তাহার জোষ্টভ্রীতার নেহপাত্র ছিলেন। তিনি 
গৃহশিক্ষক রাখিয়া মণীন্রকে পড়াইতে লাগিলেন বিবাহের পূর্ব পর্যন্ত 
এইভাবেই অধ্যয়ন চলিতে থাকে _মধ্যে কেবল বৎসর দেড়েক শ্ীরামকুঞ্চের 
সেবা। ও মহিম চক্রবর্তীর সহিত অবস্থানকালে পাঠীভ্যাস বন্ধ ছিল। এই 
গৃহশিক্ষক একজন কৃতবিদ্ত ব্যক্তি ছিলেন ; সুতরাং ইহার একান্তিক 
প্রচেষ্টায় অনিচ্ছুক মণীন্রও অনেক বিষয় শিথিতে পারিয়।ছিলেন। বিশেষতঃ 
সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন। 

কৰি ঈশ্বরচন্দ্রের প্রকাশিত “সংবাদপ্রভীকর” দৈনিক কাগজখানি 
. উত্তরাধিকারহ্ত্রে মণীন্্রের পিতার হস্তে আসে। মণীন্ত্র বাবু কোন চাকরি 
লই জীবিকার্জন করিতে চাহেন না বলিয়া এই পত্রের সম্পাদন ও 
তত্বীবখানের ভার তীহারই উপর ্থস্ত হইল। এই সুযোগে তিনি স্থুরেশচন্ত্র 
সমাজপতি ও অক্ষয়কুমার বড়াল প্রভৃতি অনেকেরই সহিত সুপরিচিত 
হইলেন। কিন্ত “সংবাদ প্রভীকরে*র উন্নতি না৷ হইর। ক্রমে অবনতিই 
ঘটতে থাকিল। মণীন্্র বাবু তখন অভিনয় করা ও নাটকরচনার দিকে খুবই 
ঝুঁকিয়াছেন এবং মনোমোহন পীড়ে, অপরেশ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির সহিত 
সুপরিচিত হইয়াছেন। এই সব হুজুগে 'সংবাদগ্রভাকর দিন দিন, 
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হীনগ্রভ হইয়। গেল। এদিকে মণীন্দ্রের নাট্যগ্রতিভারও তেমন বিকাশ 
হইল না। তিনি নানা কারণে প্রকাশ্য নাট্যমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন না, 
রচনাশক্তিরও উল্লেখযোগ্য অভিব্যক্তি দেখ! গেল না। কাজেই তাহার 
সাংসারিক অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া পড়িতে লাগিল৷ স্বামীজী 
প্রথমবারে আমেরিক। হইতে ফিরিয়া আসিলে মণীন্র বাবু যখন আলমবাজার 
মঠে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তখন স্বামীজী তাহার ছুরবস্থার 
কথা জানিতে পারিলেন। পরে স্বামী যোগানন্দজীর দ্বারা তাহাকে 
বলরাম-মন্দিরে ডাকাইয়! স্বামী ব্রহ্মানন্দলীর হাত দিয়া ১২০০২ টাকা 
দেওয়াইলেন। ব্ৰহ্মানন্দলী একখানি খামে পুরিয়। ই টাকা তাহাকে 
দিলেন এবং ভিতরে কত আছে না জানাইয়া শুধু বলিলেন, “খোকা, 
তুই কষ্ট পাচ্ছিস জেনে স্বামীজী এই টাক দিলেন।” এই সহ্বদয়তায় 
তিনি অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না--কারণ তখন তাহার পরিবারের 
গ্রাসাচ্ছাদন পর্যন্ত দুর্ঘট হইয়া পড়িয়াছে। 

শ্রা মক্ধ্খতক্তদিগের সহিত মণীন্দ্র বাবুর সদ্বন্ধ সর্বাবস্থায় সারাজীবন 
রক্ষিত হইয়াছিল, ইহ! আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। প্রথমাবস্থার স্বামী 
যোগানন্দ, ত্রিগুণাতীতানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি অনেকে প্রায়ই তাহার 
গৃহে যাইতেন। তিনিও সুবিধা পাইলেই সাধ্যান্ছসারে ফলমিষ্ট ইত্যাদি 
লইয়া বরাহনগর ও আলমবাজার মঠে ,যাইতেন। বিশেষ বিশেষ পর্বদিনে 
তাহার গৃহে শীরামক্ষ্ের ভোগরাগ হইত এবং ভক্তগণও সে-সব উৎসবে 
যোগ দিতেন। তিনি সদলবলে দক্ষিণেশ্বরে ও কীকুড়গাছিতে কীর্তন 
করিতে বাইতেন। গিরিশচন্দ্র ও রামচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই তাহাকে দেখিয়া 
উৎছুল্স হইতেন এবং সাদরে গ্রহণ করিতেন। শরশ্নমাতাঠাকুরানীরও তিনি 
মেহপাত্ৰ ছিলেন। মনন্দ্রেই আগ্রহে তাহার পরিবারের অনেকে শ্রীমারের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


৩৮২ 


মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত 


বেলুড় মঠ স্থাপনের পর তাহার দুরবস্থা চরমে উপস্থিত হওয়ায় তিনি 
পূর্বের স্টায় আর তেমন যাইতে পারিতেন না। শেষ বয়সে পুত্রগণ 
উপার্জনক্ষম হইলে তাহার শ্বচ্ছলতা ফিরিয়া আসে এবং তখন হইতে তিনি 
আবার স্বামী সারদানন্দজী, শিবানন্দজী প্রভৃতির নিকট যাতায়াত করিতে 
থাকেন। দেহত্যাগের কিছুকাল পূর্বে তিনি স্বগৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রসঙ্গে 
মগ্ন থাকিতেন। ফলতঃ বহিদৃ-্টিতে তাহার জীবন বিফল হইলেও অন্তরের 
সম্পদে তিনি বঞ্চিত হন নাই এবং আধ্যাত্মিক আননেরও তাহার ন্যুনতা 
ছিল না। শ্রীরামক্কঞ্চ ও তাঁহার ভক্তবুনের কথায় তিনি মাতিয়া উঠিতেন 
এবং তাহার চক্ষু -ছুল ছল করিত। ১৩৪৬ বঙ্গাব্দের ২৫শে আশ্বিন, 
বৃহস্পতিবার, ৬মহীলয়ার দিনে বেলা ২ট1 ১০ মিনিটের সময় তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করেন। রর 


বি 


উপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতার আহিরীটোলায় 
তথনকাঁর ৩১ নম্বর নিমুগৌস্বামীর লেনে মাতুলালরে ১২৭৪ বঙ্দাবের ১৭ই 
ফাল্গুন ( ২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৬৮), শুক্রবার, পঞ্চমী তিথিতে জন্মগ্রহণ 
করেন।? তাহার পিতা শ্রীপূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায়ের পিতৃগৃহ ছিল হুগলী জেলার 
বলাগড়ে। কিন্ত কুলীন ব্রাহ্মণ (ফুলে মুথোটী ) বলিয়া তিনি চাকদহে 
মাতুলালয়ে বাস করিতেন। সেকালে কুলান ব্রাহ্মণের! বহু বিবাহ করিতেন ১ 
তাঁহাদের অনেক পত্বীরই জীবন পিতৃগৃহে অতিবাহিত হইত । উপেন্দ্র- 
জননীরও শ্বশুরগৃহবাঁস হয় নাই। উপেন্দ্রনাথের মাতুলের নাম শ্রীজগবন্ধ 
বন্দ্যোপাধ্যার । ইনি নিঃসন্তান ছিলেন এবং ভাগিনেয়কে পুত্রবৎ পালন 
করিয়াছিলেন। তিনি রাধাবাজারে এক ঘড়ির দোকানে চাকরি করিতেন ; 
অবস্থা ভাল ছিল না। 

উপেন্দ্রনাথ যছুপত্ডিতের স্কুলে “কথামালা” পর্যন্ত পড়িয়া লেখা-পড়া 
ছাড়িয়া দেন। মাতুল তখন তাহাকে তিরস্কার করিয়া কোনও কাজ 
যোগাড় করিতে বলিলেন। দুই-এক দিন থুরিয়াই তিনি এক ওষধালয়ে 
চাকরি পাইলেন ; কাঁজ__ওঁবধের খ্রিশি-বোতল ধোওয়া, বোতলের গায়ে 
লেবেল লাগান ইত্যাদি । কিছুদিন কাজ, করিয়া! উপেন্দ্রনাথ যখন বুঝিলেন 
যে ডাক্তারের নৈতিক চরিত্র ভাল নহে, তখন তিনি চাকরি ছাড়িয়া 
দিলেন। পরে আবার ঘোরাঘুরি করিয়া বটতলা (আপার চিৎপুর রোড) 
বৃন্দাবন বসাকের পুস্তকের দোকানে মাসিক পাঁচ টাক! বেতনে কর্মসংগ্রহ 
করিলেন। এখানে কাজ ছিল দোকানঘর ঝাঁট দেওয়া, বই-সাজানো 
১. সহধর্মিণী শরীযুক্ত। ভবতারিণী দেবীর প্রদত্ত উপাদান-অবলম্বনে এই তারিথ স্থিরীকৃত হইল। 
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উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ও বিক্ৰয় করা । কিছুকাল পরে মালিক ব্যবসায় বন্ধ করিয়া দোকান বিক্রয় 
করিতে চাহিলে উপেন্দ্ৰনাথ উহা! কিনিতে উদ্ধত হইলেন। দোকানের 
দাম মাত্র ৭৫২ টাকা হইলেও মাতুল এ টাকা দিতে চাহিলেন না। অগত্যা 
মাতুলানীর সাহায্যে তিনি দোকনটি হাতে লইলেন এবং দুই-তিন মাসের 
মধ্যেই ধারের টাকা শোধ করিলেন। তরী কালে এক পরসা দুই পয়সার 
চুটকি বই বাহির হইত; তাহাতে নানা রকম ছড়া থাকিত। উপেন্নাথ 
এরূপ চুটকি বই অনেকগুলি একত্র করিয়। বড় বই ছাপাইলেন। ইহাতে 
বেশ আয় হইল। পরে আরও অনেক বই ছাপাইতে লাগিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে অপরের প্রকাশিত পুস্তকও বিক্রয় করিতে থাকিলেন। ভক্তবর 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের অগ্রজ কবি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের যাবতীয় কাব্য- 
গ্রন্থের তিনিই ছিলেন একমাত্র বিক্রেতী। এই সুত্রে দেবেন্্নাথের 
সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। 

আহিরীটোলায় তখন দেবেন্দ্র বাবু ছাড়া শ্রীরামরুষ্চতক্ত অধরলাল 
সেনও বাস করিতেন। এ স্থত্রে শ্রীরাম তথায় বাইতেন। সম্ভবতঃ 
এই ভাবেই উপেন্দ্ৰ বাবু তাহার প্রথম সাক্ষাৎকারলাভ করেন এবং 
তাহার প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতে থাকেন। 
শরীরামক্র্চও এই সুলক্ষণ যুবকের প্রতি আৰু্ট হইয়া তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করেন। উপেন্দ্রনাথ আত্মপরিচয় দিলে ঠাকুর বলিলেন, “ও, 
তুমি ব্রাহ্মণ! তোমাদের বাড়িতে ঠাকুরসেবা৷ আছে কি?” উপেন্্র বাবু 
উত্তর দিলেন, “হাঁ, নারায়ণের নিত্যপূজা হয়।” ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“একদিন নারায়ণের প্রসাদ খাওয়াতে পার ?* উপেন্দ্ৰ বাবু স্বীকৃত হইয়া 
মাতুলালয়ে ফিরিলেন ; কিন্তু কেবলই ভাবিতে লাগিলেন, মাতুলানী এই 
অনুরোধ তাঁলভাবে গ্রহণ করিবেন কি? অনেক ভাবিয়া শেষে তাহাকে 
বলিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরের কালীবাঁড়ির একজন সদ্ত্রাঙ্গণ ৬নানায়ণের 

৩৮৫ 
২৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


প্রসাদ চাহিয়াছেন। মাতুলানী ব্রাহ্মণের আকাঙ্ক। শুনিয়া সহজেই সম্মত 
হইলেন এবং উপেন্দ্রনাথও একদিন প্রসাদ লইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন । তখন নরেন্দ্র, রাখাল প্রভৃতি শ্রীশ্রীঠাকুরের করেকজন যুবকভক্ত 
প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন। উপেন্দ্রের হাতে নারায়ণের প্রসাদ দেখিয়া! 
ঠাকুর সানন্দে উহ। হইতে নিজে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন এবং পরে সকলের 
পাতে দিতে বলিলেন। 
এই ঘটনার পূর্বে উপেন্দ্ৰ বাবুর দেখাদেখি পাড়ার ছেলের! দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত আরম্ভ করিলে অভিভাবকগণ জগবন্ধু বাবুর নিকট নালিশ ক্রেন 
এবং মাতুলও উপেন্পকে গৃহে আবদ্ধ রাখিতে চেষ্টিত হন । কিন্ত মানীমার 
সাহায্যে দক্ষিণেশ্বরে প্রসাদ লইয়| যাইবার পর হইতে ও বাধা দূরীভূত হয়। 
মামীমা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। আর একদিনও প্রসাদ পাঠাইয়াছিলেন। তিনি 
বেশ ভাল র'ধিতে পারিতেন। 
অপর ভক্তদের ন্যায় উপেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে কিছু দিতে পারেন না বলিয়া 
তীহার মনে দুঃখ হয়_ইহ! ভাবিয়া ঠাকুর তাঁহাকে দুই পরসার জিলিপি 
আনিতে বলিয়াছিলেন। এইনন্য পরে উপেন্দ্ৰ বাবুর বাড়িতে ঠাকুরের 
উৎসবে জিলিপিভোগ দেওয়। হইত। উপেন্দ্ বাবুর পত্নী শরীযুক্ত| ভবতারিণী 
দেবী জানাইয়াছেন যে, উপেন্দ্র “বিবাহে সম্মত ছিলেন না; পরে ঠাকুরের 
অনথমতিক্রমে তিনি বিবাহ করেন।' মেয়েটি ঠাকুরের পূর্বপরিচিত ঘরের | 
তাহার নাম ঠাকুরের পছন্দ না হওয়া তিনি বলিলেন, ‘ও নাম ভাল না, 
একটা ভাল নাম রাখ নাঁ কেন?” মেয়ের নাম ঠাকুরকে দিতে বলিলে 
তিনি কহিলেন, ‘উহার নাম হোক ভবতারিনী”।” সেই নামেই ইনি এখন 
পরিচিত। ভবতাঁরিণী দেবীর বর্ণ কাল ছিল বলিয়| হ্বারীজীর এই বিবাহে 
আপত্তি ছিল। ভবতারিণীর ইহ! মনে ছিল। তাই পরে একদিন স্বানীজী 
তাহার ঘরে আদিলে তিনি স্বামীভীকে সুপারি দিতে অগ্বীকৃত| হন। তখন 
৩৮৬ 
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উপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 


স্বামীজী বলেন, “উপেন-ঠাকুরের গলার যখন ঝুলেছই তথন স্থপারি 
কেন, তোমার হাতের রান্নাও খেতে হবে |” ইহার পর তীহার 
রাগ পড়িল । 

ক্রমে উপেন্দ্ৰনাথ ভক্তমহলে সুপরিচিত হইয়া শশ্রীঠাকুরের সহিত 
বিভিন্ন ভক্তগৃহে যাইতে ও উৎসবাদিতে যোগ দিতে লীগিলেন। এইরূপে 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের বাটীতে যেদিন ঠাকুরের শুভাগমন হয় (৬ই 
এপ্রিল, ৯৮৮৫), সেদিন উপেন্দ্রনাথ তথায় উপস্থিত থাকিয়া শ্রীধুক্ত 
অক্ষয়কুমার সেনের সহিত ঠাকুরের পদসংবাহনের সৌভাগ্য লাভ করিয়।- 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত দাঁমচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাঁহার রচিত শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত’ পুস্তকে লিখির়াছেন, “কার্ধকারী ভক্তদের 
মধ্যে ভক্তবীর স্ুরেন্দ্রনাথ মিত্র, বলরাম বন্থু, কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
হরিশচন্দ্র মুস্তফী, দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অতুলকুষ্ণ ঘোষ, 
মনোমোহন মিত্র, কালিদাস মুখোপাধ্যায়, নবগোপাল ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ভক্তশ্রেষ্ঠ মহাত্মারা সকলে মিলিত হইক৷ পরমহৎস- 
দেবের আবির্ভাব উপলক্ষ্যে মহোৎসব-কার্সটি আরম্ভ করিলেন।” ফলতঃ 
উপেন্দ্ৰনাথ দরিদ্র হইলেও পূর্ণোগ্ভমে সমস্ত উত্সবাদিতে যোগ দিতেন, 
সাধ্যমত সমস্ত কার্য করিতেন এবং অবকাশ পাইলেই কলিকাতায় ও 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পদপ্রান্তে উপনীভ হইয়া মুখের বাণী শুনিয়। ধন্য 
হইতেন । 

তথাপি দারিদ্র্য তাহার বুকে যেন একটা জগন্দল পাথরের মত চাপিয়া 
থাকিয়া তাহার ভক্তিপ্রকাশ ও ভক্তিলাভের চেষ্টাকে প্রতিপদ বাধা 
দিতেছিল। অপর ভক্তের যেখানে অসঙ্কোচে ঠাকুরকে লইয়! আনন্দ 
করেন, সেখানে উপেন্দ্র ধেন হৃদয়ে তেমন স্বাধীনতা বোধ করিতে পারেন 
না৷ বাড়িতে মাতুলও সর্ব! তাঁহার অক্ষমতার কথ স্মরণ করাইয়। দেন। 

৩৮৭ 


শ্রীরামকৃ্*-ভক্তমালিকা 


ফলতঃ ভক্ভিলাভের চেষ্টার সহিত এই দারিপ্র্যনাশের চিন্তা সর্বদা তাহার 
মনে জাগরক থাকিত। তাই শ্রীরামক্ঞ্চ যখন একদিন তীহাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তুই কি চাম ?” তখন স্বতঃই তাহার উত্তর আসিল, “অর্থ 
চাই” ভক্তবাঞ্ছাকল্তরু ঠাকুর এই যাঙ্কার সার্থকতা বুঝিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন, “খুব হবে।* ঠাকুর ভক্তের এই ভক্তিপথের বাধা দূর করিলেও 
তাহাকে গৌণভাবে বুঝাইয়। দিতেন যে, অর্থনপৃহা। জীবনের কাম্য ব| 
উচ্চতর ভক্তির সহগামী হইতে পারে না। পৃজ্যপাদ অথগ্ডানন্দজীর 
স্বতিকথা'র তাই উল্লিখিত আছে-_“সে (উপেন্ বাবু ) যখন দক্ষিণেশ্বারে 
ঠীকুরকে দর্শন করিতে আসিত তখন একদিন ঘর-ভরা ভক্তদের মধ্যে 
ঠাকুর জঙ্ুলিনি্দেশে উপেনকে দেখাইয়। বলিয়াছিলেন, ‘এই ছেলেটি 
আমার কাছে কিছু অর্থকামনা করে আসে যায়। ৮ শযুক্ত হেমেন্্রগ্রসাদ 
ঘোষ আর এক ঘটনার উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন, “ভক্তসমাবেশে কোন 
ভক্ত একদিন দরিদ্র উপেন্্রনাথকে দেখাইয়া পরমহংসদেবকে বলিয়াছিলেন, 
“আপনি তো উপেনের কিছু করলেন না” তাহাতে ঠাকুর হাসিনা 
বলিয়াছিলেন, ‘ও তে! কিছু চায় না! ওর ইচ্ছা, ওর ছোট ছুরারটি বড় 
হর--তা হবে।”” ঠাকুরের শুভেচ্ছা কিরূপ কার্যকর হইয়াছিল, তাহা 
শামরা পরে দেখিব। কিন্তু পাঠক বদি মনে করেন যে, উপেন্রনাথ শুধু 
অরথাথী ছিলেন, তবে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে। ঠাকুরের সহিত 
মিলন ও পরবর্তী কালের ঘটনাগুলি. আলোচনা করিলে আমাদের বরং 
মনে হয় যে, অধিত্বের সহিত প্রকৃত ভক্তিও তাহার যথেষ্ট ছিল। 

এীঘীঠাকুরের দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া উপেন্দ্রনাথ কাশীপুরের শ্মশানে 
উপস্থিত হইয়া ছিলেন। চিতাগ্িনির্বাপণান্তে ভক্তগণ যখন কাশীপুরের ঘাটে 
অবগাহনাদির জন্য একে একে যাইতেছিলেন, তখন এক বিষধর সর্প 
উপেক্রনাথের পদে দংশন করে। সর্পাঘাতে তিনি বসিয়া পড়িলেন। 

৩৮৮ 


a ae DEEN 


উপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভক্তেরা তীহার পারের উপরিভাগ খুব জোরে বীধিয্ ক্ষত স্থানটি তপ্ত 
লৌহশলাকাদ্বার পোড়াইর়া দিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় তীহার 
জীবনরক্ষা হইল; কিন্ত ক্ষতস্থানটি প্রায় চার-পাঁচ মাস নীলবর্ণ হুইয়া 
ফুলিয়া রহিল (‘পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত”, ১৫৩ পৃঃ) । সেই নীল 
দাগ আজীবন ছিল। 

উপেন্দ্ৰনাথ যে যুগে পুস্তকের দোকান খোলেন, সে যুগের বাঙ্গালীদের 
তেমন উল্লেখযোগ্য পুস্তকব্যবসাঁয় ছিল না, আর বটতলাই ছিল এ 
ব্যবসায়ের কেন্দ্র । ধীরে ধীরে তিনি একটি ছাপাখান! কিনিয়া প্রকাশকের 
কার্ধে হাত দিলেন এবং ‘জ্ঞানাঙ্কুর’ নামক এক ক্ষুদ্র কাগজ ওঁ মুদ্রণালয় 
হইতে বাহির করিতে লাগিলেন । শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজীর “ইমিটেশন্‌ 
অব. ক্রাইস্ট2-এর বঙ্গানুবাদ “ঈশানুসরণ' ও পত্রে প্রকাশিত হইত। 
অকস্মাৎ তিনি ‘রাজভাষ!’ নাম দিয়! ইংরেজী ভাষাশিক্ষার সহজ প্রণালী- 
যুক্ত একখানি পুস্তক বাহির করিলেন। এই পুস্তক বহুজনসমাদূত ও 
বহুলপ্রচারিত হওয়ায় তাহার অর্থভাগ্য ফিরিল, ব্যবসার়ক্ষেত্রে তিনি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন এবং ৩ নম্বর বিডন স্কোয়ারের একখানি দ্বিতলগৃহ ভাড়া 
লইয়৷ ব্যবসায়ের প্রসারে উগ্ত হইলেন । শীঘ্রই বস্থমতী” নামক একখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা তাহার মুদ্রণালয় হইতে প্রকাশিত হইল । 

আমরা বলিয়! আসিয়াছি যে, উপেন্্র বাবু শুধু অর্থার্থী ছিলেন না; 
তিনি ব্যবসায়ী হইলেও মুখ্যতঃ ভক্ত দিলেন। ইহার প্রমাণ এই সময়ের 
একটি ঘটনায় পাওয়া যায়। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন লিখিতেছেন _-"পাশ্চান্ত্য 
দেশ হইতে স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতায় আসিতেছেন-_ইহ লইয়া 
কলিকাতায় তুমুল সাঁড়া পড়িয়া গেল। কলিকাতা অভ্যর্থন-সমিতির 
আয়োজনে স্বামীজীকে খিদিরপুর হইতে স্পেশাল ট্রেনে শিরালদহ স্টেশনে 
আনিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। উপেন্দ্র বাবু পূর্বদিন কলিকাতা ও শহরতলীর 

৩৮৯ 


শ্ৰীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


প্রায় সর্বস্থানে প্লাকার্ড মারিয়া বড় বড় অক্ষরে স্বামীজীর পৌছিবার স্থান 
ও কাল জানাইয়াছিলেন। ইহা! ব্যতীত হাজার হাজার স্থাগবিন ছাপাইয়! 
স্বামীজীকে সংবর্ধনা করিবার জন্য কলিকাতাবাশীদিগকে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। এই সমস্তই উপেন্দ বাবুর নিজব্যয়ে। নবপ্রকাশিত “বঙ্ণুমতী’তে 
্বামীভীর উপবিষ্ট ছবি এবং তাহার দুই পার্শ্বে দুইট মগ্লঘট দির উহার 
নীচে স্বামীজীর আগমনোপলক্ষ্যে মহাকবি গিরিশচন্দ্র রচিত নূতন গীতি 
সন্নিবেশিত হইয়াছিল । এই সংখ্যার ‘বসুমতী’ হাজারে হাজারে বিনামুল্যে 
বিতরিত হইয়াছিল। সেইদিন সন্ধ্যাকালে পৃজ্যপাদ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ "ও 
যোগানন্দ এবং পরমভক্ত গিরিশ বাবু ও পূর্ণ বাবুর মধ্যে আলোচনা 
হইতেছিল যে, শীতকালে অতিপ্রত্যুষে স্পেশাল ট্রেন আসিবে, সুতরাং 
হয়তে| শিয়ালদহে লোকের বেশী সমাগম হইবে না। .এমন সময় সহসা 
উপেন বাবু আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। গিরিশ বাবু ও স্বামীজ্ীদের 
সন্দেহের কথা শুনিয়া তিনি দৃঢ়ভাবে বলির! উঠিলেন, “কাল স্বামীজীকে 
দর্শন করবার জন্য বহু সহস্র লোক ঘাবে। আমি সমস্ত কলকাতা, 
বরাহনগর, কাণীপুর, ভবানীপুর, আলিপুরে প্রাকার্ড লাগিয়েছি, পঞ্চাশ 
হাজার হ্যাগুবিল বিলি করেছি এবং দশ হাজার “বগুমতী” বিতরণ করেছি। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ঠাকুরের কৃপায় খুব ভোরে, এমন কি, রাত্রি 
প্রভাত হবার পূর্বেই লোকে লোক্লারণ্য হবে । গিরিশ বাবু বলিলেন, 
ভাই, এটা যদি হয, তবে তুই মন্ত একট] কাজ করলি।” উপেন বাৰুর 
কথায় অনেকে সেদিনকাঁর বৈঠকে আস্ত ও আহ্লাদিতি হইয়াছিলেন 
কারণ অভ্যর্থনা-সমিতির পক্ষ হইতে বিজ্ঞাপনের তেমন উদ্যম ছিল না 
তাহারা সংবাদপত্রের স্তত্তে শুধু তাঁহার আগমনসংবাঁদ ছাপাইয়| নিরন্ত 
ছিলেন।” শ্বামীজীর জীবনীর সহিত পরিচিত সকলেই জানেন যে, 
উপেক্ানাথের ভবিষ্াণী আশাতীতরূপে সফল হইয়াছিল । 
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উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শীঘ্রই উপেন্দ্ৰ বাবু ব্যবসারক্ষেত্রে ভাগ্যলন্মীর প্রসন্নৃষ্টি লাভ করিয়া 
গ্রে স্ট্টীটের একটি স্থবৃহৎ বাড়ি ভাড়া লইয়া মুদ্রণালর প্রভৃতি তথায় লইয়া 
গেলেন। ববস্থুমতী’র গ্রাহকসংখ্যা বধিত হওয়ায় ছাপাখানাও বাড়াইতে 
হইল এবং প্রথিতনাম৷ সাহিত্য-মহারথীরা সম্পাদকশ্রেণীতে নিযুক্ত হইলেন। 
বিভিন্ন সময়ে পীচকড়ি বন্যোপাধ্যার, জলধর সেন, সুরেশ সমাজপতি 
'বস্থুমতী'র সম্পাদকশ্রেণীভুক্ত ছিলেন। পুস্তকপ্রকাশন-বিভাগও অনুরূপ 
বর্ধিত হইতে লাগিল। 'বন্থুমতী সাহিত্যমন্দির” হইতে কালীগ্রসন্ধ সিংহের 
মহাভারত, মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, টেকটাদ, গিরিশচন্দ্র, রঙ্গলাল, দীনবন্ধু, 
হেমচন্র ও নবীনচন্দ্ের গ্রন্থাবলীর অতি সুলভ সংস্করণ এবং সঞ্জীবচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রকাশিত হইয়|। অনেক দরিদ্র সাহিত্যামোদীর গৃহে 
বিরাজ করিতে লাগ্সিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় লোকের দৈনিক সংবাদ 
পাইবার আগ্রহ আছে জানিয়া উপেন্্র বাবু সান্ধ্য ‘দৈনিক বন্থুমতী” প্রচার 
করেন। সমরসংবাদ-সঙ্থলিত এই পত্রিকাকে লোকে ‘বসুমতী টেলিগ্রাফ” 
বলিত। প্রথমে উহাতে সংবাঁদই অধিক থাঁকিত ; পরে উহ পূর্তা্দ সংবাদপত্রে 
পরিণত হয়। উপেন্দর বাবুর ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া স্বামীজী বিশেষ 
আহ্লাদিত হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, “উপেনের ব্যবসারবুদ্ধি খুব ।” 

উপেন্দরনাথের অর্থার্জন-ক্ষমতাঁ সমধিক বধিত হইলেও তাহার ধর্মস্পৃহার 
কিঞ্চিন্নাত্র নানতা। ঘটে নাই; বরং উহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইরাঁছিল। 
তাহার অনুরোধে স্বামীজী ‘বসুমতী’র শিরোভ্যারূপে সন্ম্যামীদদের অভিবাঁদন- 
মন্ত্র ‘নমো নারারণায়” নির্বাচন করিয়! দিয়াছিলেন এবং উপেনবাঁবু সাদরে 
গ্রহণ করিয্নাছিলেন। এই পত্রিকা! শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর বাণীপ্রচারে 
সর্বদা প্রস্তুত ছিল। তখনকার দিনে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ ও “বস্থুমতী” এই 
কাজে অগ্রণী ছিল। উপেন্দ্র বাবু ন্বামি-শিষ্যসংবাঁদ"-প্রণেতা শরৎ বাবু 
ও অপর একজনকে বলিয়া রাঁথিয়াছিলেন, স্বামীজীর বক্তৃতার সারমর্ম 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
লিখিয়া পাঠাইতে। ওঁ সকল তাহার পত্রিকার সাদরে মুদ্রিত হইত। তিনি 
প্রতি নভেম্বর মাসে তাঁহার আহিরীটোলার বাড়িতে যে শ্ররামরুষ্ণোৎ্দব 
করিতেন উহা ক্রমে একটি দিবসব্যাপী অনুষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল । 
কীতনভজন, ভক্তসমাগম ও এসাদবিতরণাদিতে সমস্ত বাটীটি সেদিন 
আনন্দমুখরিত থাকিত। বাড়ির ভিতরদিকে অনতিদীর্ঘ প্রাঙ্গণে শপ্রীঠাকুরের 
ছবি গোলাপ, পদ্ম প্রভৃতি নানাবিধ কুন্ুমে ও পুপ্পমাল্যে সজ্জিত হইত এবং 
ছবির সম্মুখে মঠের সাধুদের জন্য পৃথক আসন সংরক্ষিত হইত। বহুবাঙ্গারে 
বাসস্থান ও ব্যবসার স্থানান্তরিত হইবার পরও কর্মচারিবৃন্দকে লইয়া এই 
উৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইত। 

সাধু ও ভক্তসেবার তীহার খুবই অন্থরাগ ছিল। শ্রীমৎ স্বামী 
অথগ্তানন্দজীর “স্বৃতিকথা”র আছে--“ঠাকুরের অন্তধণীনের অব্যবহিত পরে 
্বামীভীগ্রমুখ আমর! কয়জন গুরুভাই যখন ... কোন দিন কীকুড়গাছি 
পর্যন্ত গিয্া -* রাত্রি প্রায় আটটার সমর ক্ষুধীতুর অবস্থায় উপেন্রের 
সেই ছোট্ট দৌকানটিতে পৌছিতাম, উপেন্দ্ৰ তৎক্ষণাৎ এক চাঙ্গারি নান! 
প্রকারের খাবার ও দোনা দোন! পান খাওয়ায়! তালা করিয়া দিত। 
বিডন স্কোয়ারের ধারে ছ্যাকড়া-গাড়ির আড্ড। ছিল। গাড়োয়ানরা 
'িরাহনগর, কাশীপুর, চার পয়সা” বলিয়া হাকিত।. ভাড়া দিয়া উপেন্দ্ 
আমাদের সেই গাড়িতে তুলিয়া দিত। এইরূপে কতদিন যে সে আমাদের 
খাওয়াইয়৷ বরাহনগরের গাড়িতে চাপাইয়া দিত, তাহা বলা যায় না! 
জ্ঞানানন্দ অবধৃত ( নিত্যগোপাল ) তখন রাম দাদার (দত্তের) বাড়িতে 
থাকিতেন। তিনি প্রত্যহ বৈকালে উপেন্দ্রের দোকানে আসিয়া ভিতরের 
অন্ধকার কুঠরিতে বসিয়া থাকিতেন এবং জলযোগ করিয়! একটু বেশী 
রাত্রে চলি যাইতেন।” শ্রীমৎ স্বামী অদ্ভুতানন্দ (লাটু মহারাজ) 
উপেক্ বাবুর নিকট অশেষ সাহাধ্য পাইতেন এবং অনেক সময় “বসুমতী” 
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উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আফিসে বাস করিতেন । সত্য কথা. বলিতে গেলে “বন্থমতী সাহিত্যমন্দির” 
শুধু সাহিত্যামোদীদেরই মিলনস্থান ছিল না, শ্রীরামুধ্গান্ুরাগীিগকেও 
প্রাযই সেখানে দেখা যাইত। স্বামী বিবেকাননপ্রমুখ সন্গ্যাসিবুন্দের 
পদবুলিলাভে উহা ধন্য হইয়াছিল । আবার দরিদ্র শরীরামক্ষ্চভক্ত অনেকেই 
সেখানে নানাভাবে উপকৃত হইতেন। তাই “বস্থুমতী'র একজন প্রিন্টার 
রাধিকা প্রসাদ একদিন বলিরাছিলেন, “এট! বন্ুমতী আফিস নর, রামকুষ্ণের 
সদীব্রত” ( “সাহিত্য, বৈশাখ, ১৩২৬ )1 

এই শ্রীরামক্ষ্ণান্রাগের সহিত তাহার উদদীরহৃদয়তা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। দরিদ্রের, সন্তান হইলেও তাহার আচারব্যবহারে অর্থসম্বন্ধে 
অন্থদারতীর স্থলে গভীর সহৃদরতাই প্রকাশ পাইত। তাঁহার সুযোগ্য পুত্র 
নতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক “সচিত্র মাসিক বস্তুমতী’ প্রকাশিত হইবার 
পূর্বে উপেন্দ্ৰনাথ ১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাঁসে “সাহিত্য-কল্পক্রম’ নামে এক 
মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। তিনি উহ] ১২৯৭ বঙ্গাব্দের শেষে “সাহিত্য, 
নামে নামান্তরিত করিয়া সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতিকে সমুদায় স্বত্ব 
দান করেন। 

বিস্মতী*র কর্মচারীরা আপদে-বিপদে তাহার সাহায্য পাইত। একবার 


fb সরকারী সংশোধনালয়ের দুইটি বালককে কাজ শিখিবার জন্য 'বস্থুমতী” 


সাহিতামন্দিরে পাঠানো হয়। তাহাদের একটি কয়েকখানি পুস্তক চুরি 


. করিয়া ধর! পড়ে | কিন্ত দয়ার্্র উপেন্দ্রনাথ পুলিস আদালতে গিয়। বলেন 


যে, এ বইগুলি তিনি বালককে উপহার দিয়াছেন। বিচারক অগত্যা 

তাহাকে ছাড়িয়| দেন। একদিন আফিসে আসিয়। তান দেখিতে পান, 

কয়েকজন লোক একটি যুবককে ঘিরিয়া দীড়াইয়া আছে--সে ছাঁপাখানার 

হরফ চুরি করিয়াছে; তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য নিকটেই পুলিস 

দাড়াইয়। আছে । উপেন্দ্ৰনাথ পুলিসকে বলিলেন যে, তিনি যুবককে 
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্রীরামকৃষ্*ভক্তমালিকা 


এ গুলি দান করিরাছেন। পুলিন চলিয়া গেলে তিনি অপরাধীকে 
বলিলেন, “বাপু, চলে যাও; অমন কাজ আর কখনো করো না|” যে 
ব্যবসায় প্রতিষ্টান তাহার কাগজ সরবরাহ করিত, একদিন সেখান হইতে 
পত্র আসিল যে বহু টাক! বাকী পড়িরাছে। উপেন্দ্রনাথ জানাইলেন যে, 
তিনি সমস্ত টাকাই উক্ত কোম্পানির কর্মচারীকে দিয়াছেন। তদন্যাঁরী 
কোম্পানির লোক আসিয়া বসুমতী আফিসের হিসাব পরীক্ষা করিয়া “খন 
বুঝিল উপেন্দরনাথের কথাই ঠিক কর্মচারী ও টাকা আত্মসাৎ করিয়াছে, " 
তখন উপেন্দ্রনাথ সমস্ত টাকা নিজে শোধ করিবার দায়িত্ব লইলেন এবঙ, 
অপরাধীকে ছাড়িরা দিতে বলিলেন । এইরূপ দয়ার কারণ এই থে, এ 
ব্যক্তি এক সময়ে শ্রীরাদরুষ্ণের নিকট বাইতেন। একদিন কার্ধক্ষেত্রে 
যাইবার পথে এক কন্াদাগ্রস্ত বাতি অর্থ প্রার্থনা করিলে তিনি সেদ্দিনকার 
বল টাকা তাহাকে দিবার প্রতিশ্রুতি দেন এবং সন্ধ্যার সেই ব্যক্তিকে 
৩০০, টাকা দিয়া গ্রতিজঞামুকত হন। 

উপেজ বাবু আদর্শ গৃহী ছিলেন। তিনি নিজে সভাঁবে অর্থ উপার্জন 
করিতেন এবং দশ জনকে খররূপ প্রেরণা দিতেন। স্থুরেশ সমাজপতি 
“সাহিত্যে” লিখিয়াছিলেন__« বিশ্মমতী"র প্রবর্তক হইতে নিযনপর্ধায়ের সেবক 
নত প্রায় সকলেই রামকষ্চভক্ত 1" এই সাধুরৃত্তি তাহার পরিবারের 
মধ্যেও সংক্রামিত হইয়াছিল। তাই, আমর! দেখিতে পাই যে, তাহার 
পুত পু সতীশ্চন্দের মনে একবার সঙ্্যাসগ্রহণের স্পৃহা জাগিয়াছিল ৷ 
কিন্তু মঠকতৃপক্ষ তখন তীহাকে অনেক বুঝাইরা গৃহে পাঠাইয়া দেন। 

উপেন্নাথের'কার্ধে সফলতার একটি প্রধান কারণ ছিল শ্রমণীলতা। 
দিনের পর দিন তিনি বঙ্গমতী কার্ধালয়ের সমস্ত কাজ মনোযোগ দিয় 
দেখিতেন। প্রতিদিন বথাকালে আহিরীটোলার বাড়ি হইতে আসিয়া 
তিনি সারাদিন আকিদে থাকিয়া সন্ধ্যার পরে ফিরিয়া যাইতেন। 


৩৯৪ 


উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


গ্রে স্টীটের বাড়ি হইতে বস্সুমতী-মুদ্রাযন্ত্র ও বনুমতী-সাহিত্যমন্দির 
প্রভৃতি বর্তমান বৌবাজার স্ট্ীটের বাড়িতে স্থানান্তরিত হইয়া ক্রমে 
বিপুলাকার ধারণ করে। সাহিত্যপ্রচারে উপেন্দ্রনাথ শীপ্রই “বঙ্গবাসী”র 
যোগেন্দ্রনাথ ও “হিতবাঁদী'র কাব্যবিশীরদের সমকক্ষ হইয়া উঠেন। এই 
নূতন বাড়ি বাঙ্গালার দুইটি প্রাচীন প্রতিষ্ঠানের স্থৃতি বক্ষে ধারণ করে । 
১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে এখানে “কলিকাতা ইণ্ডাষ্টিয়াল আট স্কুল’ স্থাপিত হয়। 
পরে এখানেই শ্অরবিন্দের ন্যাশনাল কলেজ" প্রতিষ্ঠিত হয়। 

* জীবনে সাফল্যলাভ করিলেও উপেন্দ্রনাথ মনেপ্রাণে বিশ্বাস করিতেন 
যে, এই সমস্ডেরই মূলে ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের অমোঘ আশীর্বাদ । আর ইহাও 
তীহার বিশ্বাস ছিল যে, গুরু তীহাকে বিপথে যাইতে দিবেন ন!। ফলতঃ 
উপেন্দ্ৰ বাবুর সমস্ত জীবনই গুরুবলের প্রকৃষ্ট উদীহরণ। 

১৩২৫ বঙ্গাব্দের ১৭ই চৈত্র দোমবার সায়াহ্নে তিনি আহিরীটোলার 
মাতুলালয়ে দেহত্যাগ করেন (ইং ৩১শে মার্চ, ১৯১৯ )। 


৩৯৫ 


চুনীলাল বন্থ 

রীদুক্ত চুনীলাল বস্থ কলিকাতা। মিউনিসিপাল আফিসে কাজ করিতেন 
এবং স্বাভাবিক আকর্ষণবশতঃ অবসরকালে সাধুদর্শনের জন্য ইতস্ততঃ 
গমনাগমন করিতেন, কিংবা। অন্ততঃ একবার গঙ্গার ধারে খুরিয়া আগিতেন। 
একদিন জনৈক সহকর্মী তাহার মনোভাব জানিয়া কথা প্রসঙ্গে বলিলেন, 
“যদি সাধু দেখতে চাও তো রাসমণির কালীবাঁটাতে পরমহংসকে দেখে 
এসো।” কোথায় কালীমন্দির ব1 কিরপে তথায় যাইতে হয়, তিনি 
জানিতেন না। তাই বদ্ধকে প্রশ্রপূর্বক শুধু এইটুকু জানিয়া লইলেন যে, 
উহা কলিকাতার উত্তরে গঙ্গার উপরে অবস্থিত; আঁহিরীটোলা। হইতে 
জোয়ারের সময় নৌকাযোগে ঘাওয়া। চলে । দ্বিগ্রহরে গমন আবশ্যক এবং 
ওঁ সময়ে আফিসের ছুটি ও জোয়ার উভয়ের সংযোগ হওয়া প্রয়োজন ; 
সুতরাং সুসংবাদ পাইয়াও দক্ষিণেশ্বরে যাইতে দুই-তিন সপ্তাহ কাটিয়। গেল। 
পরে এক রবিবারে অবস্থা। অনুকূল দেখিয়া তিনি আহারান্তে আহিরীটোল।- 
ঘাটে উপস্থিত হইলেন এবং মাঝিদের সাদর আহ্বানে নৌকায় উঠিয়! 
বসিলেন। অনিশ্চিত স্থানে বাইতেছেন, অধিকন্ধ পূর্বে তিনি কখনও 
নৌকাযোগে কোথাও যান নাই ; অতএব মনে বেশ একটু উদ্বেগ ছিল। 
এইভাবে প্রায় অর্ধঘণ্টা অপেক্ষার পর উপযুক্ত আবোহী পাইয়া মাঝির! 
জোয়ারে নৌকা ছাড়িয়। দিল। ক্রমে উহ! দক্ষিণেশরের মন্দিরউগ্ভানে 
আসিয়া উত্তরের ঘাটে থাধিল। চুনীলাল পাচ পর্দা ভাড়া দিয়া নামিয়া 
পড়িলেন। 

অপরিচিত উদ্যানে ইতস্তত দৃ্টিনিক্ষেপ ও পদচারণান্তে তিনি একখানি 
কুটারে জনৈক ব্রহ্ষচারীর দর্শন পাইয়৷ তথায় উপস্থিত হইলেন । ব্রহ্মচারী 

৩৯৬ 


ত 


চুনীলাল বন্ধ 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাই-_ওষধ ?” চুনীলাল বাবু উত্তরে জানাইলেন, 
“না, আমি পরমহংসদেবের দর্শনে এসেছি।” ব্রহ্মচারী অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক 
বলিলেন, “হা, একজন পরমহংস ও কোণের ঘরে থাকেন।” তদনুপারে 
তিনি গৃহের উত্তরের বারান্দায় আসিয়া দ্বারপথে দেখিলেন, একজন কক্ষমধ্যে 
একা বসিয়া আছেন। ভিতরে প্রবেশপূর্বক প্রণাম করতেই তিনি প্রশ্ন 
করিলেন, “কি জন্য এসেছ?” চুনীলাল বলিলেন, “দর্শন করতে।” 
পরমহংসদেব যে ছোট্র থাটটির উপর বসিতেন, উহার উত্তর দিকে একখানি 
বৈধ্চি ছিল। তিনি চুনীলালকে উহাতে বসিতে বলিলেন এবং পরম আত্মীয়ের 
ন্যায় তাহার সংসারের খবর আদ্যোপান্ত শুনিয়া লইলেন ; প্রেমভক্তি বা 
ত্যাগ-বৈরাগ্যের বিষয় কোন প্রস্দই সেদিন হইল না। বিদায়কালে 
ঠাকুর তাহাকে একটু মিছরি-প্রসাদ খাইতে দিলেন। ইহা সম্ভবতঃ 
১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসের ঘটনা | ও সময়ে রামলাল-দাঁদা ব্যতীত আর 
কাহাকেও চুনী বাবু সেখানে দেখেন নাই । 

ইহার পরের ঘটনা চুনী বাবু এইভাবে বিবৃত করিয়াছেন, “মার্চ 
মাসের শেষে আফিসের মাহিন। পাইলে মনে কেমন প্রবল ইচ্ছা জাগে 
বাটা হইতে পলাইবাঁর এবং কিছুদিন হৃষীকেশে বাস করিবার। মাহিন। 
ভিন্ন বাটী হইতে আরও ২০০২ টাকা লইয়া আফিসের আর একজনের 
সহিত পলাইয়! যাই, সে কাশী, ‘বৃন্দাবন, হরিদ্বার প্রভৃতি অনেক স্থান 
'“দেখিয়াছে ও তাহার্‌” অনেক জানাশোন! আছে বলিয়া গল্প করিত। 
বাটীতে স্ত্রীপুত্রাদি” রহিয়াছে, কাহাকেও কিছু না জানাইয়া কেবল আফিসে 
এক মাসের ছুটির জন্য একখানি দরথাত্ত রাখিয়া ছুই জনে রওনা হই। 
পথে তাহার অনেক আলাগী লোকের সহিত দেখা হইতে থাকে এবং 
এখানে দুদিন, ওখানে একদিন-_এই করিতে করিতে দশ-বার দিন কাটিয়া 
যায়। ক্রমাগত এইরূপ নানাস্থানে ঘোরাঘুরির জন্য বিরক্তি আসে এবং 

৩৯৭ 


শ্রীরামকৃঞ্চ-ভক্তমালিকা৷ 


তাহাকে বলি যে, আমি আর তাঁহার সহিত ঘাইৰ না__আমার ইচ্ছা 
হৃষীকেশে গিয়া কিছুদিন থাক! ; এভাবে ঘুরিতে আমি আসি নাই। 
, এই বলি তাহার সহিত কানপুরের একখান হইতে পৃথক হইয়। হ্ৃবীকেশে 
বাই। সেখানে বে কেবল সাধুর বাস করে, জাঁনিতাম না । কয়েক 
দিন দেখানে থাকিয়। মর্কট বৈরাগ্যের অবসান হইল এবং এক মীন পূর্ণ 
হইবার কয়েক দিন পূর্বেই পত্র লিখি! বাটী ফিরিয়া আদি।” 
আকিনে ফিরিলে সুপারিণ্টেণ্ডেট, জানাইলেন যে, বিনা অনুমতিতে 
অনুপস্থিতির জন্য তীহার চাকরি গিয়াছে। তিনি উহা ধরিয়াই লইয়া 
ছিলেন। কিন্তু সিউনিপিপালিটির ভাইস্‌-চেয্নারম্যান ্রাখুক্ত শ্যাম বিশ্বাস 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সিদ্ধান্ত অনুমোদন না কিক চুনী বাবুকে বিন| বেতনে 
একমাস ছুটি দিয়| কাজে বহাল করিলেন। 
পরবর্তী ঘটনা! তিনি এইরূপ বর্ণনা করেন__“ইহার কয়েক দিন পরেই 
আমি দ্বিতীক্পবার দক্ষিণেশ্বরে যাই এবং পরমহংসদেবের নিকট বলরাম 
বাবুকে দেখিতে পাই । বলরাম বাবু প্রায় এক বৎসর হইল কলিকাতায় 
আগিয়| রহিযাছেন। বড়লোক-_পার্থের বাটীতে হইলেও আলাপ-পরিচয় 
হয় নাই । ঠাকুর বলরাম বাবুকে বলিলেন, ‘ইনি তোমার পাশেই থাকেন; 
তুমি যখন আসবে, এঁকে 'নিয়ে এসৌ।” অতঃপর যখনই বলরাম বাবু 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন, আমার লইর। বাইতেন। তবে রবিবার বা ছুটি 
না থাকিলে আমার যাও! ঘটিত না” বলরাম বাবু প্রতি রবিবারে 
নৌক! ভাড়া, করির| ভক্তমণ্ডলীকে দক্ষিণেশ্বরে লইয়৷ খতন! ইহাতে 
দরিদ্র ভক্তদের বিশেষ সুবিধা হইত। এইরূপে চুনী বাবুর সহিত বলরাসের 
5 উভয়েই পরস্পরের খবরাখবর রাখিতেন। 
প্রতিদিন সংবাদ ile 8877 
ন। প্রতিবেশীর! অব্য এইজন্। চুনী বাবুকে 
৩৯৮ 


চুনীলাল বন্থ 
বিদ্রপ করিয়া বলিত, ‘বড়লোকের গা-ঘেঁধা। কিন্তু বন্ধুত্বের আকর 
যেখানে অন্তরূপ, সেখানে এরূপ উক্তিতে কেহ বিচলিত হর না; চুনী বাবুও 
সঙ্কললচুত হন নাই । তাহার বাড়ি ছিল বলরাম-ভবনের ঠিক পশ্চিমে ; তাই 
উভয়ের মিলনের স্থযোগ ঘটিত প্রচুর । 
চুনী বাবু শ্রীরামরুষ্চের পদে আগমনের পূর্বে কুলগুরুর নিকট 
ন্তরদীক্ষ! গ্রহণ করেন এবং শিবসংহিতা-দর্শনে যোগাভ্যাসে রত হন। 
শ্রীামক্কষ্ণের সহিত সাক্ষাতের পরেও এই সাধনা চলিতেছিল। তিনি 
মাছ মাংস ছাড়িয়া সাত্বিকভাবে জীবনযাপন করিতেন এবং সকলের 
অজ্ঞাতসারে পু'টে সিদ্ধেশবরীর ঘরে বসির প্রাণায়ামাদি অভ্যাস করিতেন। 
ইহার ফলে তাহার হাপানিরোগ্‌ উপস্থিত হওয়ায় কিছুদিন ঠাকুরকে 
দেখিতে বাইতে পারেন নাই। একটু সুস্থ হইয়| একদিন যখন তাহার নিকট 
গেলেন, তখন আর কেহ সেখানে ছিল ন!। ঠাকুর তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র বলিয়া উঠিলেন, “তোমাদের ওসব কেন? তোমরা গৃহী মানুষ, 
ওসব যোগটোগ তোমাদের জন্য নয়। ঈশ্বরে ভক্তিবিশ্বাস থাকলেই হল। 
এখান থেকে ফেরবার সময় গোপাল ব্রন্গচারীর কাছ থেকে তিন মাত্রা 
ওষুধ নিয়ে যেও। ওসব কাজ আর করে! না” চুনী বাবু শুনিয়া 
একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেলেন; কারণ অপর কেহ তাহার যোগাভ্যাসের 
কথা কিংবা যোগাভ্যাম হইতেই যে রোগের উৎপত্তি হইয়াছে, ইহা 
শ্জানিত না। তিনি (ঞারও আশ্চর্য হইলেন যখন ওঁ তিন মাত উধধ- 
সেবনে তীহার ফ্লপ গারিয়। গেল । ইহার পরে তাহার পূর্ণ বিশ্বাস হইল 
যে, ঠাকুর অবতার । এ 
চুনী বাবু অপরের ন্যায় সেবা করিতে উন্মুখ, অথচ দারিদ্র্যবশতঃ 
পারেন ন! বুঝিয়া ঠাকুর ভক্তের মর্ধাদাবৃদ্ধির জন্য বলেন যে, ধাতুপাত্রে 
তাহার জলপান সম্ভব হর না; অতএব চুনীলাল যেন তাহার জন্য একটা 
৩৯৯ 
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কাচের গ্লাস কিনিয়া আনেন। আবার অপরের ন্যায় প্রণবোচ্চারণে 
অনধিকারহেতু চুনীলাল মনঃকষ্টে আছেন জানিরা ঠাকুর তাহাকে বলেন, 
ভগবানের বে-কোন-একটি নাম উচ্চারণ করিলেই যথেষ্ট ; প্রণবের 
₹ আবশ্যকত| নাই। তদবধি তিনি ঠাকুরের নির্দেশানুসারে জপধ্যান ও 
ঠাকুরের নামোচ্চারণ ব্যতীত আর কিছুই করিতেন না। 
চুনী বাবু একবার তীর্থাদিভ্রমণের জন্য তিন মাসের ছুটি লইয়|ছিলেন। 
এ সময়ে তাহার সহধমিণী অগ্লরোগে ভুগিতেছিলেন; তাই তিনি স্থির 
করিলেন তাঁহাকে লইয়া বৃন্দাবনে যাইবেন। বলরাম বাবু এই সংবাদ 
পাইয়া জানাইলেন যে, তিনিও শীপ্রই তথায় যাইবেন ; অতএব একসঙ্গে 
যাওয়াই উচিত। বলরাম বাবুর স্বভাব ছিল এই বে, তিনি শীত্র কিছু করিতে 
পারিতেন না, আবার কোথাও যাইলে ছয় মাস কি এক বৎসর না থাকির! 
নড়িতেন না । বলরামের জন্ত অপেক্ষা করিতে করিতে দুই মাস বৃথা নষ্ট 
হইল দেখিয়া চুনীলাল আর বিলম্ব না করিয়া সস্ত্রীক বৃন্দাবনে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে তীহারা৷ মোট বিশ দিন ছিলেন। সে সময় বৃন্দাবনে 
তারক ( শিবানন্দজী ) ছিলেন ; মার ছিলেন গৌরী-মা। গোঁরী-মা খুব 
তেজস্বিনী ছিলেন; তিনি তাহাদিগকে বৃন্দাবনের দ্রব্য স্থানগুলি দেখাইয়া 
বেড়াইতেন। কিছু পরেই শ্রীযুক্ত রাখালকে € ্ৰহ্মানন্দজীকে ) লইয়া বলরাম 
বাৰু সন্্ীক বৃন্দাবনে উপস্থিত হন। চুনী বাবু .ও অপর সকলেই বলরাম 
বাবুদের ‘কালাবাবুর কুঞ্জ থাকিতেন এবং তথায় অাদ পাইতেন। চুনী 
বাবু সহধিনীকে বৃন্দাবনে রাখিয়া বলরাম বাবুদের এু্বেই কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন। 
বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনের পর যেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামরুষ্ণের 
দর্শনে যান, সেদিনের কথ! ‘কথামৃতে’ ২1১৪১ ও ৪1১৭১) বৰ্ণিত 
হইয়াছে। চুনীলালের আরও কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে গমনের উল্লেখ আমরা 
৪০০ 
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চুনীলাল বঙ্গ 
গ্রন্থে দেখিতে পাই। তাহার প্রতি ঠাকুরের কিরূপ উচ্চ ধারণা ছিল, 
তাহা তাহার একদিনের শ্রীমুখের কথার প্রকটিত হইয়াছে। ঠাকুর সেদিন 
মাস্টার মহাশরকে বলিয়াছিলেন, প্চুনীকে আর তোমাকে আনা-গোনায় 
উদ্দীপন হয়েছে” ( ৪1৩১২)। 
কল্পতরু ঠাকুর যেদিন ( ১ল1 জানুয়ারী, ১৮৮৬ খ্রীঃ ) কাশীপুরের বাগানে 
ভক্তদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া! নিজ কক্ষে ফিরিয়া শয্যায় বিশ্রাম করিতে 
থাকেন এবং নিরঞ্জন দ্বারে অবস্থান করিয়া সকলকেই ভিতরে যাইতে 
বাৰণ করিতে থাকেন, সেদিন বিকালে চুনীলাল উগ্যানবাঁটাতে উপস্থিত 
হন। নরেন্দ্রনাথ তাহাকে দেখিবা মাত্র আড়ালে ডাকিয়৷ লইয়! চুপি চুপি 
বলিলেন যে, ঠাকুরের শরীর আর বেশী দিন থাকিবে না; সুতরাং 
চুনীলালের কিছু প্রার্থনীর থাকিলে যেন এখনই নিবেদন করেন। কিন্ত 
দ্বারী নিরগ্ীনকে অতিক্রম কর! অগন্তব জানিয়! চুনীলাল বিমর্ষচিত্তে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। এই সময়ে নিরঞ্জন একটু সরিয়! যাইবামাত্র নরেন্দ্র 
ইঙ্গিত করিলেন এবং চুনীলাল ভিতরে গিয়। ঠাকুরকে প্রণাম করিলে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি চাও?” চুনীলাল কিছুই বলিতে পারিলেন 
না। তথন ঠাকুর নিজের দেহ দেখাইয়া বলিলেন, “এটাতে ভক্তি-বিশ্বাস 
-রেখো। তোমারও হবে।” বাহিরে আসিয়। চুনীলাল নরেন্দ্রনাথকে সব 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “তবে আর আপনার ভর কি?” চুনীলাল ঠাকুরের 
এ কথাটি জীবনের সগল। করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
চুনী বাবু রাম্কুম্ণ % ও মিশনের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। তাই স্বামীলী 
তাঁহার অভাবের কথা জানিতে পারির়া আমেরিকা হইতে লিখিয়াছেন, 
“নুই-তিন মাসের মধ্যে আমি তাঁহাকে সাহায্য করিতে পারিব। *** বলরাম, 
সুরেশ, মাস্টার ও চুনী বাবু, এরা সকলে বিপদে আমাদের বন্ধু! অতএব 
এদের খণ আমর! কখনও পরিশোধ করতে পারব ন1।৮ 
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চুনী বাবুর দেহত্যাগের পর “উদ্বোধন” ( আষাঢ়, ১৩৪৩ ) তাহার সঙ্বন্ধ 
এইরূপ লিখিত হয়_-“গত ৩০শে মে (১৯৩৬, শনিবার, বেলা ১২টার সময় 
শরহীঠাকুরের গৃহী শিষ্য চুনীলাল বস্তু মহাশয় ৫৮ বি, রামকাসন্ত বন সটান 
তাঁহার নিজ বাটীতে মুত্রাবরোধরোগে ৮৭ বৎসর বরে দেহত্যাগ করিয়া 
ভীরামক্বচপদে লীন হইয়াছেন। -.. চুনীলাল বস্তু মহাশয় ১৮৪৯ এরীষ্টাবে 
কলিকাতার রাঁমকান্ত বস্তুর স্টাটস্থ নিজ বাটীতে জন্মগ্রহণ করেন । হিনদুস্কুলে 
পাঠসমাপন করিয়া প্রায় ২২ বৎসর বয়সে তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের 
লাইসেন্স, বিভাগে চাকরি গ্রহণ করেন। তিনি ৩৩ বৎসরকাল পেন্নন্‌ 
ভোগ করেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি ধর্মান্তরাগী ছিলেন । **" 
শইরঠারুের দেহরক্ষার পাঁচ বৎসর পূর্ব হইতে তিনি সদাসরবদা তাহার 
পুণাসদ্দ লাভ করেন। ‘কথামৃত’ এবং স্বামী সারদানন্দ মহারাজ প্রণীত 
লীলাপ্রসঙ্গে’ তাহার নাম উল্লিখিত আছে। স্বামী বিবেকানন্দের সহিত 
তাহার বন্ধুত্ব ছিল। স্বামীজী তাহাকে আদর করিয়া ‘নারায়ণ’ বলিয়া 
ডাকিতেন। শ্রীপ্রীঠাকুর তাহার বাড়িতে গিয়াছিলেন। এই অসুখের সময় 
স্বামী ভাগবতানন্দজী তাহার, নিকট থাকিয়া তাহার গুশ্রয| করিয়াছেন। 
শীরামকষ্-নাম জপ করিতে করিতে তিনি দেহত্যাগ করেন। বাগবাজার 
অঞ্চলে ইনিই শ্রীরামরুষের বয়স্ক গৃহী ভক্ত ছিলেন” 


a 
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উত্তর কলিকাতার অন্তর্গত শ্তামপুকুরের ঘোষ বংশে ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দের 
এক অমাবস্তার রাত্রে কালীপদের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম 
গুরুপ্রসাদ ঘোব। পিতা কালীভক্ত ও ধর্মপরাযণ ছিলেন। তাহার 
সামান্য পাটের ব্যবসার ছিল। আথিক অসচ্ছলতার জন্য কালীপদের 
বিশ্টাশিক্ষা অধিকদূর অগ্রমর হয় নাই। তিনি যখন অষ্টম শ্রেনীতে 
পড়িতেছিলেন, তথন তাহার পিতা তাহাকে কাঁগজবিক্রেতা জন্‌ ভিকিন্সন 
কোম্পানির কার্ধে নিযুক্ত করিয়া দেন। বিদ্যা অল্প হইলেও বুদ্ধিমত্তা ও 
কর্মদক্ষতার ফলে কালী বাবু শীঘ্রই কোম্পানির উচ্চপর্দে অধিষ্ঠিত ধন ; 
তখন তাহাকে কোম্পানির হর্াা-ক€া-বিধাতা বলিলেই চলে। বিলাত 
হইতে কোম্পানির যে কাগজ আসিত তাহাতে অনেক সময় কালী বাবুর মৃতি 
অস্কিত থাকিত; আর আফিসে স্থান খালি ই শ্রীরামরষ্ণ-তক্ত সেখানে 
চাকরি পাইতেন। 

নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্রের সহিত ইহীর অকুত্রিম বন্ধুতা ছিল। ছুই জনকে 
অনেক সময়ই একত্রে দেখা যাইত ; উঠা-বস!, খাওয়া-দাওয়া, এমন কি 
পানাদিও একসব্দে চলিত। বদের চরিত্রগত সাদৃণ্ঠ দর্শনে রীরামকৃষণ- 
ভক্তদের কেহ কেহ ইহাদিগকে জগাই-মাধাই বলিতেন। গিরিশচন্দ্র এই 
অভিন্নহাদয় বন্ধুর নামে স্বরচিত "শক্করাচাধ” উৎসর্গ করিতে গিয়া লিখিয়াছেন 
_্ভাই, আমরা উভয়ে একত্রে বহুবার শ্রীদক্ষিণেশ্বরে মুতিমান বেদান্ত 
দর্শন করেছি। তুমি এখন আননধামে ; কিন্তু আমার আক্ষেপ, তুমি 
নরদেহে আমার শঙ্করাচার্য দেখলে না। আমার এ পুস্তক তোমায় উৎসর্গ 
করলেম, তুমি গ্রহণ কর।” 
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কালীপদ বাবু গিরিশচন্রের মত সাহিত্যিক না হইলেও অনেকগুলি 
সঙ্দীত রচনা করিয়াছিলেন। ইহার অধিকাংশ শ্রীঘূত রামচন্ত্রের পরমহংসদেব 
বিষয়ক বক্তৃতায় উদ্ধত হইয়াছিল এবং ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ‘রামকব্চ-মদীত’ 
নামে পুস্তিকাকারে কীকুড়গাছি যোগোগ্ভান হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল" 
তিনি নিজে স্থগারক ছিলেন এবং বেহালা ও বাণী বাঁজাইতে পারিতেন। 
তাহার বাণী শুনিয়! ঠাকুর একদিন সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। রন্ধনবিদ্যায়ও 
তিনি পারদশী ছিলেন ; এই জন্য ঠাকুরের ভক্তের! তাঁহাকে গিরী বলিয়া! 
পরিহাস করিতেন। 

ইং ১৮৮৪ অন্ধের প্রথমভাগে গিরিশচন্রেরই সহিত তিনি শ্রীরামকৃষ্ঃ- 
চরণে প্রথম উপস্থিত হন এবং নভেম্বর মাসে তাহাকে স্বগৃহে আনিয়া জীবন 
ধন্ত করেন। পরেও ঠাকুর কয়েকবার তথায় গিয়াছিলেন বলিয়! অঙ্গমিত 
হয়। কথিত আছে যে, প্রথমবারে কালীপদ বাবুর “যে ঘরে তাহাকে 
উপবেশন করান হয় সেই ঘরে দেব-দেবীর কয়েকথানি সুবৃহৎ তৈলচিত্র 
বর্তমান ছিল। ঠাকুর সেগুলি দেখিরা বিশেষ আনন্দিত হন ও ভাবে 
তন্ময় হইয়া তাঁহাদের স্তবগান, করিতে থাকেন। দেখিতে দেখিতে 
মুতিগুলি যেন জীবন্ত প্রতীয়মান হয়।... ইং ১৮৮৫ সালে ঠাকুর যখন 
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া চিকিৎসার্থে শ্ঠামপুকুরে বাস করিতেছিলেন, সে সময়ের 
সেই স্বরণীয় ৬কালীপুজার দিনে” কালী বাবুর বাটী হইতে প্রস্তুত 
সুজির পায়সই প্রভুর সেবার প্রধান উপকরণ হয় এবং ভগবান বুদ্ধ-কর্তৃকি 
ঈজাতা-নিবেদিত পরমারগ্রহণের স্যার ভক্তবৎগল ঠাঁকুরও মেই পাস 
গ্রহণ করেন। উহীর পুণ্যময স্থৃতি আজও কালী বাবুর বংশধরগণ সংরক্ষণ 
করিয়া আসিতেছেন” ( উদ্বোধন’, পৌষ, ১৩২৯ )। 

্বামীজী ইহাকে দানা’ আখ্যা দিয়াছিলেন; তাই রামকু্চ- 
ভক্তমণ্ডলীতে তিনি ছিলেন 'দানা-কালী'। কালী বাবু বলিতেন, 
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্জগাই-মাধাইয়ের মত উচ্ছ খল হইলেও আমাকে ঠাকুর নিজগুণে 
কৃতাৰ্থ করিয়াছেন |” 

তিনি স্থলকার এবং দীর্ঘাকৃতি ছিলেন। তীহীর বর্ণ উজ্জল শ্তামবর্ণ, 
নয়নদ্বর আরত এবং মুখ সদ! প্রফুল্ল ছিল। গিরিশচন্দ্রের সহিত তীহার যেমন 
বন্ধুত্ব ছিল, স্বভাবও সেইরূপ অদান্ত ছিল। শ্রীরামরুষ্চের নিকট আগমনের 
পূর্বে বাঁরাঙ্গনাসক্তি ও সুরাপানাদিতে তাহার সমস্ত অজিত অর্থ ব্যরিত 
হইয়া যাইত। ঠাকুরের মহিমাশ্রবণে তিনি যখন দক্ষিণেশ্বরে আসেন, তখন 
উহার বয়স প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর । কিন্ত এই আগমন ভক্তিপ্রস্থত নহে, 
পরন্ধ ওৎসুক্যজনিত। হয়তো ইহার পশ্চাতে শ্রীরামক্ষ্ণের অলৌকিক 
আকর্ষণ ছিল ; কাঁরণ বহু পূর্বে একদা অনেক কুলললনার সহিত দক্ষিণেশ্বরে 
সমাগত! কালীপদ-গৃহিণী প্রভুর চরণে প্রণামান্তে পতির কদাচারকাহিনী 
নিবেদন করিয়াছিলেন এবং ঠাকুর তাঁহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, কালী 
সেখানকারই লোক; সুতরাং একদিন মতিগতি অবশ্যই ফিরিবে এবং তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে আসিবেন।  শ্রীশ্রীমাতাঠাক্রানীও এ তক্তিমতীকে কৃপা 
করিয়াছিলেন। অধুনা ঠাকুরের শ্রীপদে উপনীত হইলেও দানা-কালী প্রণাম 
ন! করিয়াই আসনে বসিলেন এবং কিয়ৎকাল পরেই বিদায় লইলেন। 

গৃহে প্রত্যাগত কালীপদর মনে কিন্ত শ্রীরামকষ্চরিতশ্রবণ ও দক্ষিণেশ্বরে 
পুনর্গমনের এক অদম্য স্পৃহা লাগিতে লাগিল; সুতরাং তিনি শীঘ্রই 
নৌকাযোগে অপর ভক্তদের সহিত তথায় চলিলেন। তাহার? দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের অব্যবহিত পরেই শ্রীপ্রভু তাহাকে বলিলেন যে, তাহার 
কলিকাতা যাইবার বাসন! আছে । কালী বাবুও মহাননে জানাইলেন যে, 
তিনি লইয়| যাইতে গ্রস্তুত--ঘাটে নৌকা বীধা আছে। অতএব লাটু 
ও কাঁলীপদের সহিত ঠাকুর সেই নৌকার উঠিলেন এবং পথে সাধনাদি সম্বন্ধে 
প্রমঙ্গ করিতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসাপূর্বক ঠাকুর ইহাও জানিয়া লইলেন 

৪০৫ 


শ্রীরামরুষ্ণ-ভক্তমালিকা 
যে, কালীপদ ৬কালীমাতার ভক্ত এবং তাহার দীক্ষা হয় নাই; কারণ 
তিনি সাধারণ গুরুতে বিশ্বাসী নহেন। তারপর ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন, “জিব বের কর তো-_কেমন দেখি।” কালীপদ জিহ্বা বাহির 
করিলে ঠাকুর অঙ্গুলির অগ্রভাগের দ্বারা উহাতে লিখিয়! দিলেন । এদিকে 
জাহ্ৰী-বক্ষে তরী ধীরে ধীরে চনিয়| ঘাটে লাগিল ; কিন্ত ঠাকুরের গমনের 
কোন নির্দিষ্ট স্থান ছিল না। কালী বাবু জিজ্ঞাস! করিলে তিনি বলিলেন থে, 
তিনি তাহারই আলয়ে যাইবেন। অতএব গাড়ি করিয়| তিনি শ্রীপ্রভুকে 
স্বগৃহে লইয়। গেলেন। এইরপে স্বেচ্ছায় ভক্তকে ক্বপা করিয়া ঠাকুর 
দক্ষিণেখরে ফিরিলেন। : 

কালীপদ অচিরেই শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ ভক্তমণ্ডলীমধ্যে পরিগণিত 

শ এবং রামচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র, দেবেন্দ্র, সুরেন্দ্র, মনোমোহন প্রভৃতি 
খীহার! প্রভুর কৃপাপাত্র ছিলেন, সেই প্রবীণদের মধ্যে স্থান পাইয়| ঠাকুরের 
জন্মোৎসব, কলিকাতায় মহোৎসব এবং পরে তাহার চিকিৎসাদির ব্যবস্থা 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহার কর্মতৎপরতাদর্শনে তীহাকে “ম্যানেজার? 
সাধ্য! দিয়াছিলেন। ক্রমে তীহার চরিত্রের বিশেষে উন্নতি হইল। ইহা 
শুনিয়া ঠাকুর একদিন (১৮৮৫ শ্রীঃ, ১৮ই অক্টোবর ) সানন্দে বলিলেন, 
“কালীপদ বলেছে, সে একেবারে সব ছেড়েছে।” ঠাকুর তখন প্রবীণ ভক্ত- 
গণের পরামর্শে শ্তামপুকুরে আছেন। 'াষ্গার,আজ্ঞায় কালীপদ ৬কালীপৃজা- 
দিবসে প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্য স্বগৃহ হইতে প্রস্তুত করাই! আনিয়াছেন। 
তিনি দীপাবলীএজালনাস্তে অর্চনার ্রব্যসম্তার . নিকটে সাজাইয়া 
দিলে যথাকালে ঠাকুর পুজাসনে বসিয়া সমাধিস্থ হইলেন। তথন গিরিশাদি 
কে বুঝিতে বাকী রহিল না| যে, তাহাদের পুজা লইবার জন্তই প্রভু ও 
ভাবে পৃজাসনে বসিয়া আছেন। অতএব উপস্থিত সকলেই কালীমাতার 
ভাবাবিষ্ট বরাভরকর প্রভুর পাদপন্ে পু'পাঞ্লি দিয়| কৃতাৰ্থ হইলেন। পরে 
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সামান্য প্রসাদ-গ্রহণান্তে শ্রীপ্রভুর আদেশে সকলে স্ুরেন্দ্রের গৃহে ৬কালী- 
পুজার প্রসাদ গ্রহণ করিতে গেলেন। 

তারপর শ্রীপ্রভু কাশীপুরে আসিয়াছেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ১১ই 
ডিসেম্বর সকালে “প্রেমের ছড়াছড়ি |” ঠাকুর “কালীপদর বক্ষ স্পর্শ করিয়! 
বলিতেছেন, “চৈতন্য হও!’ আর চিবুক ধরিয়া তাহাকে আদর করিতেছেন, 
আর বলিতেছেন, “যে আন্তরিক ঈশ্বরকে ডেকেছে বা সন্ধ্যা-মাহ্বিক করেছে, 
তার এখানে আসতেই হবে ।” ৮ ( ‘কথামৃত’, ৪1৩১১ ) 
= শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসংবরণের পর দেখ! বাইত যে, গিরিশ ও কালীপদ 
তাহার ছবির সম্মুখে দীর্ঘকাল নীরবে বসিয়া থাকিতেন, যেন তাহার 
দর্শনলাভের জন্য আকুলতাপূর্ণ মৌন প্রার্থনা জানাইতেছেন ; আর মাঝে 
মাঝে অশ্রভারাক্রান্ত-হবদয়ে বলিতেন, “ঠাকুর, দেখা দাও” পরে হৃদয়ের 
জাল! জুড়াইবার জন্য কালীপদ কীকুড়গাছির যোগোগ্ঠানে যাতায়াত 
করিতে থাকেন এবং ক্রমে সেখানকার এক, প্রধান স্তস্তম্বরূপ হইয়া 
উঠেন। কীকুড়গাছির ভক্তেরা তাহার স্থূলদেহকে ঘিরিয়৷ নাচিতে নাচিতে 
গান গাহিতেন, আর তিনি স্থিরভাবে দীড়াইয়া থাকিতেন। একবার 
নবগোপাল বাবুর বাড়ির বাৎসরিক উৎসবে নিমস্ত্রিত কালী বাবু সেখানে 
গিয়া কীকুড়গাছির কীর্তনীয়াদের মধ্যে উপবিষ্ট আছেন। এমন সময় 
গিরিশচন্দ্র উপস্থিত হইবামাত্র ভক্তগণ উল্লসিত হইয়া খোলে চাটি দিতে 
লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে খগতালেও ঘা পড়িতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 
গিরিশ ও কালীপন: নগ্রগাত্রে উঠিয়া দ্রাড়াইলেন এবং ভক্তগণ এই 
নবধুগের “জগাই-মাধাই'কে ঘিরিয়া নৃত্য ও সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। 
অমনি নবগোপাল ছুই ছড়া প্রসাদী মালা আনির1 ভক্তদ্বয়ের গলে পরাইয়া 
দিলেন। তীহারা, তখন পরস্পরের হাত ধরির স্থিরভাবে দণ্ডায়মান 

মুদ্রিত, শরীর অচঞ্চল, আর মুখ হইতে মধ্যে মধ্যে নির্গত হইতেছে 
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রামকৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ | তাহাদের সে ভক্তিবিহ্বল গাস্ীর্য কীর্তনীয়াদের 
মনে অসীম উৎসাহ জাগাইতে লাগিল। কে বলিবে ইহারাই একসময়ে 
কলিকাতার উচ্ছ আল সমাজের অগ্রণী ছিলেন? শ্রীরামক্ল্রূপ পরশ- 
পাথর আজ লোহাকেও মোনা করিরাছে_-“জগাই-মাঁধাই, এখন ভক্তদের 
কীর্তনের মধ্যমণি । 

পরবর্তী জীবনে কালীপদ বাবু যখন জন্‌ ডিকিন্সন্‌ কোম্পানির 
কর্োগলক্ষ্ে বোস্বাই নগরের প্যাথেল রোডে থাকিতেন তখন ভীর্থাদি- 
দর্শনে নিরত ত্যাগী শ্রীরামকর-সন্তানগণ প্রায়ই তাহার গৃহে অতিথি 
হইতেন ; অথবা! বোম্বাই আসিলে একবার তীহার সহিত দেখা করিয়া 
যাইতেন। এইরূপে বিভিন্ন সময়ে স্বামীজী, ্রদ্ধানন্দজী, তুরীয়ানন্দজী, 
অভেদাননজী, অথগ্তানন্দজী প্রভৃতি তাহার গৃহে গিয়াছিলেন। 

ংসারিক জীবনে কালীপদ বাবুর সাফল্যের উল্লেখ পূর্বেই করা 
হইয়াছে। তাঁহার চেষ্টার, ভারতের বহু বড় বড় শহরে কোম্পানির 
শাখা খোলা হইয়াছিল। বিলাতী কোম্পানি হইলেও কালী বাবুর নির্দেশে 
এই সকল শাখা-আফিসে শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবি শোভা পাইত। তিনি বিশ্বাস 
করিতেন যে, তাহার চরিত্রের পরিবর্তন ও কার্ধে উন্নতির মূলে ছিল শুধু 
শ্ীরামকুষ্ের আশীর্বাদ। 


৯৯০৫ গ্রষ্টাব্দের ২৮শে জুন তিনি, আনন্দধামে গমন করেন। 
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ভূ 


রানী রাসমণি 


রানী রাসমণির নাম শ্রীরামকু্চ-প্রচারেতিহাসের সহিত ওতপ্রোতভাবে 
বিজড়িত। বুদ্ধিমতী এবং ধর্ম প্রাণ! রানী সেই প্রারস্তাবস্থা়ই শ্রীরামরষ্ণের 
মহিম! উপলব্ধি করিয়াছিলেন । বিধির বিধানে তিনি ও তীহার জামাতা 
সর্বতোভাবে গ্রীরামরুঞের রক্ষণাবেক্ষণ এবং তাঁহার সাঁধনার উপযুক্ত 
পরিবেশ-স্থজনের গুরুদারিত্ব গ্রহণপূর্বক যুগপ্রবর্তনকার্ধের সহায়করূপে 


* = -টিরস্মরণীয় হইরা। গিয়াছেন। রানীর জীবনীর অঙ্গুসরণ করিলে স্বতঃই মনে 


ইউটিউব ts 
১ এীদক্ষিণেশ্বর গ্রস্থে (৭ পৃঃ) আছে-_“দানমুগ্ধ জনদাধা! 


হয় সুযৌগ-ন্ুবিধা "পাইলে বঙ্গললনা যে-কোনও ক্ষেত্রে আপন প্রতিভ। ও 
কার্ধক্ষমতী। বিকাশ করিয়। দেশের ও দশের অশেষ কল্যাণসাধনে সমর্থ 
হইতে পারেন। বিশেষতঃ তাহাদের প্রকৃতিগত ধর্মভীব উপযুক্ত আবেষ্টন 
পাইলে সহজেই শতধা গ্রকটিত হইয়া থাকে । রানী ভবানী, রানী স্বর্ণময়ী, 
রানী হেমন্ত কুমারী প্রভৃতি দানশীল! বঙ্গ নারীগণই ইহার প্রক্নষ্ট নিদর্শন। 
কলিকাতার উত্তরে গঙ্গার পূর্বতীরবর্তী হালিশহরের অদুরে কোন! নামক 
গ্রামে ১২০০ বঙ্গাব্দের ( ১৭৪৩ খ্রীঃ) ১১ই আশ্বিন, বুধবার প্রাতঃকালে 
মাহিষ্যবংশে রানী রাসমণির জন্ম হয় । তীহার পিতার নাম হরেক দাস 
হোর রানী ) এবং মাতাবু নাম রামপ্রিয়া দাসী। রাসমণি দরিদ্রের কন্য| ; 
তাহার পিতা গৃহনির্মাণ এবং কঁষিকাঁধাদির দ্বারা পরিবারের গ্রীসাচ্ছাদন- 
ব্যবস্থা করিতেন। নেহময়ী জননী কন্তাঁর নাম রাখিয়াছিলেন ‘রানী’ ; পরে - 
তাহার নাম হয় রাঁগমণি। অতএব পলীবামীর নিকট তিনি রানী রাসমণি 
নামে পরিচিত! হন।১ অবস্থা মন্দ হইলেও হরেকুষঃ সামান্য লেখা-পড়া 
রণ-করতৃক রানী নামে 


অর্থাৎ ‘রানী নামের প্রয়োগ অনেক পরে হয়। আমর! এথানে ‘রানী 


অভিহিত! হন"; 
রামমণি' গ্রন্থের (২ পৃঃ) অনুসরণ করিতেছি। 
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শিখিয়াছিলেন এবং রানীকেও শিখাইয়াঁছিলেন। তাহার গৃহে রাত্রে বাঙ্গালা 
ভাষায় রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদি পঠিত হইত এবং উহা শুনিবার 
জহা গ্রামবাসীরা সমবেত হইত । অধিকন্ত কঞ্চভক্তিপরায়ণ দাস-দম্পতি 
মালা-তিলকাদি ধারণ করিতেন ; রানীও নিষ্টাসহকারে এরূপ করিতে 
শিখিয়াছিলেন। রানীর মাত৷ দীর্ঘ্রবী ছিলেন না; কন্যা সপ্তমবর্ধে পদার্পণ 
করিলে তিনি অষ্টাহব্যা অরবিকারে ভূগির ইহলোক হইতে বিদায় 
লইলেন। ৪ 

ক্রমে রাণীর একাদশ বর্ষ উপস্থিত হইল। তখন তাহার বর্ণ গৌর, 
দেহের গঠন সুন্দর এবং কৃষ্চকেশদাম দীর্ঘবিল্ী। এক কথায় তাহার রূপ 
অনুপম না হইলেও তাহাকে সুন্দরী বল। চলে এবং তিনি সর্ববিষরে সুলক্ষণা 
ছিলেন। এই সময়ে জানবাজারের ধনাচ্য জমিদার শ্রীযুক্ত গ্রীতরাম দাসের 


পুত্ৰ শীযুক্ত রাজচন্দ্র দ্বিতীর বার বিপত্বীক হইলে তাহার জন্য একটি পাত্রীর ' 


সম্থসন্ধান চলিতে থাকে। রাভ্চন্দ্র বাবু মধ্যে মধ্যে নৌকাযোগে ত্রিবেণীতে 
গদ্দান্নান করিতে যাইতেন। এ সময়ে তিনি তথায় উপস্থিত হইলে সঙ্গিগণ 
কোনার ঘাটে রানীকে দেখিতে পার এবং রাজ্চন্দ্র বাবুকেও দূর হইতে 
তাহাকে দেখার। অতঃপর পুত্রের সম্মতি আছে বুঝিয়। প্রীতরাম বাবু 


ইক) দাসের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। শীঘ্রই হরে- ' 


কৃষ্ণের সন্মতি আসিল এবং ১২১১ বঙ্গাঝের ৮ই বৈশাখ শুভ পরিণর হইয়া 
গেল। রাসমণি জমিদার-গৃহের বধুরূপে আপি! রানী নাম সার্থক 
করিলেন। . 

এখানে রানীর শ্বগ্ুরকুলের একটু পরিচয় দেওয়। আবশ্যক । প্রীতরামের 


আদি গৃহ ছিল হাওড়া জেলার অন্তর্গত খোবালপুর গ্রামে। তাহার 


পিতৃঘদা গঘুক্ত৷ বিন্দুবালা দাসী মান্ন| বাবুদের কুলবধূ ছিলেন। তখন 


বর্গার হামার বল্দেশ বিপর্যস্ত । সে দুদিনে গৃহবিচ্যুত গ্রীতরাম অপর 
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দুই বয়ঃ-কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামতন্থ ও কালী প্রসাদকে লইগ্না কলিকাতায় আগমন- 
পূর্বক পিতৃঘসার গৃহে আশ্রয় লইলেন এবং বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করিতে 
লাগিলেন। অক্রুরচন্্র মান্না মহাশয় তখন ডন্কিন্‌ সাহেবের দেওয়ান 
ছিলেন। প্রীতরামের পাঠ সমাপ্ত হইলে মায়া বাবু তীহাকে সাহেবের 
বেলিয়াঘাটার লবণের কারবারে সামান্য বেতনে মুহুরির কাধে নিযুক্ত 
করিয়া দিলেন। অতঃপর যশোহরের য্যাজিস্ট্ট সাহেবের সহিত পরিচিত 
হইয়া তিনি তীহার সাহায্যে কিছুদিন ঢাক! শহরে চাকরি করেন এবং 
কমে স্বীয় পারদশিতার ফলে নাটোরের রাজার দেওয়ান-পদে অধিঠিত হন। 
ওঁ কার্য হইতে অবসরগ্রহণান্তে কলিকাতায় আসিরা তিনি উনিশ হাজার 
টাকায় মকিমপুর তালুকটি নীলামে ক্রয় করেন এবং অজিত অর্থের দ্বারা 
বেলিয়াঘাটার দুইটি আড়ত চালাইতে থাকেন__একটিতে বাশ ও অপরুটিতে 
মকিমপুর পরগণ| হইতে লব্ধ দ্রব্যসমূহ বিক্রয় হইত। অনেকগুলি বাঁশ 
একত্র বাধিয়া নদীতে ভাসাইয়া একস্থান হইতে অন্যত্র আন! হয়; ইহাকে 
বাশের মাড় বলে। তদমুসারে গ্রীতরাম মাড় নামে পরিচিত হন। এই 
ব্যবসায়ের সহিত তিনি নিলামে দ্রব্য কিনিয়া সাহেবদের নিকট বিক্রয় করা 
এবং রসদ-যোগানোর কার্ধও করিতে থাকেন। এই সব কাজে তীহার প্রচুর 
অর্থাগম হয় । 

স্বীয় উদ্যমে গ্রীতরামের অবস্থা, বেশ সচ্ছল হইয়াছে দেখিয়। ভ্ীযুত 
অক্তুরচন্দ্রের ভ্রাতা ঘুগলকিশোর মান্না মহাশয় স্বীয় কন্যাকে তাহার হস্তে 
অর্পণ করিলেন এবং যৌতুকম্বরূপ যোল বিঘা জমি দান করিলেন। কালে, 
ইহাতে গ্রীতরামের আবাসবাটী নিমনিত হইল। তাহার দুইটি পুত্র ছিল_- 
হ্রচন্্র ও রাজচন্দ্র। হরচন্দ্র অপুত্রক অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। রাঁজচন্দ্রের 
কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

শ্বশুরালয়ে আসিরা সৌভাগ্যবতী রানী রাঁসমণি ধনগর্বে স্ফীত না হইয়া 
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পূর্বেরই ন্যায় সর্বদা নানা! গৃহকর্মে ব্যাপৃত থাকিতেন ; শ্বশ্রীনাতা নিষেধ 
করিলেও শুনিতেন না। অধিকন্ধ পূঙ্গাহ্কিকে তাহার বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যাইত এবং শ্বশুর-শাশুড়ীর পাদোদক পান না করিয়া তিনি আহারে 
বসিতেন না। এই সকল কারণে এবং তীহার আগমনের পর শ্বশুরবংশের 
আথিক উন্নতি হইতেছে দেখিয়া রানীকে সকলেই বিশেষ স্নেহ করিতেন । 
রাজচন্্র প্রীতরামেরই ন্যায় কর্মকুশল ছিলেন; অধিকন্ত পরামর্শদাত্রীরপে 
বুদ্ধিমতী ভার্ধা রানীকে পাইয়| তিনি অধিকাধিক সাফল্যমণ্ডিত হইতে 
থাকিলেন। অবশেষে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে সাধ” ছয় লক্ষ মুদ্রা ও স্থাবরাস্থাবব 
সম্পত্তি রাখিয়া! প্রীতরাম দেহত্যাগ করিলে রাজ্জচন্দ্র একমাত্র উত্তরাধিকারী 
সপে সমস্ত কার্ধভার স্বহস্তে তুলিয়া লইলেন। 

রাজচন্ত্র স্বীয় অমায়িকত|, বুদ্ধিমত্তা ও বদান্তার জন্ত তদানীন্তন 
কলিকাতা-সমাজে সুপরিচিত ছিলেন । প্রিন্স, দ্বারকানাথ ঠাকুর, অক্ুর 
দত্ত, কালীপ্রসন্ন সিংহ, রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর প্রভৃতির সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা ছিল। অধিকন্ত লর্ড অক্ল্যাণ্ড এবং ইস্ট-ইণ্ডিয়। কোম্পানির 
অন্যতম অভিজাত অংশীদার জন বেব, সাহেবের সহিত তাহার বন্ধুত্ব স্থাপিত 
হইয়াছিল। এই সকল সদ্গুণের জন্য তিনি সরকার-কর্তৃক রায় বাহাদুর 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। 

রাঁজচন্্র যেমন বিশাল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন, দানও 
করিয়াছিলেন তেমনি প্রচুর; আর ইহাতে সহধর্মিণী রানমণির উৎসাহ 
‘পাইয়াছিলেন যথেই। উহাদের বহু সদনষ্ঠানের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ১২৩০ বঙ্গাব্দে পশ্চিমবঙ্গের স্থানে স্থানে যে বন হয় তাহাতে 
বহু পরিবার বিপন্ন ও সহায়-স্গলহীন হওয়ায় রানী তাহাদের পানভোজন ও 
আশ্রয়াদির জন্য বহু অর্থ ব্যয় করেন। এ বৎসরই তাহার পিতার মৃত্যু 
. হইলে রানী চতুর্থী করিবার জনক গঙ্গাতীরে যাইয়| দেখেন যে, ঘাট পঙ্চিল, 
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বন্ধুর ও বিপজ্জনক; পথও তান্ুরূপ অব্যবহার্ষ। অতএব কার্ধসমাপনান্তে 
গৃহে ফিরিয়া তিনি রাজচন্দ্র বাবুকে ঘাট ও রাস্তা বাধাইয়া দিতে অনুরোধ 
করেন। তদন্সারে কিছুকাল পরে কোম্পানির অনুমতিক্রমে রাঁজচন্দ্রের 
অর্থে “বাবুঘাট” (১৮৩০ খ্রীঃ) ও পরে “বাবু-রোড’ নিমিত হয়। এতদ্যতীত 
মাতার স্থতিরক্ষার জন্য রাজচন্্র আহিরীটোলার গঙ্গায় এক খাট প্রস্তুত 
করেন। নিমতলায় মুমুযু গঙ্গাযাত্রীদের জন্য গৃহনির্মাণ এবং উহাতে 
চিকিৎসক ও দ্বারবান প্রভৃতির ব্যবস্থা কর! তাহার অন্ততম কীতি। মেট 
 কীফ হলে গব্ণমেণ্টের পুস্তকালয়ের উন্নতির জন্তু তিনি ১০,০০০ টাক! দান 
করেন। বেলিয়াধাটার খালের জন্ত তিনি নিজ জমি সনে দত 


করেন এবং উহার বিনিময়ে বিন! বায়ে সাধারণের পারাপারের অতিথি 


সিট 
সত্যবাদিতা ও অন্গী ক এ ৮০৪ 
দাঁকাররক্ষার জন্তও র/জচন্তর সুপরিচিত ছিলেন। হুক্‌ 
ডেভিড সন্‌ এণ্ড কোম্পানির মুংসদ্দী রামরতন বাবু তাহার বন্ধ ছিলেন। 
উক্ত ভদ্রমহোদয়ের অনুরোধে তিনি একবার এ কোম্পানির মালিককে এক 
লক্ষ টাক। খণ দিতে সম্মত হন। পরদিনই, প্রকাশ পায় যে, সাহেব দেউলিয়া 
হইয়া গিয়াছেন। রাজ্চন্দ্র তথাপি পূৰ্বপ্রতিশ্রুতি অনুসারে খণ দিয়াছিলেন । 
১২১৩ সালে এই ধর্মপ্রাণ দম্পতির পদ্মমণি নামে একটি কন্তা। আত হয়। 
৯২৯৮ সালে দ্বিতীয়া কণ্ঠা কুমারীর, ১২২৩ অবে তৃতীয়! কলত কক্ষণার এবং 
৯২৩০ সালে কণিষ্ঠ। কন্যা জগদধ্বার জন্ম হয় । অগদশ্বার চারিবৎসর পুবে 
রানী একটি মৃত পুত্র প্রসব করেন । এযাবৎ ইহার! ৭১ নং ফ্রী স্কুল স্টুটাটের 
দ্বিতল বাটীতে বাস করিতেছিলেন। তারপর রাজচন্দ্র বর্তমান বাটা নির্মাণ 
করেন। সাত মহলে বিভক্ত এই বাটীতে তখন অন্যুন তিন শত ঘর ছিল। 
১২২০ সালে আরব হইয়া উহা ১২২৮ সালে সমাপ্ত হয় এবং উহাতে ব্যয় হয় 
প্রায় পঁচিশ লক্ষ টাকা । ইহাই 'রানী রাসমণি কুঠি” নামে ৮৪৮৮ ! 
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এইরূপে সর্ববিষয়ে সফলকাম এবং অতুল শশ্বর্ধের অধিকারী হইলেও রাজচন্দর 
স্বন্নায়ু ছিলেন । ১২৪৩ সালে মাত্র ৪৯ বৎসর বয়সে তিনি সয়্যাস রোগে 
ইহলোক ত্যাগ করেন। এ সময়ে তাঁহার সম্পত্তির মূল্য ছিল অনুমান 
৮০ লক্ষ টাকা । ইহার অধিকাংশই রাজচন্দ্রের স্বোপার্জিত। 

এই বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেও রাসমণি স্বামীর মৃত্যুতে শোকে 
অধীর হইরা তিন দিবস তিন রাত্রি অনশনে কাঁটাইলেন। তাঁরপর 
অপরিমিত অর্থ ব্যয় করিয়া স্বানীর শ্রাদ্ধাদি করাইলেন। যথারীতি ব্রাহ্মণ 
ভোজনাদি হইয়| গেলে তুলাদণ্ডে উঠিয়া রানী নিজের দেহের পরিমিত 
৬০১৭, টাকা ্রা্মণদিগকে দান করিলেন। অবশেষে বিধরকর্ণে মন দিতে 
হইল। কিন্তু রানী তখনও ব্র্মচারিণীরই হ্যায় জীবনযাপন করিতে 
লাগিলেন। এতাহ প্রাতঃক্ত্য-সমাপনাস্তে তিনি গৃহদেবতা ৬রঘুনাথজীউকে 
প্রণাম করিতেন ও তাঁহার পর স্কটিকের মাল! লইয়া জপে বসিতেন। গলায় 
তিনি তুলসীর মালা ধারণ করিতেন এবং উহার নিযে একগাছি সোনার হার 
শোভা৷ পাইত। সারাদিন কার্ধপরিচালনা ও বিশ্রামাদির পর সন্ধ্যার 
সমর তিনি আবার দেবার্চনায় বফিতেন। শাস্তব্যাখ্যা, পুরাণাদিপাঠ এবং 
কথকতা প্রভৃতি শ্রবণেও তাহার যথেষ্ট সময় কাটিত। 

“রাজচন্ত্ের পরলোকগমনের পর অনেকেরই মনে সন্দেহ উঠিল বে, রানী 
এই অগাধ সম্পত্তি রক্ষা করিতে পারিবেন কিনা । এমন কি, প্রিন্স, 
দারকানাথ ঠাকুর একদিন প্রস্তাব করিলেন বে, তিনি রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার লইতে প্রস্তুত আছেন। কিন্ত রানী স্বীয় জামাতা মথুরামোহনের দ্বার! 
বলিরা দিলেন যে, প্রিন্সের স্টার সম্মানিত ব্যক্তিকে এইরূপ কার্থে নিয়োগ 
করা অশোভন; সামান্ যে বিষয়কর্দ আছে তাহা রানীই উপযুক্ত জামাতাদের 
সাহায্যে চালাইতে পারিবেন। এবংবিধ আত্মবিশ্বাস লইয়াই তিনি কাৰে 
অগ্রসর হইলেন। 
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রানীর তিন জামাতা ছিলেন । জোষ্ঠা কন্তা পন্নমণিকে শ্রীযুক্ত রামচন্দর 
আটা, মধ্যমা কুমারীকে শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন চৌধুরী এবং তৃতীয়া 
করুণামর়ীকে শ্রীযুক্ত মথুরামোহন বিশ্বাসের হস্তে অর্পণ করা হয়। ১৮৩১ 
খ্রীষ্টাব্দে করুণ! পরলোকে গমন করিলে মথুরামোহনের সহিত কনিষ্ঠ! জগদস্থার 
বিবাহ দেওয়া হয়। বিশ্বাসী, কর্মকুশল, ইংরেজীভাষাভিন্র, প্রতিভাবান 
ও স্বধর্মনিষ্ঠ মথুরামোহন রানীর দক্ষিণহস্তস্বরূপ ছিলেন । রানীর নির্দেশে 
তিনি সমস্ত বিষর-সম্পত্তির তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন ; গ্রয়োজনম্থলে 


-জ্ঞাবস্তকীর আদেশপত্র, হিসাব ও দলিলাদিতে রানী স্বাক্ষর করিতেন । 


বিষয়-কর্মে যথেষ্ট, মনোযোগ দিতে হইলেও রানীর দেবভক্তির কোন 
মনত! ছিল না। দৈনিক পুজারাধন! ব্যতীতও তিনি মহাসমারোহে 
উৎসবাদি করিতেন। সাধারণের রুচি ও রানীর অবস্থানুযারী হাতে 
রাজসিক ধূমধামের প্রাচুর্য লক্ষিত হইলেও এই সকল ক্ষেত্রে তাহার নিজস্ব 
সাত্বিক ভাবের ব্যতিক্রম হইত না। ১২৪৫ বঙ্গাব্দ রথযাত্রার পূর্বে তাহার 
বাসন! জাগিল যে, রৌপ্যময় রথে বসাইয়! দেবতাকে কলিকাতার রাস্তায় 
ভ্রমণ করাইতে হইবে । রানীর ইচ্ছা পালনে সর্বদা তৎপর মথুরামোহন 
অমনি বিখ্যাত জহুরী হামিণ্টন কোম্পানিকে কার্যভার দিতে চাহিলেন। 
কিন্তু রানী বলিলেন যে, দেশী কারিগর থাকিতে বিদেশীকে আহ্বান করা 
তাহার অভিপ্রেত নহে। অতএব দেশী কারিগর ডাক! হইল এবং যথাসময়ে 
রথ প্রস্তুত হইয়া গেল। অতঃপর আরম্বর-দহকারে স্নানযাত্রার দিনে রথ- 
প্রতিষ্ঠা হইল । মোট ব্যয় পড়িল ১,২২,১১৫ টাক! । রথের দিনে রানীর 
জামাতার! নগ্রপদে রথের পুরোভাগে চলিলেন এবং রানীর দৌহি্র- 
দৌহিত্রীগণও বিবিধ যানে আরোহণপূর্বক রথের পশ্চাতে চলিলেন ; আর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল বিরাট শোভাযাত্রা । ছুর্গো্সবেও তিনি প্রায় পঞ্চাশ- 
বাট হাজার টাকা খরচ করিতেন এবং ব্রান্গণ-বিদায়, সধবাঁদিগকে 
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শখা-সিন্দুর ও বন্থাঁদিদান এবং আহত ও রবাহতদিগের ভুরিভোভনের 
ব্যবস্থা থাঁকিত। 

এক বৎসর ফঠীর দিন প্রত্যুষে বাগ্োগ্মসহকারে দিগন্ত কম্পিত করিয়া 
যখন ন্বপত্রিকানীনের জন্য ব্রাহ্মণগণ ভাগীরথীতীরে যাইতেছিলেন, তখন 
বাবুরোডের পার্শ্ববর্তী কোন শ্বেতাঙ্গের নিদ্রার ব্যাথাত হওয়ায় তিনি 
কর্তৃপক্ষকে ধরিয়। উহ! বন্ধ করিতে চাহিলেন। সংবাদ পাইপ! রানীর 
অনুচরগণ পরদিবস আরও বাগ্ঠার্দির আরোজন করিল। এইরূপে পূজা 
সমাপ্ত হইয়া গেলে রানীর নিকট নিষেধাজ্ঞা আসিল এবং ক্রমে মকান্দম' 
বাধিল। উহাতে রানীর পরাজয় ও ৫০২ জরিমানা হইল । তিনি জরিমানা 
দিলেন; কিন্তু স্দেসন্দে গরান কাঠের দ্বার জানবাজার হইতে বাবুঘাট 
পর্যন্ত সমস্ত রাস্তাটি বন্ধ করিয়| দিলেন। সরকার হইতে আপত্তি আসিলে 
তিনি জানাইলেন, উহ! তাহার খাসের জমি-_ইহার ব্যবস্থা তিনি ইচ্ছান্থুরূপ 
করিতে পারেন। অবশেষে সরকারের অনুরোধে রাস্তা! থোল! হইল এবং 
রানীর জরিমানার টাকাও ফেরৎ দেওয়| হইল। 

রানী রাসমণির বাড়িতে দোল ও রাদোৎসবেও প্রচুর ব্যয় হইত। গৃহ- 
দেবতা ৮রখুনাথজীউকে কেন্দ্র করিয়া সেসব দিনে আত্মীয়-স্বজন ও প্রতি" 
বেশীর আনন্দে মত্ত হইতেন। ব্রাহ্মণভোজনাদিতেও অজ্র ব্যয় হইত। 
এতদ্যতীত বাসন্তীপূজ, লক্ষ্মীপূজা, সব্বতীপুজা ও কাতিকপুজা প্ৰভৃতিও 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত। 

১২৫৭ বঙ্গাব্দে রানী নৌকাঁরোহণে পুরুষোত্মদর্শনে যাত্রা করেন। 
পথে গঙ্গার মোহনায় তাঁহার নৌকা অপর নৌকাগুলি হইতে বিচ্ছিন্ন ও 
ঝড়ে বিপদ্গ্রস্ত হইলে তিনি তীরবর্তী এক ব্রাহ্মণের গৃহে আশ্রয় লইয়া 
গ্রাণরক্ষা করেন এবং যাইবার সময়ে কৃতভ্ঞতী্ঞাপনার্থে ব্রাহ্মণকে ১০০২ 
টাকা দান করেন। জগন্নাথক্ষেত্রাভিমুখে আরও অগ্রসর হইয়! রানী 
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দেখিতে পান যে, স্ুবর্ণরেখার পরপাঁর হইতে পথ প্রায় অব্যবহার্ধ। 
এইহেতু তিনি নিজবায়ে স্ুবর্ণরেথা হইতে অনেক দূর পর্যন্ত রাস্তা প্রস্তুত 
করাইয়া দেন। পুরুষোত্তমক্ষেত্রে আসিরা তিনি জগন্নাথ, বলরাম ও 
৬সুভদ্রার জন্য বাট হাজীর টাকা ব্যয়ে তিনটি হীরক-খচিত মুকুট দান 
করেন। অধিকন্ধ পাণ্ডাদিগকেও প্রচুর অর্থ দিয়া আপ্যায়িত করেন। 

পঞ্নবৎসর তিনি সাগরসঙ্গমে স্নান করিতে যাঁন। সেই বৎসরই 
ভ্রিবেণীন্নান এবং নবদ্বীপদর্শন করেন। ফিরিবার পথে তিনি ডাকাতের 
হাতে পড়েন এবং দ্বাদশ সহ মুদ্রাদানে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়৷ আত্মরক্ষা করেন। 
রানীর সে প্রতিজ্ঞ পালিত হইরাছিল। ইতোমধ্যে তিনি একবার স্বীয় 
জন্মভূমি কোনা গ্রাম দেখিয়া আসেন এবং মিষ্ট আলাপ ও অর্থাদিদানে দরিদ্র 
পল্লীবাসীদিগকে তৃপ্ত করেন। তাহার পিত্রালয়ের নিকটে গঙ্গায় ঘাট ছিল 
না। তাই গ্রামবাসীর অনুরোধে প্রায় ৩০ হাজার টাক! ব্যয়ে তথায় ঘাট 
নির্মিত হয়। এতদ্যতীত রানীর অর্থে হুগলীতে একটি এবং বাবুগঞ্জে আর 
একটি ঘাট প্রস্তুত হয়। 

কোন গ্রাম হইতে তিনি বংশবাটাতে ৮হংসেশ্বরীদর্শনে যান এবং রাজা 
নৃসিংহদেবের স্ত্রী রানী শঙ্করীর নিকট অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন যে, তিনি 
বংশবাটার ব্রাহ্মণদিগকে কিছু দক্ষিণ দিবেন। কিন্ত রানী শঙ্করী বলেন 
যে, রাঁপমণি সেখানে দান 'করিলে শঙ্করীর দানের স্থান থাকিবে ন|। 
অগত্যা রামণি এ কার্ধে বিরত হন। ইহার পরে রানী রাঁসমণি দ্বিতীয়বার 
নবদ্ধীপদর্শন ও পণ্ডিতমণ্ডলীকে দানের জন্ সাত দিনে ২০ হাজার টাকা 
খরচ করেন। এই দীর্ঘ চারিবৎনরব্যাপী তীর্থদর্শনাদিতে তাহার মোট প্রায় 
চারি-পাচ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। 

রানীর অন্ততম কীতি গঙ্গার জলকর বন্ধ করা । গভর্ণমেন্ট একসময়ে 
গঙ্গায় মৎস্য ধরার জন্ত কর নির্ধারিত করিলে বীবরগণ অনন্তোপায় 
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হইয়া রাসমণির নিকট উপস্থিত হর। ইহার প্রতিকারকল্পে তিনি দশ 
হাজার টাকা দিয়! ুন্ুড়ি হইতে মেটিয়াবুরূজের সীম। পর্যন্ত সমন্ত গদ! জমা 
লইলেন এবং রজ্জু ও বংশদণ্ডনহায়ে ( ‘লীলাপ্রসঙ্গ-মতে গলাঁকে শৃঙ্খলিত 
করিয়া) জাহাজ ও নৌকান্দির চলাচল বন্ধ করিরা দিলেন। সরকার 
আপত্তি জানাইলে রানী বলিলেন যে, নদীতে বান্পীর পোঁত চলিলে মত 
অন্যত্র পলাইয়। যাইবে এবং তাঁহার ও মৎস্তলীবীদের ক্ষতি হইবে”; এই 
কারণে সরকার হইতে লব্ধ অধিকারস্থত্রে তিনি তাহ। বন্ধ করিয়াছেন। 
অবশেবে সরকার রানীকে তীহার টাক! প্রত্যর্পণ করিলেন এবং জলকর 
_তুবিঝ। দিলেন ; গন্াও শৃঙ্খলবিমুক্ত হইলেন । বিজয়িনী রানীর সম্ঘধনাথে 
বান্ধালী গান গাহিল__ ৰ 
ধন্ত রাণী রাসমণি রমণীর মণি। 
বাঙলার ভাল যশ রাখিলে আপনি ॥ 
দীনের দুঃখ দেখে কাঁদিলে জননী । 
দিয়ে ঘরের টাক! পরের জন্য বাচালে পরাণী ॥ 
সিপাহী-বিদ্রোহের সময় রানীর দূরুদৃষ্টি বিশেষ পরীক্ষিত হইয়াছিল। 
পরামর্শদাতুগণ তীঁহাীকে টলটলার়মান ইংরেজ সরকারের কোম্পানির 
কাগজ বিক্রয় করিয়া ফেলিতে বলিলেও তিনি তাহা করেন নাই ১ অধিকন্ধ। 
গবননমেটকে সাহায্য করিয়াছিলেন। এ সময়ে অনেক গোরা সৈন্য ফ্রী 
স্কুল স্ট্রীটে থাকিত এবং পথচারী ও প্রতিবেশীদের উপর অত্যাচার করিত। 
একদিন প্রীরূপ অত্যাচারী গোরাদের কয়েক জনকে দ্বারবানগণ প্রহার 
করে। ইহার *প্রতিশোধকরে গোরার। দলবদ্ধ হইয়া রাসমণির বাটী 
আক্রমপপূর্বক দ্রব্যাদি ভঙ্গ ও গৃহপালিত পশুপক্ষীকে হত্যা করিতে 
থাকিলে প্রাণভরে ও রানীর পরামর্শে সকলে পলাইয়! যান; শুধু রানী 
খন্ডে ৬রথুনাথজীউর মন্দিররক্ষার নিযুক্ত থাকিয়া অসীম সাহস ও 
৪১৮ 


রানী রাসমণি 


দেবভক্তি প্রদর্শন করেন। সৌভাগ্যক্রমে গোরারা সেদিকে যাঁর নাই। 
ইহার পর পণ্টনের উধ্বতন কর্মচারীরা গোরাদের এই তাঁগুবলীলা বন্ধ 
করেন এবং রানীর বাড়িতে গোরা সিপাহী পাহারায় নিযুক্ত হয়। 

রানী তাহার জমিদারির প্রজাদিগকে অপতানিহিশেষে পালন করিতেন । 
মকিমপুর পরগণার জনৈক নীলকর সাহেব উৎগীড়ন আরস্ত করিলে রানীর 
হস্তক্ষেপের ফলে উহা অচিরে নিবারিত হয়। জগন্নাথপুর তালুকের 
প্রজাদের উপর পার্শ্ববর্তী অপর জমিদারের অত্যাচার হইতে থাকিলে 
কাছারীর কর্মচারী পাল্টা আক্রমণ চালাইবার জন্ত প্রস্তুত হন। সংবাদ 
পাইয়| রানী বলিয়া পাঠান যে, এ্রজাদিগকে রক্ষা করাই কর্মচারীর কর্তব্য; 
আক্রমণ যেন কর না হয়। যাহা হউক, আয়োজন দেখিয়াই প্রতিপক্ষ 
সম্পূর্ণ নিরন্ত হওয়ার এই অপ্রিয় ব্যাপার অধিকদূর গড়ায় নাই। বস্তুতঃ 
এগ্রকার বলপ্রয়োগাদির ক্ষেত্রে রানী আনন্দ পাইতেন না; তাহার 
মাতৃহ্ৃদয় গঠনকাধেই তৃপ্তিলাভ করিত। তাই দেখিতে পাই যে, তিনি 
প্রজাদের উন্নতিকল্পে এক লক্ষ মুদ্রাব্যয়ে “টোনার খাল” খনন করাইয়া 
মধুমতী নদীর সহিত ন্বগঞ্গর গংযাগমাধন। বে এবং আই, 
বণয়াঘাট। ও ভবানীগুরে বাজারস্থাপন এবং কালীথাটে খাঁটি ক 
তিনি প্রভূত যশের অধিকারিণী হন। 

রানীর সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি দক্ষিণেখরে মনিরস্থাপন। 
বাঙলার ইতিহাসে চিরস্মরণীয়। করিয়াছে । 
কিঞ্চিত মতভেদ আছে। 
অনুসরণ করিব। 


১২৫৪ বদাব্দে রানীর ৮বিশ্বেশ্বরদ্শনের অভিলাষ হইল। 
লে রায় হর নাই অতএব রারীর দাসী; এ 
এবং আত্মীয়-স্বজনকে জলপথে কা শীধামে লইয়া যাইবার জঙ্ পচি 


ইহাই তাহাকে 
এই বিষয়ক ঘটনাবলী সখক্ধে 
আমরা প্রধানতঃ নীলা প্রসজো+ক্ত বিবরণেরই 


শ খানি 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


বজর প্রস্তুত হইল । অশেষগুণশীলিনী রানীর উ্কািকাঁর উপাদপন্ে 
অসীম ভক্তি ছিল। "জমিদারী সেরেন্তার কাগজপত্রে নামাঙ্কিত করিবার 
জন্য তিনি যে শীলমোহর নির্মাণ করাইয়া ছিলেন তাহাতে ক্ষোদিত ছিল 
“কালীপদ-অভিলাধিণী রানী রাসমণি’* (“লীলাপ্রসঙ্গ’)। কাশীধামে 
গমনের সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়। গেলে যাত্রার পূর্বরাত্রে তিনি স্বপ্নযোগে 
দেবীর প্রত্যাঁদেশ গাইলেন, ১ “কাশী যাইবার আবশ্যক নাই, ভাঁবীরথী- 
তীরে মনোরম প্রদেশে আমীর শুতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া পৃজী। ও ভোগের 
ব্যবন্থ। কর। আমি এ মৃহ্যাশ্রর়ে আবিভূ্তা হইয়া তোমার নিকট 
হইতে নিত্যাপৃজা গ্রহণ করিব” (উ্)। এই টদৈবনির্দেশলাভান্তে রানী 
সংগৃহীত দ্রব্যাদি ব্ৰাহ্মণ ও দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করিয়! দিতে বলিলেন 
এবং তীর্থবাত্রার জন্য সঞ্চিত অর্থ ভূমিক্রপ্ন ও মন্দিরনির্মাণে ব্যয় করিতে 
আদেশ দিলেন। “গঙ্গার পশ্চিম কুল বারাণসী-সমতুল”__এই প্রবাঁদবাক্য- 
মরণে মথুরীনাথ প্রথমে পশ্চিম তীরেই জমির অদ্বেষণ করিলেন; কিন্ত 
ম্কতকাধ হইয়া ১৮৪৭ গ্ৰষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মানে গদদার পূর্বতীরবর্তী 
সরকারী বারুদখানার দক্ষিণে বাট বিধাঁ ভূমি ও তাহাতে অবস্থিত একটি 
কুঠি পঞ্চান্ন হাজার টাকায় ক্রয় করিলেন। স্থানটি হেস্টি নামক 
কলিকাত| সুগ্রীম কোর্টের একজন এটনার ছিল। উহা দেখিতে কৃর্মপৃষ্ ; 
উহ একাংশে কুঠির এবং অপরাংষ্থে মুসলমানদের কবরডাঙ্। ও গাজী 


সাহেবের দরগ ছিল। শজিপীঠহাপন্রে পক্ষে এইরূপ কূর্মপৃষ্ঠ শ্মশান 
অতি প্রশস্ত ৷ ভূমিদংগ্রহান্তে এ 


MALL 


উহা চূরণবিচূর্ণ হইয়া যাওয়ায় মেকিণ্টশ, 


ড ম পর্যন্ত 
কেহ কেহ বলেন, যা করিয়। রানী কলিকাতার উত্তরে দক্ষিণেশ্বর গ্রা 


লাভ 
অগ্রসর হ্ইয়। নৌকার উপর রাত্রিবাম করিবার কালে শর প্রকার প্রত্যাদেশ 
করেন? (এ)। 


১ 


থ ৪২০ 


=~ তল 


রানী রাসমণি 
কোম্পানিকে উহ পুননির্নাণের ভার দেওয়া হয়। অতঃপর মন্দিবাদির 
কার্ধ আরম্ভ হইয়া ১২৬১ বঙ্গাব্দে (১৮৫৪ ইং ) প্রায় শেষ হইয়া আমিল। 
কিন্তু রানীর ভয় হইল বে, মন্দিরপ্রতিষ্ঠা শীঘ্র সমাণ্ড না হইলে তাহার 
জীবনকালে উহা নাও হইতে পাঁরে। অধিকন্ধ দেবীমুতিনির্সাণের পর 
ভগ্ন হইবার ভয়ে বাক্সে বন্ধ করির। বাঁখ। হইয়াছিল : এই সময়ে এ 
মুতি ঘামিয়। উঠিল এবং দেবী স্বপ্নে বীনীকে বলিলেন, "আমাকে আর 
কত দিন অভাবে আবদ্ধ করিক্স। রাখিবি। আমার যে বড় কষ্ট হইতেছে ; 
যত শীঘ্র পাঁরিন আমাকে প্রতিষ্ঠিত কর।” কিন্তু নিকটে কোনও 
সুদিন ছিল না; অতএব ১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে স্নানযাত্রার 
দিনে (১৮৫৫ গ্রীষ্টান্দের ৩১শে মে বৃহস্পতিবার ) প্রতিষ্ঠার দিন অবধারিত 
হইল। কিন্তু ইহার পূর্বের একটি ঘটনার ফলম্বরূপে ক্রমে যথাসময়ে 
ভ্রীরামকঞ্ঙকে দক্ষিণেশ্বরের পটভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হইল । 
রানীর বাসন! ছিল যে, মন্দিরে দেবীর অন্নভৌগ হইবে ; অথচ 
সামাজিক প্রথান্গসারে উক্ত মন্দিরে কোন উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ পূজারী-পদে 
ব্রতী হইতে চাঁহিলেন নাঁ। রানী এই বিষয়ে প্রায় হতাশ হইয়। পড়িয়াছেন, 
এমন সময় ঝামাপুকুরের চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত রামকুমীর বিধান দিলেন, “রানী যদি উক্ত সম্পত্তি কোন ব্রাহ্মণকে 
দান করেন এবং সেই ব্রাহ্মণ এ মন্দিরে দেবীপ্রতিষ্ঠা করিয়। অন্নভোগের 
ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে শান্মনিমম যথাযথ রক্ষিত হইবে এবং ব্রাহ্মণাদি 
ইজ উ সি, উজ অজ জব হইবেন না ( উ)) 
তদসারে রানী নিজের গুরুর নামে দেবালয়-অর্পণীন্তে অন্ত উপযুক্ত 
পুজকের অভাবে শ্রীযুক্ত রামকুমীরকেই দেবীর পৃজকপনদে বরণ করিলেন। 
নির্দিষ্ট ্নানঘাত্রার দিনে “দীয়তাং ভূজ্যতাং রবে দক্ষিণেশ্বরের আঁকাশ- 
বাতাস আনন্দমুখরিত হইতে লাগিল। রানী অকাতরে অর্থব্যয় করিয়। 
৪২১ 


গ্রীরামকু্ণ-ভক্তমাঁলিকা। 


দূরদেশাগত ব্রাহ্মণ ও অতিথিবর্গকে আপ্যায়িত করিলেন। পদেবালর- 
নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে রানী প্রায় নর লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন 
এবং ২,২৬,০০০২ মুদ্রার বিনিময়ে ত্রৈলোক্যনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে 
_ দিনাজপুর- ঠাকুরগ। মহকুমার অন্তর্গত শীলবাঁড়ি পরগণা ক্রয় করিয়া 
দেবসেবাঁর জন্য দাঁনপত্র লিখিয়া দিয়াছিলেন” (প্)। 
রানীর এ সময়ের সাত্রিকভাব বিশেষ গ্রণিধানযোগ্য। “লীলা প্রস্*'কার 
লিখিয়াছেন, “দেবীমুতিনির্সাণারস্তের দিবস হইতে রানী যথাশাস্ত্র কঠোঁর 
তপস্তার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন ; ত্রিসন্ধ্য! 'স্নান, হবিষ্যান্নভোজন, মাটিতে 
শয়ন ও যথাশক্তি জপপৃজাদি করিতেছিলেন ।” j 
শ্ীরামরুঞ্চ প্রথমে ভ্রাতীর অন্ুরোধসত্বেও কালীবাড়িতে বান বা 
অন্নগ্রসাদগ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না ; কিন্ত দৈববিধানে পরে উহাতে 
স্বীকৃত হন ; অধিকস্ত মথুৱানাথের বিশেষ অনুরোধে দেবীর পূজ্জকপদেও 
ব্রতী হন। এই সুত্রে রানীর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় জন্মে এবং উভয়ে 
. পরস্পরের গুণগ্রামে মুগ্ধ হন ৷ ইহার পর ১২৬২ সালের ভাদ্র মাসে 
নন্দোৎসবের দিনে ৬গোবিন্দজীকে কক্ষান্তরে শয়ন করাইতে লইয়| যাইবার 
সময় পূজক ক্ষেত্রনাথ ভূপতিত হইলেন এবং বিগ্রহের একটি পদ ভাঙ্গা 
গেল। তখন সমন্তা দীড়াইল, নূতন মুতি গড়াইতে হইবে অথবা ভগ্রপদের 
পংগ্কার করিলেই চলিবে? রাসমণির আহ্বানে পণ্ডিতগণ সমবেত হইয়া 
বিধান দিলেন যে, ভগ্রমুতি গ্াজলে নিক্ষিপ্ত এবং তংস্থলে নূতন বিগ্রহ 
নিমিত হওয়| উচ়িত। তদন্পসারে নুতনমুর্তিগঠনের আদেশ দেওয়া হইল। 
কিন্ত সভাভদ্দ হইলে মথুরবাবু রানীমাতাকে বলিলেন, “ছোট ভটচাজকে এ 
বিষয়ে জিজ্ঞাসা কর! তো হয় নি! তিনি কি বলেন জানতে হবে” 
মথুরানাথ পূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের ভগবৎগ্রেমের পরিচয় পাইগ্লাছিলেন। তাহার 
প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর ভাবাবস্থায় বলিলেন, প্রানীর জামাইদের কেউ বদি 
৪২২ 


১০৩ কট 


শে 


রানী রাসমণি 


পড়ে পাঁ ভেদে ফেলত, তবে কি তাকে ত্যাগ করে আর একজনকে এনে 
তার জারগার বসান হত, না তার চিকিৎসার ব্যবস্থা হত? এখানেও 
সেইরকম কর! হোক-_মুঁতিটি জুড়ে যেমন পূজা কর! হচ্ছে তেমনি পুজা করা 
হোক। ত্যাগ করতে হবে কিসের জন্য?” রানী এই কথ শুনিয়া 
আশ্বস্ত হইলেন এবং শ্রীরামকষ্ মুতিগঠনে অভিজ্ঞ জীনির। জামাতা 
মথুরানাথের পরামর্শে তীহাকেই সংস্কারের ভার দিলেন। নিপুণহস্তে 
সংস্কারকার্ধ এমন সুসম্পন্ধ হইল যে, পরীক্ষ। করিয়াও ভগ্ন স্থান ধরিতে পার! 
ধীইত না। অতঃপর ক্ষেত্রনাথ কার্ধচ্যুত হইলেন এবং শ্রীরামকষ্ণকে 
*রাধাগোবিন্দ-মন্দিরের পুজাভার গ্রহণ করিতে হইল। 
এই সময়ে বিভিন্ন কালে ৬কালীমন্দিরেও শ্রীশ্রীঠাকুরের যে-সব বিবিধ 

ভাবের পুজ। চলিতেছিল মন্দিরের কর্মচাঁরিগণ তাহাকে অনাচার-আ্যা 
দিলেও গুণগ্রাহী, বুদ্ধিমান মথুরাঁনাথের বুঝিতে বাকা ছিল না যে, এই 
পৃজারীর একান্তিক ভক্তির ফলে দেবী জীগ্রত হইবেন এবং রানীর মন্দির- 
প্রতিষ্ঠা সার্থক হইবে ৷ রাঁসমণি পূর্বেই ঠাকুরের মুখে ভক্তিমীথ! সঙ্গীত শ্রবণে 
পুলকিত হইয়াছিলেন। এই গানটি তাহার বিশেষ প্রিয় ছিল__ 

কোন হিসাবে হরহৃদে দীড়িয়েছ মা পদ দিয়ে। 

সাধ করে জিব বাঁড়ায়েছ, যেন কত ন্যাক। মেয়ে ॥ 

জেনেছি জেনেছি তাঁরা, ভারা কি তোর এমনি ধাঁরা । 

তোর মা কি তোর বাপ্রের বুকে ঈ।ড়িগ্েছিল অমনি করে ॥ 
সম্প্রতি শ্রীগোবিন্বিগ্রহের সংস্কারের পূর্বে ঠাকুরের ভাবাবেশ ও ভক্তিপূত 
সিদ্ধান্তের পরিচয়লাভে সে প্রীতি শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছিল। তথাপি 
অল্পকাল পরে যে ঘটন! ঘটিল তাহাতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, রানীর নিজমনে 
সাধনামস্ভূত অতি উচ্চ ভক্তিভাব ন| থাকিলে ঠাকুরের প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা 


* সেদিন ধূলিসাৎ হইয়| যাইত । রানী সেদিন “মন্দিরে শ্রীশরজগদস্বার দর্শন 


৪২৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ও পৃজাদি করিবার কালে তদ্দিযয়ে তন্ময় না হইয়া বিবরকি্পকীয একটি 
মামলার ফলাফল সাগ্রহে চিন্তা করিতেছিলেন। ঠাকুর তখন এ স্থানে 
বসিয়া তাহাকে সঙ্গীত শুনাইতেছিলেন । ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাহার মনের 
কথা জানিতে পারিয়া “এখানেও এ চিন্তা” বলিয়া তাহার কোমলাদে 
আঘাতপূর্বক ও চিন্তা হুইতে নিরস্তা হইতে শিক্ষাপ্রদান করেন। 
রশ্ী্গদগ্থার কৃপাপাত্রী সাধিকা রানী উহাতে নিজমনের দুর্বলতা! ধরিতে 
পারিয়৷ অন্ুতপু। হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের প্রতি তাহার ভক্তি ও ঘটনার 
বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছিল” (:লীলাগ্রসঙ্ষ”)। এদিকে রানীর উপর প্রহার 
হইতে দেখিয়া মন্দিরে বেশ চাঞ্চলোর সৃষ্টি হইল ;. এমন কি, ভট্টাচাঁদ 
মহাশরকে শাস্তি দিবার জন্ত কর্মচারীর! শশব্যস্তে তথায় সমবেত হইল । 
কিন্ত রানী গম্ভীরম্বরে আদেশ দিলেন, “ভট্টাচার্ধ মশার়ের কোন দোষ 
নেই; তোমরা তাকে কেউ কিছু বলো না।* মধুর বাবুও সমস্ত শুনিয়া 
শ্বশ্রঠাকুরানীর আদেশই বাহাল রাখিলেন। 

মন্দিরপ্রতিষ্ঠার (১৮৫৫, মে) পর রানী রাসমণি দীর্ঘকাল ইহধামে 
ছিলেন নাঁ। ১৮৬১ খৃষ্টাবের গ্রারস্তে তিনি গ্রহণীরোগে আক্রান্ত হন। 
তখনও দক্ষিণেশ্বরের জন্ত ক্রীত দিনাজপুরের জমিদারি দেবোত্তর করা 
হয় নাই। এখন উহা করিবার জন্য তিনি ব্যস্ত হইলেন। তাঁহার 
কণ্ঠাচতৃষ্টয়ের মধ্যে তখন কেবল শ্রীমতী 
ছিলেন। ভবিষ্যতে সম্পত্তির অপব্যবহার 
রানী উতর কাকে দেবোত্তর করিবার স 
নামা লিখিরা দিতে বলিলেন। 
সহি দিলেন না। তাই মৃত্যু 
পারিলেন ন|। অগত্যা ৬ 


তিনি ১৮৬১ খ্ৰীষ্টাবের ১৮ই 


বিন্ধ করিবার জন্য রোগশব্যাশারিতা 

ম্মতিযুক্ত একখানি ভিন্ন একরার- 

ভগদ্ব৷ উহাতে সম্মত হইলেও পদ্মমনি 

ব্যায় শয়ন করিয়াও রানী শান্তিলাভ করিতে 

সগদসথার ইচ্ছায় বাহা হইবার হইবে ভাবিয়া 

ফেব্রুয়ারী দেবোত্তর-দানপত্রে সহি 
৪২৪ 


পদ্মমণি ও ভ্ীমতী জগদস্ব| বাচিয়া - 


করিলেন * 


রানী রাসমণি 


এবং ও কার্ধ সমাধা করিবার পরদিন (মঙ্গলবার ) রাত্রিকালে শরীরত্যাগ 
করিয়া ৬দেবীলোৌকে গমন করিলেন । 

“শরীরত্যাগের কিছু পূর্বে রানী রাঁসমণি কালীঘাটে আদিগন্গাতীরস্থ 
বাটাতে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। দেহরক্ষার অব্যবহিত পূর্বে তাহাকে 
গঞ্ধাগর্ভে আনয়ন করা হইলে সম্মুখে অনেকগুলি আলোক জালা রহিয়াছে 
দেখিয়া সহসা বলিয়। উঠিয়াছিলেন, “সরিয়ে দে, সরিয়ে দে, ওসব রোসনাই 
আর ভাল লাগছে নাঃ এখন আমার মা আসছেন! তীর শ্রীঅন্জের গ্রভায় 
চারিদিক আলোকময় হয়ে উঠেছে ৷” (কিছুক্ষণ পরে) “মা এলে! পন্প 
বৈ সহি দিলে না--ক্তি হবে মা!» ... কথাগুলি বলিয়াই পুণ্যবতী রানী 
শান্তভাবে মাতৃক্রৌড়ে মহা সমাধিতে শয়ন করিলেন। রাত্রি তথন দ্বিতীয় 
প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে” (এর) । ং 

এইরূপ ভক্তিমতী নারীর জীবনীর পূর্ণ তাৎপর্য লৌকিক দৃষ্টিতে নির্ণর 
করা অসম্ভব ; ইহার কিঞ্চিন্নাত্র ধারণায় আনিতে হইলে আমাদিগকে 
শ্ীরামক্কষ্ের বাণীরই অন্তধ্যান করিতে হইবে । তিনি বলিয়াছিলেন, 
“রানী রাসমণি শ্রীইীজগদ্থার অষ্টনাপ্িকার একজন । ধরাঁধামে তাহার 
পৃজাপ্রচারের জন্য আসিয়াছিলেন। ... রানীর প্রতিকার্ধেই জগন্মাতার 
উপর অচলা ভক্তি প্রকাশ পাইত ৷? 
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গোপালের মা 
আনুমানিক ১৮২২ খ্রীষ্টাঝে ্রবুক্তা অধোরমণি দেবী কলিকাতা 


গ্রামে তাহার বিবাহ হয় | সেই একবার মাত্র স্বামীর সহিত সাক্ষাং 
হওয়ার পর পিতৃগৃহে অবস্থানকালেই তেরো-চৌদ্দ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 


তিনি বিধবা হন। বালবিধব৷ অধোরমণি পিতামাতার জীবদ্দশায় মস্তক 
মুণ্ডিত করিতে পারেন নাই; কিন্ত তাহ 


ধারণ করিলেন। তাহার দেহ ছিল কিঞ্চিৎ 
ছিল উচ্ছল শ্তামবর্ণ এবং সর্বশরীরে ছিল পৰি 


তমরের বড় ছিলেন এবং তাহার 
অন্তধনের পরেও প্রায় বিশ বৎসর, জীবিত ছিলেন | . 

কামারহাটাতে অঘোরমণির পিতৃগৃহের নিকটেই কলিকা 
নিবাসী শ্রীযুক্ত গোবিনাচন্্ দত্তের ঠাক্রবাটী ছিল। দত্ত মহাশয় কামার- 
হাটীতে গঙ্গাতীরে মীরাধাকষচ-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়|। মহাসমারোহে 


তাহার, দেহত্যাগের পর বিষয়-সম্পত্তির 


তার পটলডাঙ্গা- 


অধিকাংশ বিনষ্ট হওয়ায় যখন 
দভগৃহিণী ঠাকুর-বাটীতে অবস্থান, 
ধর্মপ্রাণা গৃহিণী কঠোরবর্চর্য 


থাকিতেন। এ সময়ে দ্রত্তবং 


৮ 


গোপালের মা 


গোপালের মা 


ওঁ মন্দিরের পূজক ছিলেন ; তিনি অঘোরমণির ভ্রাতা । এ স্তরে এবং 
স্বভাবগত ও আচারগত সাদৃশ্তবশতঃ দতগৃহিণী ও অঘোরমণির মধ্যে 
বিশেষ সৌহার্দের উদয় হর। অঘোরমণি শ্বশুরকুলের গুরুদেবের নিকট 
গোপালমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । প্রায় ত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি 
দত্গৃহিণীর ঠাকুর বাড়িতেই আসিয়| মেয়েমহলের একটি ঘরে বাস করিতে 
লাগিলেন। পিত্রালয়ে মাত্র দিনে দুই-একবার যাইতেন। 

দভদের ঠাকুরবাটার দক্ষিণপ্রান্তে যে কক্ষে বালতপন্বিনী অঘোরমণি 
বাস করিতেন উহার দক্ষিণের তিনটি জানাল৷ দিয়! সুন্দর গঙ্গাদর্শন হইত । 
উত্তরে ও পশ্চিমে দুইটি দরজা ছিল। শী ঘরে তিনি দিবারাত্র জপে 
মগ্ন থাকিতেন। জপের সময় কেহ কাছে থাকে, ইহা তীহার মনঃপূত 
ছিল না ; কাজেই এ ঘরে আর কেহ থাকিতে পাইত না। তিনি খুব 
আচারী ছিলেন। নিত্য ছুই বেলা স্নান করিতেন-_সকালে গঙ্গায়, বিকালে 
পু্করিণীতে। গঞ্গান্নানান্তে তটবর্তী বিহমূলে বসিয়া কিয়ংক্ষণ ধ্যান 
করিতেন ; বিকালে ৬রাঁধাকৃষ্ণের দালানে বসিয়া জপাদি করিতেন। 
আত্রবৃক্ষের বিপরীত দিকে তাহার যে, রন্ধনশীলা ছিল, তাহা অধুনা 
লুপ্ত হইয়াছে । তথায় স্বহস্তে রন্ধনীন্তে কদলীপত্রে গোপালের ভোগ 
সাজাইয়। সম্মুখে একখানি, ক্ষুদ্র কা্ঠাসন পাতিয় ও ক্ষুদ্র পানপাত্রে 
গঙ্গাজল রাখিয়। দেবতাকে আহ্বাসপূর্বক আহার করাইতেন ; পরে 
স্বয়ং প্রসাদ পাইতেন। আলু-উচ্ছে ও মুগের ডাল ভাতে ছিল 
তীহার প্রায় নিত্যকার আহার । রাত্রে জলখাবার ছিল মাত্র বাগানের 
নারিকেলে প্রস্তুত নাড়, ও একটু দুধ। বাগানের শুদ্ধ পত্র ও ভগ্ন 
শাখাদি কুড়াইয়! তিনি রন্ধন করিতেন। শ্বশুরকুল হইতে লব্ধ ধানজমি 
ও স্ত্রীধনাদি । বিক্রয় করিয়া যে পীচ-সাত শত টাকা পাইয়াছিলেন, 
তাহা দত্তগৃহিণীর নিকট গচ্ছিত রাখিয়া যে সামান্য আয় হইত উহা 
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দ্বারাই ব্যরমংকুলান করিতেন। ছয় মাপের মলা, চাল-দাল ইত্যাদি 
দ্রব্য কয়েকটি হাঁড়ির মধ্যে মেজেতেই থাকিত। তরিতরকারি কাঁমার- 
হাঁটার কলের ধারে হপ্তার বাজার হইতে কিনিতেন। কুলা, শিল-নোড়া। 
ইত্যাদি সব একই ঘরে থাকিত। একটি শিকার মুড়ি, বাতাঁপা, নারিকেল 
নাড়ু প্রভৃতি আহার্ধ থাকিত। একটি তোর্দে সামান্য বন্ধািও রক্ষিত 
ছিল। দত শেষ পৰ্যন্ত দুই-চারিটি ছিল-_-গুল দিয়! দাত মাজিতেন। 
আহারের পর ভ্রোরান, ধনের চাল ইত্যাদি কিঞ্চিৎ মুখে দিতেন। 
পান নিজে ন! খাইলেও গোপাঁলকে ভোগ দিতেন, অথবা কেহ ছে' চিয়া 
দিলে একটু-আধটু প্রসাদ পাইতেন। ¢ 
দততগৃহিণীর সহিত প্রীতি এবং নিজ স্বাভাবিক ভক্তির প্রেরণায় 
“রাধাক্বষ্ের মন্দিরে কিঞ্চিৎ কাধও তিনি করিতেন; এতদ্যতীত গৃহিণীর 
সহিত বসিয়া ভোগের জন্য তরকারিও কুটিতেন। তৃফীস্তাবে একান্তে 
বাম করাই ছিল তাহার রীতি। রাত্রি ছুইটায় উঠি শোঁচাদি-সমাঁপনান্তে 


তিনটা হইতে সকাল আটটা পৰ্যন্ত তিনি জপে মগ্ন থাকিতেন। পরে 
মন্দির পরিন্ধার করা, বাসন-মাজা, ফুল-তোলা, মাল!-গাথা, চন্দন-বাট 
ইত্যাদিতে কিছুকাল ব্যয়িত করিয়া ্রাবিগ্রহের ভোগরাগাদির পর স্বপাক 
আহীরান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেন। অতঃ 
বসিতেন। সন্ধাসমাগমে মন্দিরে আঝািকদর্শনাঁ 
শ্ীরাম্ুষের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পূর্বে প্রায় 
কক্ষেই সাধনার একটানা স্রোত চলিয়াছিল। 
এই তপনস্তা ভঙ্গ করি দত্তগুহিণীর সহিত 
বৃন্দাবন ও প্রয়াগীদি কয়েক ভীর্থ দর্শন 
পড়িতে পারিতেন কিনা বলা৷ কঠিন। 
তাঁহার গৃহে চশমা সহ গৈরিকবস্থাববত 
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পর আবার জপারাধনায় 
নন্তর আবার সাধন! চলিত। 
ত্রিশ বৎসর এঁরূপে এই দ্র 
সম্ভবতঃ একবারমাত্র তিনি 
রেলযোগে কাশী, গয়, মথুবা, 
করিয়া আসিয়াছিসেন। তিনি 
তবে কামারহাটী. ত্যাগের পর 
একখানি কাশীদাদী মহাভারত, 
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একথানি কুভিবাসী রামায়ণ, একখানি গীতা এবং রামচন্দ্র দত্তের দেওয়া 
একখানি সঙ্গীত-পুস্তক পাওয়া গিয়াছিল । 

অবোরমণি শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন পাইলেন দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে ১৮৮৪ 
খ্ৰীষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ মাসের এক শুভদিনে । শ্রীরাঁমকষ্চ পরমহংসদেবের 
নাম তখন সুবিদিত। দত্তগৃহিণী সেই নামশ্রবণে আকুষ্ট হইয়া সেই দিবস 
তাহার" দর্শনার্থে অঘোরমণির সহিত নৌকাযোগে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুর সেদিন তাহাদিগকে সাদরে নিজের ঘরে বসাইলেন এবং ভক্তিতত্বের 
অন্নেক উপদেশ দিয়া ও ভজন শুনাইয়। পুনর্বার আসিতে বলিয়। বিদীয় 
দিলেন। দত্বগৃহিণীও তাহাকে একদিন কাশীরহাঁটীর ঠাকুরবাঁড়িতে যাইবার 
জন্য সাগ্রহ আমন্ত্রণ জানাইলেন। ঠাকুর উহা গ্রহণ করিলেন এবং পরে 
একদিন তথায় গমনপূর্ক শ্রীবিগ্রহের জীবন্ত প্রকাশের সম্মুখে সংকী্ন ও 
বৃত্যাদি করিলেন এবং প্রসীদগ্রহণান্তে দক্ষিণেশ্ববে ফিরিয়া আঁসিলেন। 

ইতোমধ্যে অঘোরমণির জীবনে এক মহ! পরিবর্তনের পূর্বাভাস দৃষ্ট 
হুইল। প্রথম দর্শনের দিনেই ঠাকুরের প্রতি তিনি এক প্রবল আকর্ষণ 
অনুভব করিলেন; মনে হইল “ইনি বেশ লোরু, যথার্থ সাধুভক্ত এবং 
ইহার নিকট পুনরায় সময় পাইলেই আঁনিব।” অতএব অল্পদিন পরেই 
জপ.করিতে করিতে অঘোরমণির প্রাণের মধ্যে দৃক্ষিণেশ্বরে গমনের অভিলাষ 
উদ্দিত হওয়ামাত্র দুই-তিন পয়সার দ্রেদৌ। সন্দেশ কিনিয়! তিনি একাঁকিনী 
পদব্ৰজে তথায় উপস্থিত হইলেন । অমনি ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “এসেছ? 
আমার জন্য কি এনেছ দাও ।” অধোরমণি তে! ভাবিয়া অজ্ঞান, “কেমন 
করে সে “রোথে।” (খারাপ ) সন্দেশ বার করি? একে কত লোক কত 
ভাল জিনিস এনে থাওযাচ্ছে_আবার তাও ছাই কি আঁমি আপবামাত্র 
খেতে চাওয়! 1” সলজ্জভাবে সেই সন্দেশগুলি বাহির করিয়া দিলে ঠাকুর 
উহা সানন্দে খাইতে খাইতে বলিলেন, “তুমি পা খরচ করে দন্দেশ আন 
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দিন পরে ভাবিলেন, “একটা কিছু তো করতে হবে, চব্বিশ ঘণ্টা করি 
কি?” অতএব গোপালের অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের কল্যাণে মালা ফিরাইতে 
লাগিলেন ।? 

অধোরমণি বালবিধবা ছিলেন বলিয়া অত্যধিক আঁচারনিষ্ঠা পালন 
করিতেন। প্রথম প্রথম ঠাকুরের নিকট আঁগমনকাঁলে একদিন তিনি 
যখন রন্ধনান্তে শরামকৃষ্ণের পাতে বোকনা হইতে ভাত পরিবেশন 
করিতেছিলেন, তখন শ্রীরামকষ্চদের অতঞ্িতে ভাতের কাঠিটি ছা'ইয়া 
ফেলেন। অঘোরমণির সেদিন আর খাওয়া হইল নাঁ। তিনি যেদিন 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। রন্ধন করিয়া খাইতেন, সেদিন শরীগ্রীম| ঠাকুরের জন্য 
ঝোল-ভাত রান্নার পর গোবর গন্দাজন প্রভৃতির দ্বারা উন পাড়ির৷ 
দিতেন ; তবে ব্রাহ্মণীর বৌকনা চাঁপিত। কিন্ত গোপালের সাক্ষাৎকারের 
পরে সেই মহাভাবতরঙ্গে নিষ্ঠাদিও কোথায় ভাসিয়া যাইতে লাঁগিল। 
গোপাল যখন যাহা চার তখনই খাইতে দিতে হর ; আবার খাইতে খাইতে 
সে মায়ের মুখে গু'জিরা দেয়! তাহ। ফেল! চলে না--ফেলিলে গোপাল 
কাদে। ব্ৰাহ্মণী মনে মনে বুঝিরাছিলেন, ইহ শ্রীরামক্ষঞ্চেরই লীল1। 
ইহার পর এই বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়ায় তাঁহার আহারাদি সম্বন্ধে 
আর আপত্তি রহিল না । 

একদিন ব্ৰাহ্মণী এক পয়সার বাতাস! লইয়। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলেন যে, ধনী ভক্তের অনেক মুল্যবান দ্রব্য আনিয়াছেন ; তাই ঠাকুর 
তাহার নিকট খাবার চাহিলেও লজ্জার উহা বাহির করিতে পারিলেন ন1। 
তবু ঠাকুর ভাবাবস্থায় উহার ছুই-একটি তুলিয়া লইরা থাইলেন। গৃহে 

১ শ্রীরামকৃষ্ণ যে আপনাকে গোপাল মনে করিতেন এবং অোরমণির ভিতরে 


অধিষ্ঠিত গোপাল থাইলেই তাহার থাওয়া হইত, এই বিষয়ে একটি ঘটন| যোগানন্দ-প্রসঙ্গে 
উল্লিখিত হইয়াছে (“লীলাপ্রসঙ্'-_গুরুভাব, উত্তরার্ধ, ৩০২-৩ পুষ্ট! টা )। 
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প্রত্যাব্তনকালে গোপালের মা অবশিষ্ট বাতাসাগুলি লইয়া আসিলেন এবং 
উহাতে প্রসা'দবুদ্ধি থাকিলেও পথে যাতায়াতের ফলে অশুচি হইয়াছে মনে 
করিয়। উহ? বাগানের মাঁলীকে খাইতে দিলেন। তারপর এক দিবস 
খড়দহে শ্তামস্ন্নরদর্শনান্তে প্রত্যাব্নকালে একজন পূজারী তাহাকে 
প্রসাদ দিলে তিনি উহ। লইয়া অগ্রসর হইবেন, এমন সময় কে একজন 
ব্রাহ্মণ মন্দিরের সি'ড়ির ধারে দীড়াইয। পরিচিত-কণ্ঠে বলিলেন, “কি গো, 
খাবি তো? না আবার মালীকে দিবি?” চমকিত! ত্রাঙ্গণী শুনিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠরব, যদিও আকৃতিটি ভিন্ন । অমনি দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। 
তিনি অশ্রসিক্তকণ্ডে নিবেদন করিলেন, “বাবা, আমি অপরাধ করেছি, 
আমার কি হবে?” চিরশিশু রামরুষ্ণ সেই ঘটন! শুনিয়া কেবল হাসিলেন । 

অঘোরমণি অবিরাম দুইমাস কাল বাৎসল্যরতির প্রবলতরঙ্গে হাবুডুবু 
খাইগ্জাছিলেন এবং বালগোপালকে কোলেপিঠে লইয়| বাস করিয়াছিলেন । 
এইরূপ দীর্ঘকাল চিন্মন-নাম, চিন্ময়-ধাম ও চিন্মর-শ্যামের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
অতি অন্ন মহীভাগ্যবানেরই সম্তবে। ছুই মাস পরে ভাবের আতিশয্য 
মন্দীভূত হইলেও অধোরমণি একান্তমনে একটু চিন্তা করিলেই গোপালের 
দর্শন পাইতেন। তাঁহার পরবর্তী জীবন এই লীলাখেলারই ইতিহাস। 

১৮৮৫ খ্ৰীষ্টাঝের উল্টা রথের দিনে ঠাকুর বলরামমন্দিরে আগমনপ্ৰক 
ছুই দিন ও ছুই রাত্রি তথায় যে ‘আনন্দের তুফান তুলিয়াছিলেন তাহার 
আবেগে প্রায় প্রত্যেক ভক্তই তৎসকাশে আগমন করিলেও গোপালের 
মাকে না দেখিয়। ঠাকুর জলযোগকালে 


সৌভাগ্যের কথা শুনাইলেন এবং বলিলেন, 
না” 


গৃহের স্ত্রীভক্তদিগকে তাহার 


“তাকে এখানে আনতে পাঠাও 
সংবাদ পাইয়া বলরাম তৎক্ষণাৎ তীহাকে আনিবার জন্তু লোক 


পাঠাইলেন। প্রায় সন্ধ্যাকালে ঠাকুর দ্বিতলের হল-ঘরে বসিয়া ভক্তদের 
মহিত আলাপ করিতেছেন, এমন সময় তিনি অকস্মাৎ বালগোপাল-মুতির 
৪৩৫ 
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কেন? নারকেল নাড়ু করে রাখবে, তাই ছুটো-একটা আসবার সময় 
আনবে। না হয় বা তুমি নিজের হাতে রশীধবে, লাউশাক-চচ্চরি, আলুবেগুন- 
বড়ি দিয়ে সজনে-খাড়ার তরকারি-_-তাই নিয়ে আমবে। তোমার 
হাতের রানা খেতে বড় সাধ হর |” ধর্মকর্মের কথ| ন হইয়া এইরূপে কেবল 
খাবার কথাই হইতেছে দেখিয়া অধোরমণি ভাবিলেন, “ভাল সাধু দেখতে 
এসেছি_-কেবল খাই খাই! আমি গরীব কাঙ্গাল লোক, কোথায় এত 
খাওয়াতে পাব? দুর হোক্‌, আর আসব না।* কিন্ত প্রত্যাব্তনকালে 
দেখেন, মন কিছুতেই দক্ষিণেশ্বরের উদ্যানের বহিদ্বণর অতিক্রম করিত 
চায় না; অনেক বলপ্ররোগ করিয়া তাহাকে কামারহাটীতে লইয়। আসিতে 
হইল। ইহারই করেকদিন পর কামারহাটার ব্রাহ্মণী চচ্চরি রান্ন| করিয়া 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি উহা চাহিয়। খাইলেন ও বলিতে 
লাগিলেন, “আহা, কিরাম! বেন সুধা, সুধা !” সে আনন্দে ব্রাহ্মণীর 
চক্ষে জল আমিল__ভাবিলেন, তিনি গরীব কা্দাল বলিয়। তাহার এই 
সামান্ত জিনিসের ঠাকুর এত বড়াই করিতেছেন। তিন-চারি মাস 
এইরূপেই ঘন ঘন যাতায়াত চলিতে লাগিল--আর সেই খাই থাই ! 
“এটা এনো, ওটা এনো”- ইত্যাদির আলার অস্থির হইয়৷ বৃদ্ধা ভাবেন, 
“গোপাল, তোমাকে ডেকে এই হল ? এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে -বে, 
কেবল খেতে চার! আর আসব না!” কিন্ত সেকি বিষম আকর্ধণ__দুরে 
গেলেই আবার টানিয়া৷ আনে ! 

ক্রমে ১৮৮৪ গ্রীষটাব্দের বসন্ত আসিয়। পড়িল । রাত্রি তিনটার সময় 
জপে বসিয়া জণসমাপনান্তে ব্ৰাহ্মণী জপসমর্পণের পূর্বে প্রাণায়াম আরম্ভ 
করিয়াছেন, এমন সময়ে দেখেন শীরামক্ক্চ তাহার বামে উপবিষ্ট, তাহার 
দক্ষিণ হস্তটি মুষ্টিব্ধপ্রায় আর মুখে সুদ হান্ত--ঠিক যেমন দক্ষিণেশ্বরে 
দেখিয়াছেন তেমনি।। --ভাৰিলেন, “একি! এমন সময়ে ইনি কোথ! থেকে 


কেবল 
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কেমন করে এলেন?” অবাক হইরা ভাবিতে ভাবিতে বৃদ্ধা যেমন সাহস 
করিরা স্বীয় বাম হস্তে ঠাকুরের বাম হস্তটি ধরিলেন, অমনি সে মুতি অকস্মাৎ 
অন্তহিত হইল আর তৎস্থলে দর্শন দিল দশ মাসের শিশু সত্যকার গোপাল। 
সে হাম! দরিয়া এক হাত তুলিয়া বৃদ্ধার মুখপানে চীহিয়া বলিল, “মা, ননী 
দাও ।” ব্ৰাহ্মণী তো দেখিয়! শুনির। স্তত্তিত--এ কি কাণ্ড ! তিনি চীৎকার 
করিয়। কাদিয়। বলিলেন, “বাবা, আমি ছুঃখিনী কাঙ্দালিনী, আমি তোমায় 
কি খাওয়াব, ননী ক্ষীর কোথা পাব, বাব?” সে অদ্ভুত গোপালের কিন্তু 
রক্ষেপ নাই_দে খাইবেই। তখন শিকা হইতে নারিকেল নাড়ু দিয়! 
বলিলেন, “বাবা গোপাল, আমি তোমাকে এই কদধ জিনিস খেতে দিলুম 
বলে আমাকে যেন এরূপ খেতে দিও না।* জপ সেদিন আর হইল না 
চলিতে লাগিল গোপালের অপূর্ব লীলা! সে ক্রোড়ে বসে, মালা কাড়িয়া 
লগ, স্বন্ধে বসে, ঘরমর ঘুরিয়া বেড়ায় ! যেমন সকাল হইল অমনি গোপালের 
ম৷ গাগলিনীর ন্যায় দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন  গে।পাঁলকে বুকে লইয়। চলিতে 
চলিতে দেখিতে লাগিলেন, গোপালের লাল টুকটুকে পাঁ-দ্ুখানি বুকের 
উপর ঝুলিতেছে । 

সকাল প্রায় সাতটার সময় আলুথালু বেশে ‘গোপাল, গোপাল’ 
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে গোপালের মা ঠাকুরের কক্ষে পূর্বদিকের দ্বারপথে 
ঢুকিলেন। তাহার চক্ষু কপালে উঠিয়াছে, আচল ভূমিতে লুটাইতেছে__ 
কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি আসিয়া! ঠাকুরের পার্খে বসিলেন, 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরও তীহার ক্রোড়ে উপবিষ্ট হইলেন। সাশ্রনয়নে গোপালের 
মা নিজের সহিত আনীত ক্ষীর, সর, ননী গোপালসগী শারামকষ্ের 
মুখে তুলিয়া দিতে লাগিলেন। 'কিয়ৎক্ষণ পরে ভাব-সংবরণ করিয়া ঠাকুর 
আপনার চৌকিতে বদিলেন। গোপালের মার কিন্ত ভাব আর থামে 
নাসার ঘর তিনি নাচিয়া বেড়াইতে লাগিলেন আর বলিতে লাগিলেন, 
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“ব্ৰহ্মা নাচে, বিষ্ণু নাচে, আর নাচে শিব”্__ইত্যাদি। এই দেবছর্ণভ দৃণ্তে 
ুগ্ধা গৃহসম্মার্জনরতাঁ অপর ভক্তমহিলা ভাবিতে লাগিলেন__ঘে ঠাকুর 
স্বজাতির স্পর্শমাত্র সহ করিতে পারেন না, তাহার আজ এ কীদৃশ 
আচরণ! একদিকে দ্বিষষ্টিবর্যাতীত! বৃদ্ধার অনুপম মাতৃন্নেহ, অপরদিকে 
অষ্টচত্বারিংশৎ বয়স্ক প্রোটের গোপাঁলভাব ! শোনা বার বটে যে, যশোদা- 
ভাবে আত্মহারা ভৈরবী ব্রাঙ্মণীর ক্রোড় কখনও কখনও তাঁহার দ্বার! 
অলঙ্কৃত হইত ; কিন্তু উহা অতীতের শোন কথা, আর ইহ! প্রত্যক্ষ! 
ভাবসংবরণান্তে গোপালের মার সে আনন্দ দেখিরা উপস্থিত অপর 
মহিনাটিকে ঠাকুর সহান্তে বলিলেন, “দেখ দেখ, আনন্দে ভরে গেছে_ 
ওর মনটা এখন গোপাল-লোকে চলে গেছে!” ভাবের আধিক্য 
অঘোরমণি সেদিন ঠাকুরকে কত কথাই না| বলিতে লাগিলেন, “এই যে 
গোপাল আমার কোলে, গর যে তোমার ভেতর ঢুকে গেল ; এ আবার 
বেরিয়ে এল; আয় বাবা, ছুঃখিনী মার কাছে আর” ইত্যাদি । 
গোপাল এইরূপে কখনও ঠাকুরের সহিত মিশিয়া এবং কখনও বাঁল্যলীলার 
তরঙ্গ তুলিয়া একদিকে যেমন শ্রীরামকষ্ঃকেই গোপালরূপে প্রত্যক্ষ 
করাইল, অপরদিকে তেমনি গোপালের মাকে আত্মহারা করিল। অঘোর- 
মণি আজ হইতে বাস্তবিকই গোপালের মা হইলেন এবং ঠাকুরও তাহাকে 
গু নামে ডাকিতে লাগিলেন। তাহার ভাবগ্রশমনের জন্য ঠাকুর সেদিন 
বহু প্রকারে বত্র করিতে ল।গিলেন__তীহার বুকে হাত বুলাইয়। দিলেন, 
তাহাকে ভাল ভাল খাগ্ধপামগ্রী খাঁওয়াইলেন এবং সমস্ত দিন নিকটে 
রাখিয়া স্নানাহার করাইলেন। খাইতে খাইতে ব্ৰাহ্মণী বলিতে লাগিলেন, 
“বাবা গোপাল, তোমার ছুঃখিনী মা! এ জন্মে বড় কষ্টে কাল কাটিয়েছে, 
টেকো ঘুরিয়ে সুতে| কেটে পৈত| করে বেচে দিন কাটিয়েছে__তাই বুঝি 
এত যত্ব আজ করছ ?* 
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সন্ধ্যার ঠাকুর যখন গোপালের মাকে বিদায় দিয়া কামারহাটী পাঠাইলেন, 
তখন গোপালও ক্রোড়ে উঠিয়। চলিল এবং গৃহে পৌছিয়া নানা রঙ্গ, 
আবদার ইত্যাদিতে মারের জপভদ্দ করিতে লাগিল । অবশেষে গোপালের 
মা জপ ছাড়িয়া তাহাকে শয্যায় শয়ন করাইলেন। তক্তাপোশের উপর 
মাহুর পাঁতা__নরম বিছানা বা বালিশ তাহার নাই-_তাই গোপাল খু'ত 
খুঁত করিতে লাগিল। অগত্যা ব্রাহ্মণী স্বীয় বাম বাহুতে তাঁহার মস্তক 
রাখিয়া বলিলেন, “বাবা, আজ এই রকমে শোও, রাত পোহালেই কাল 
ক-কাতা গিয়ে তোমায় নরম বালিশ করিয়ে দেব।” পরদিন সকালে 
গ'ত্যক্ষ গোপালের রান্নার জন্য বাগান হইতে কাঠ কুড়াইতে গেলে গোপালও 
সঙ্গে সঙ্গে যাইয়| কাঠ আনিয়। রান্নাঘরে রাখিতে লাগিল । রন্ধনকালেও 
দুরন্ত শিশু কাছে বসিয়৷ বা পিঠে পড়িয়া সব দেখিতে লাগিল ও আবদার 
করিতে থাকিল। ত্রান্গণী তাহাকে কখনও মিষ্ট কথায় ভুলাইতে লাগিলেন, 
কখনও বা বকিতে লাগিলেন। 

কিছুদিন পরে ব্রাঙ্গণী দৃক্ষিণেশ্বরে আপি! ঠাকুরের সহিত আলাপনান্তে 
নহবতে জপে বসিলেন। জপশেষে প্রণাম করিয়া উঠিবেন, এমন সময় 
পঞ্চবটার দিক হইতে ঠাকুর তথায় আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখনও 
এত জপ কর কেন? তোমার তো! খুব হয়েছে” ত্রাক্ষণী বলিলেন, 
“জপ করব না? আমার কি সব হয়েছে?” ঠাকুর-্সব হয়েছে ।” 
গোপালের মা-_“সব হয়েছে?” ঠাকুর-_“হ, সব হয়েছে।” গোপালের 
মা-বল কি? সব হয়েছে?” ঠাকুর_“হা, তোমার আপনার অন্ত 
জপ"তপ সব করা হয়ে গেছে। তবে (নিজের শরীর দেখাইয়! ) এই 
শরীরটা ভাল থাকবে বলে ইচ্ছা হয়তো করতে পাঁর।» গোপালের মা 
“তবে এখন থেকে যা কিছু করব সব তোমার, তোমার, তোমার |» 
ইহার পরে তিনি মালার থলি গ্দায় ফেলিয়া! দিয়াছিলেন? কিন্ত অনেব 
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্ার ছুই জান্থ ও এক হাতে ভূমিতে হামা দেওয়ার মত অবস্থানপূর্বক এক 
হাত তুলিয়া উধ্বমুখে সতৃষ্ণনরনে যেন কাহার দিকে তাকাইয়া কি 
চাহিতে লাগিলেন-_ভাবগ্রাবল্যে অন্দপ্রত্যদাদি ছবিতে আঁকা গোপালব 
নিশ্চল এবং চক্ষু দুইটি অরধনিমীলিত হইল। ঠিক তখনি গোপালের 
মা! উপরে আনির। ঠাকুরকে স্বীয় ইষ্টরপে দর্শন করিলেন। উপস্থিত 
সকলে গোপালের মীর সন্মান ও সংবধণনী করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
তাহার ভক্তিপ্রভাবেই ঠাকুর সাক্ষাৎ গোপালরূপ ধারণ করিলেন । 
গোপালের মা কহিলেন, “আমি কিন্ত, বাবু, ভাবে অমন কাঠ হয়ে 
যাওয়া ভালবাসি না। আমার গোপাল হাঁসবে, খেলবে, বেড়াবে, 
দৌড়ুবে_-ও মা, ওকি, একেবারে যেন কাঠ! আমার অমন গোঁপাল 
দেখে কাল নাই!”  বাস্তবিকই ঠাকুর যেদিন প্রথম কামারহাটীতে 
যান, সেদিন তীহার এইরূপ ভাব দেখিয়। অবোরমণি ভয়ে কাতর হইয়া 
ঠাকুরের শ্রী ঠেলিতে ঠেলিতে বলিয়াছিলেন, “ও বাঁৰা, তুমি অমন 

হলে কেন ?” 
গোপালের অবিরাম দর্শন যখন প্রথম বন্ধ হইয় যায়, তখন গোপালের 
মা ভীত হইয়| সাশ্রনয়নে শ্রীরামকঞ্চকে নিবেদন করিলেন, “গোপাল, তুমি 
আমায় কি করলে, আমার কি অপরাধ হলু, কেন আর আমি তোমায় 
আগেকার মত ( গোপালরূপে ) দেখতে পাই ন1?” ঠাকুর উত্তর দিলেন, 
না সদাসরবক্ষণ দর্শন হলে কলিতে শরীত্র থাকে না । একুশ দিন মাত্র 
শরীরটা থেকে তারপর শুকনো পাতার মত ঝরে পড়ে 'যার।” গোপালের 
দর্শন বিরল হওয়ার আর এক বিপরীত অবস্থা ঘটিল। বাযুপ্রধান ধাতে 
ব্যাকুলতাৰৃদ্ধির ফলে বুকে দারুণ ঘন্্রণ। উপস্থিত হইল; তাই ঠাকুরকে 
2 র-বাই। ও গেলে কি নিয়ে থাকবে গো? 
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ও থাকা ভাল। যখন বেশী কষ্ট হবে; তখন কিছু খেয়ো ৷” এই বলিয়া 
ঠাকুর তাহাকে সেদিন অনেক ভাল জিনিস খাওয়াইলেন । 

ঠাকুর সকাম ব্যক্তিদের আনীত দ্রব্যাদি ভক্তদিগকে খাইতে দিতেন 
না। শুধু নরেন্দ্র বেলা ইহার ব্যতিক্রম হইত। তাুশ জীবম্মুক্তি-লীভের 
পর গোপালের মার সম্বন্ধেও ঠাকুরের অনুরূপ আঁচরণই লক্ষিত হইল। 
একদিন এরূপ অনেক সকাম ভক্ত নান! ত্রব্যসন্তীর লইয়। দক্ষিণেশ্বরে 
জ্ীরামকৃষ্ণের কক্ষে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় গোপালের মা উপস্থিত 
হইলে শিশু যেমন মাতাকে পাইয়া আদর করে তেমনি ঠাকুরও তাহার 
মস্তক হইতে চরণ পর্যন্ত সর্বান্দে হাত বুলাইতে বুলাইতে গোপালের মার 
শরীর দেখাইয়|। সকলকে বলিলেন, “এ থোলটার ভেতর কেবল হরিতে 
ভরা-_হরিময় শরীর!” গোপালের মা তখন নিবিকার-__ঠাকুর পদম্পর্শ 
করিলেও কোন প্রতিবাদ নাই । পরে ঘরে যত কিছু উত্তম জিনিস ছিল 
সব আনিয়। ঠাকুর তীহীকে খাওয়াইতে লাগিলেন । বস্তুতঃ গোপালের ম। 
দক্ষিণেশ্বরে গেলেই ঠাকুর এভাবে খাওয়াইতেন বলিয়া তিনি একদিন প্রশ্ন 
করিলেন, “গোপাল, তুমি আমায় অত খাওয়াতে ভালবাস কেন?” 
ঠাকুর উত্তর দিলেন, “তুমি যে আমার আগে কত খাইয়েছ।” গোপালের 
মা_আগে কবে খাইয়েছি?” ঠীকুর-__“জন্মীন্তরে।” আলোচ্য দিবসে 
সর্বক্ষণ দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়া গোপালের মা যখন সন্ধায় কামারহাটী 
ফিরিবেন, তখন ঠাকুর ভক্তদের আনীত সমস্ত মিছরি তাহাকে দিলেন। 
গোপালের মা যখন ইহাতে আপত্তি তুলিলেন, তখন ঠাকুর তাহার চিবুক 
ধরিয়।৷ সাদরে বলিলেন, “ওগো, ছিলে গুড়, হলে চিনি, তার পরে হলে 
মিছরি! এখন মিছরি হয়েছ, মিছরি খাও আর আনন্দ কর ।” 

সঙ্গে সন্ধে মনে রাখিতে হইবে_-গোঁপালের মার আচরণের প্রতি 
ঠাকুরের সতর্ক দৃষ্টি । বলরাম-ভবনে পূর্বোক্ত উণ্টা-রথের পর ঠাকুর যে 
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নৌকার দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন তাহাতে ছুই-এক জন বালক ভক্ত ও গোলাপ- 
মার সহিত গোপালের মাও একটি বড় পু'টুলি লইন্লা উঠিলেন। ব্রাহ্মণীকে 
দরিদ্র জানিয়! বলরাম বাবুর পরিবারবর্গ তাহাকে বস্ত্রাদি বহু আবশ্যকীয় 
দ্রব্য দিয়াছিলেন। যে ঠাকুর গোপালের মার সহিত এবাবৎ অতি দেহপূর্ণ 
ব্যবহার করিতেছিলেন, তিনি ও পু'টুলিটি দেখিয়া যেন অন্ত লোক হইয়া 
গেলেন। ভাবক্রোত বাধা পাইয়! বিপরীত মুখে চলিল। গোপালের' মার 
সহিত তিনি কথা বলেন না, অপরের নিকট বৈরাগ্যের মহিমা কীর্তন 
করিতে করিতে এঁ পু্টুলির দিকে চাহেন-_-এইসকল দেখিয়া গোপালের 
মা মরমে মরিয়া গেলেন ; তাঁহার মনে হইল, পুটুলিটি গব্দাজলে বিসর্জন্থ 
দেওয়াই উচিত। তাহার পর দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়াই উ্ীমীতাঠাকুরানীকে 
বলিলেন, “ও বউমা, গোপাল এইসব জিনিসের পু'টুলি দেখে রাগ করেছে। 
এখন উপায় ?--তা এসব আর নিয়ে যাব না, এই খানেই বিলিয়ে দিয়ে 
যাই!” বুড়ীর কাতরতা৷ দেখি! করুণাঁমরী মা বলিলেন, “উনি বলুন গে। 
তোমায় দেবার তো কেউ নেই, তা তুমি কি করবে, মা ?_দরকার বলেই 
তো এনেছ!” গোপালের মা তথাপি কয়েকটি দ্রব্য বিলাইয়া দিলেন 
এবং সভয়ে ছুই-একটি তরকারি রধিয়। ঠাকুরকে খাওয়াইতে গেলেন। 
বৃদ্াকে অঙ্তগত। দেখিয়া ঠাকুর তখন প্রসন্ন হইয়াছেন; অতএব আশ্বস্ত 

গোপালের মা! কামারহাটাতে ফিরিলেন। 

অশ্বেরহস্তময় ঠাকুর একদিন বৃদ্ধাকে কহিলেন, তিনি যেন তাহার 
দর্শনাদির কথা নরেন্্রকে বলেন। ইহার পূর্বে যখন যাহা. কিছু দর্শন হইত 
গোপালের মা সমস্তই ঠাকুরকে বলিতেন। তাহাতে ঠাকুর সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন যে, দর্শনের কথা কাহাকেও বলিতে নাঁই-_-এমন কি, তীহাকেও 
নাঃ বলিলে দর্শন আর হয় না। তাই আজ অন্তরূপ আদেশ পাইয়া 
গোপালের মা প্রশ্ন করিলেন, “তাতে কিছু দোষ হবে না তো, গৌপাল?” 
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ঠাকুর আশ্বাস দিলেন যে, হইবে নাঁ। তখন গোপালের মা নরেন্্রকে 
আন্মপূর্বিক সমস্ত বলিতে বলিতে মাঝে মাঝে জিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন, 
“বাবা, তোমরা পণ্ডিত, বুদ্ধিমান ; আমি দুঃখী কাঙ্গালী__কিছুই জানি 
না, কিছুই বুঝি না । তোমরা বল, আমার এসব তো মিথ্যা নয়?” বৃদ্ধার 
ভক্তিপ্রেম ভাবাবস্থা ও দর্শনাদির বিবরণ শুনিতে শুনিতে নরেন্দ্র আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিতেছিলেন না ; তাই সাশ্রনয়নে উত্তর দিলেন, “না 
মা, তুমি যা দেখেছ সব সত্য ৷” 
৩ এই সময়ে একদিন বেল! আন্দাজ দশটার সময় আরামকষ্চ বাখালকে 
লইয়। কামারহাঁটীতে উপস্থিত হইলে গোপালের ম! আহ্লাদে আটখানা 
হইয়া যথাসাধ্য জলযোগের ব্যবস্থা! করিলেন এবং ঠাকুর ও রাখালকে 
দত্ত বাবুদের বৈঠকথানায় বিছানা! পাঁতিয়া বসাইয়! রন্ধনে মন দিলেন। 
তারপর ভিক্ষা-শিক্ষ। করির] যাহা পাইরাছিলেন, তাহাই তাহাদিগকে 
খাওয়াইয়৷ মেয়েমহলের দোতলার দক্ষিণ দিকের ঘরে আপনার লেপখানির 
উপর ধোপদস্ত চাদর পাঁতির। ঠাকুরকে বিশ্রাম করিতে দিলেন। রাখীলও 
পার্শ্বে শয়ন করিলেন। এমন সমর ঠাকুর একটি দুর্গন্ধ অনুভব করিলেন 
এবং ঘরের কোণে তাকাইয়। দেখিলেন, দুইটি কঙ্কালময় প্রেতমৃতি সেখানে 
দাড়াইয়া তাহাকে অঙ্গুনয় করিতেছে, "আপনি এথানে কেন? আপনি 
এখান থেকে যান, আপনার দর্শনে আমাদের বড়' কষ্ট হচ্ছে।” ঠাকুর 
তৎক্ষণাৎ গৃহত্যাগ করিয়া চলিলেন ; রাখালও সঙ্গে গেলেন। কিন্ত 
গোপালের মাকে -ঠাকুর কিছুই বলিলেন ন! ; কারণ বৃদ্ধাকে সেখানে বাস 
করিতে হইবে । রাখালকে পরে সব বলিলেন । 

ঠাকুরের লীলাসংবরণের পর শোকে ঘ্রিরমাঁণ। ও সর্বদা গোপীলচিন্তায় 
নিমগন গোপালের মা বহুবার সর্বভূতে গোপালের সাক্ষাৎকার পাইয়ী। ধন্য 
হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে একবার মাহেশের রথযাত্রায় উপস্থিত হইয়। তিনি 
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দেখেন রথ, রথের উপর ্রজগন্নাখদেব, যাহারা রথ টাঁনিতেছে এবং 
দর্শনার্থী অপার জনসভ্ব__সকলেই গোপালের বিভিন্ন রপ। এ অনুভব 
সম্বন্ধে তিনি জনৈক! স্ত্রাভক্তকে বলিয়াছিলেন, “তখন আর আমাতে আমি 
ছিলাম না-_নেচে হেসে কুরুক্ষেত্র করেছিলাম 1” আর একদিন তিনি 
আহারের সময় ভাবে গদ্গদ হইর| গোপালবুদ্ধিতে উপস্থিত স্ত্রীতজ্ঞদিগকে 
স্বহস্তে থাওয়াইরা দিয়াছিলেন। 
দরশনাদির ফলে গোপালের মার মন এতই উদার হইয়াছিল যে, ঠাকুরের 
লীলাকালে দক্ষিণেশ্বরে একদিন নরেন্দ্র এক বাটি মহাপ্রসাদ খাইয়। উঠি 
গেলে ঠাকুর যখন জনৈক স্ত্ীভক্তকে স্থানটি পরিক্কার করিতে বলিলেন 
তখন গোপালের মা স্বতঃই অগ্রসর হইয়া এ কাজ করিলেন । উহা দেখিয়! 
ঠাকুর আনন্দে বলিলেন, “দেখ দেখ, দিন দিন কি উদার হয়ে যাচ্ছে!” 
্বামীজী বিদেশ হইতে পাশ্চাত্য শিষ্যবৃন্দ-সহ ফিরিয়া একদিন গোপালের 
মাকে বলিয়া ছিলেন, “আমার সব সাহেব-মেম চেলা আছে, তাদের কি তুমি 
কাছে আসতে দেবে, ন! তোমার আবার জাত যাবে?” তাহাতে তিনি 
উত্তর দেন, “সেকি, বাবা? তারা, তোমার সন্তান, তাদের আমি আদর 
করে নাতি-নাতনী বলে কোলে নেব গো। তোমার ও ভয় আর নেই।” 
সত্যই দেখা গেল যে; গোপালের মা নিবেদিতাঁকে যেদিন প্রথম স্বামী 
সদাননোর সহিত বাগবাজারের রাস্তায় দেখিতে পাইলেন, সেদিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ও গুপ্ত, এটি কেরে? একি নরেনের মেয়ে-যে তার সঙ্গে 
এসেছে?” অনুমান সত্য জানি! ব্ৰাহ্মণী নিবেদিতার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
চুন করিলেন এবং তাহার ডান হাত ধরিয়৷। চলিতে লাগিলেন । শ্রীধুক্তা 
সার! বুল, শ্রীমতী ম্যাক্লাউড ও ভগিনী নিবেদিতা একদিন নৌকাযোগে 
কামারহাটীতে উপস্থিত হইলে গোপালের মা তাহাদিগকে সাদরে আপনার 
বিছানায় বসাইলেন, তাহাদের দাড়ি ধরিয়া সঙ্গেহে চুম্বন করিলেন এবং 
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মুড়ি ও নারিকেল নাড়ু, খাইতে দিলেন । বিদেশিনীরা উহা! তৃণ্তিদহকারে 
ভক্ষণ করিলেন এবং আনন্দে ভরপুর হইয়! ফিরিলেন। স্বামীজী তীহাদের 
মুখে সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “আহা, তোমরা প্রাচীন ভারতের মহান্‌ আদর্শ 
দেখে এসেছ ! উপাঁদনা ও অশ্রবর্ষণ, উপবাস ও জাগরণ, ব্রহ্মচর্য ও 
তপশ্চর্ধা-ময় ভারত বিদায় নিচ্ছে__-আর সে ফিরবে না !” 

ঠীকুরের প্রকটলীলা-সমাপনের পরে গোপালের মা মধ্যে মধ্যে বলরাম 
বাবুর বাটীতে বাস করিতেন। এ সময়ে তাহাকে কখনও কখনও খাবারের 
দোকানে যাইতে দেখ! যাইত । তখন নারীর! সন্তান ক্রোড়ে লইয়। যেরূপ 
বীকিয়। চলে, তিনি ,সেইরূপ ভাবেই চলিতেন এবং অপরের অৰৃগ্য দুষ্ট 
গোপালের সহিত প্রকাশ্যে কথা বলিতেন, “খাবি, খাবি? থা, খাঁ 
কত খাবি, থা। আমি কিনতে কোথা পাৰ ?” অধোরমণির একটি প্রিয় 
বিড়াল ছিল; তাহার মধ্যেও তিনি গোপালের দর্শন পাইতেন। একদিন 
১৭ নং বস্ুপাড়া লেনের বাড়িতে নিবেদিতার ঘাড়ে বিড়ালটি শুইয়া 
আছে-_নিবেদিত! নিবিকার ! কিন্তু সেবিকা উহাকে তাড়াইয়| দিতে গেলে 
গোপালের মা বলিয়৷ উঠিলেন, “কি করলি মা, কি করলি? গোপাল 
গেল রে, গোপাল গেল ।” গোপালভাবে ভাবিতা অঘোরমণির দেহত্যাগের 
কিছু পূর্বে এমন অবস্থ। হইয়াছিল যে, তিনি “আমি খাব”, “আমি শোব” 
ইত্যাদি না বলিয়া বলিতেন, “গোপাল খাবে”, “গোপাল শোঁবে” । 

শুধু তাহাই নহে, গোঁপালই ছিল তাঁহার সমস্ত জ্ঞানের আকর। 
১৮৮৭-এর শেষভাগে তাহার বলরাম-গৃহে অবস্থানকালে এক সায়াহ্নে 
অনেক ভক্ত তীহাকে নান) প্রশ্ন করিতে থাকিলে তিনি -বলিলেন, 


“ওগো 
আমি যে মেরেমান্ুষ ! 


বুড়ো মানুষ! আমি কি তোমাদের শাস্ত্রের কথ 
জানি? তোমরা শরৎ, তারক, বোগেনকে জিজ্ঞাস। করগে, যাও না1৮ 


জিজ্ঞাস্সুর৷ জিদ করিতে থাকিলে তিনি বলিলেন, “তবে দাড়াও বাপু, 
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গোপানকে জিজ্ঞাসা করি। ও গোপাল, গোপাল, ওরে, এরা কি বলছে, 
আমি কি ছাই কিছু বুঝতে পারি? তুই বাপু, এদের একবার বলে দে না” 
অতঃপর প্রশ্ন চলিতে লাগিল, আর উত্তরও আসিতে লাগিল, “ওগো, 
গোপাল এই বলছে।” মধ্যে মধ্যে অলক্ষিত কাহার সহিত যেন কথ! 
কহিতেছেন ! এইভাবে কিছুক্ষণ চলার পর গোপালের মা অকস্মাৎ বলির! 
উঠিলেন, “ও গোপাল, গোপাল, তুই চলে বাচ্ছিন কেন? ওদের 
কথার জবাব দিবি নি?” গোপাল চলিয়। গেল_আর প্রশ্নের উত্তর 
মিলিল না । i 
মাঝে মাঝে তিনি ত্যাগী ভক্তদের মঠে গমন. করিয়া ও সাধুদের, 
অন্থরোধে রন্ধন করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিতেন । সাধুদের প্রতি তীহার 
মন অনুপম মাতৃলেহে পূর্ণ ছিল। স্থামীজীর দেহত্যাগের কথা যখন তীহার 
নিকট পৌছিল, তখন তিনি কামারহাটার নিজের ঘরে দ্বীড়াইগ্ন৷ ছিলেন 
সংবাদ শুনিয়াই তাঁহার গা ঝিম বিম করিতে লাগিল, মাথ! থুরিতে 
লাগিল এবং চক্ষে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। "এটা, নরেন নেই?” 
বলিয়া তিনি অকস্মাৎ ভূপতিত. হইলেন । ও পতনের ফলে কন্ুইয়ের 
কাটা ভায়া যাওয়ায় কিছুকাল বাড় বাধিয়! রাখিতে হইয়াছিল । 
স্বামীজীর অন্থরোধে তিনি একবার দুইজন মহিলাকে মন্ত্র দিয়াছিলেন। 
মহিলাঘর দীক্ষ। চাহিলেও গোপালের. মা সন্মত হইতেছেন না দেখিয়া 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “তুনি কি যে-সে? তুমি জপে দিদ্ধা। তুমি দিতে 
পারবে না তো কে পারবে? বলি, কিছু ন! পার, তোমার ইষ্ট দিয়ে 
দাও_-তাতেই ওদের কাজ হবে। তোমার আর কি হবে?” দীক্ষার পর 
সৃহাশূস্তা গোপালের মা গুরুদক্ষিণা কিছুই লইবেন ন! দেখি! বলরাম বাবু 
বলিলেন, “কিছু না নাও, অন্ততঃ যোল আনা করে নাও” । শিষ্যাদের পাছে 
ক্ষোভ হয় তাই একটি একটি টাকা গ্রহণ করিয়| তিনি উপদেশ দিলেন, 
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“ওগো, মনপ্রাণ বে দেবার কথা! টাকা তো তুচ্ছ! ... নাম নেওয়া 
হেলনা-ফেলনা জিনিস নয়। অন্ততঃ দশ হাজার জপের "পর আপন 
ত্যাগ করবে |” 

কামারহাটার বাগানে ভূতের উৎপাত ছিল। দত্তগৃহিণীর আমলে 
যে পাহীরার ব্যবস্থা ছিল, উহ| রহিত হওয়ার স্বামী সারদানন্দ নিজব্যয়ে 
তথায় একটি মালী নিযুক্ত করেন। এতদ্যাতীত আর কেহ বাগানে 
থাকিত না। স্বামীজীর দেহত্যাগের সংবাদে পড়িয়া গিয়া যখন গোপালের 
মার হাত ভাদিয়া যায়, তখন একজন সেবিকাঁর তথায় থাকার ব্যবস্থা 
লয়। গোপালের মা যেন তাহাকে বিদায় করিতে পারিলেই বীচেন, এমনি 
ভাবে বলিতেন, “কখন যাবি? এা, থাকবি নাকি? মতলব কি? একথা 
বলছি বলে কিছু মনে করিস নি।” ইহার পূর্বে ( ১৯০১ ) তীহার 
আমাশয় হইলে কন্যাস্থানীয়৷ একজন সেবিকা সেখানে ছিলেন, আর এক 
ব্রহ্মচারী হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিয় আঁসিতেন। স্বামী ব্রহ্মীনন্দ, সাঁরদানন্দ 
ও নিবেদিতা প্রভৃতি মাঝে মাঝে তীহীকে দ্েখিয়। আঁসিতেন। স্বামীজীও 
একবার গিরাছিলেন। সেবিকাকে দেখিয়াই অঘোরমণি বলিয়াছিলেন, 
“কেন এখানে এলি? কষ্ট পাবি। আমার তো গোপাল আছে। 
কোথায় শুবি? একটা ঘর ঠিক কর! সব ঘরে চাঁৰি। পূজারী বামুনকে 
বল-__একটা খুলে দেবে। দ্যাখ, নখন শব্দ-টব্দ পাবি, তখন খুব জপ 
করবি-_গোঁড়া থেকেই বাপু বলে রাখছি । এখানে নানান রকম আছে ।” 
রাত্রে সেবিকার অগ্নি-পরীক্ষা চলিল-_ছাদে দুড় দুড় শব, জানালায় 
আওয়াজ, আর একটা ছম্‌ ছম্‌ ভাব। অথচ জানিস শুনিয়া ইহারই 
মধ্যে গোপালের মার দীর্ঘজীবন যাপিত হইল ! 

ঠাকুরের শিক্ষা গুণে অপরিগ্রহে প্রতিষ্ঠিত অধোরমণিকে কেহ কিছ 
দিতে আমিলেও তিনি গ্রহণ করিতেন ন|। একবার একটি মশীরির 
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গোপালকে জিজ্ঞাসা করি। ও গোপাল, গোপাল, ওরে, এরা কি বলছে, 
আমি কি ছাই কিছু বুঝতে পারি? তুই বাপু, এদের একবার বলে দে না ।” 
অতঃপর প্রশ্ন চলিতে লাগিল, আর উত্তরও আসিতে লাগিল, “ওগো, 
গোপাল এই বলছে।” মধ্যে মধ্যে অলক্ষিত কাহার সহিত যেন কথ! 
কহিতেছেন ! এইভাবে কিছুক্ষণ চলার পর গোপালের মা অকস্মাৎ বলির! 
উঠিলেন, “ও গোপাল, গোপাল, তুই চলে যাচ্ছিদ কেন? ওদের 
কথার জবাব দিবি নি?” গোপাল চলিয়া গেল__-আর প্রশ্নের উত্তর 
মিলিল না । দি 
মাঝে মাঝে তিনি ত্যাগী ভক্তদের মঠে গমন. করিরা ও সাধুদের, 
“রোধে রন্ধন করিরা ঠাকুরকে ভোগ দিতেন। সাধুদের প্রতি তাহার 
নন অনুপম মাতৃতেহে পূর্ণ ছিল। স্বামীজীর দেহত্যাগের কথা যখন তাঁহার 
ট পৌছিল, তখন তিনি কামারহাটীর নিজের ঘরে দাড়াইরা ছিলেন। 
তাঁহার গ। ঝিম বিম করিতে লাগিল, মাথ! ঘুরিতে 
লাগিল এবং চক্ষে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। “এ, নরেন নেই ?” 
বলিয়া তিনি অকস্মাৎ ভূপতিত. হইলেন। ও পতনের ফলে কন্গুইরের 
কাছটা ভায়া যাওয়ার কিছুকাল বাড় বাধিয়া রাখিতে হইয়াছিল । 
স্বামীভীর অঙ্গরোঁধে তিনি একবার দুইজন মহিলাকে মন্ত্র দিয়াছিলেন। 
মহিলাদ্বয় দীক্ষা চাহিলেও গোপালের. মা সন্মত হইতেছেন না দেখিয়া 
স্বামীজী বশিয়াছিলেন, “তুমি কি যে-সে ? তুমি জপে দিন্ধা | তুমি দিতে 
“রবে পারবে ? বলি, কিছু না পার, তোমার ইষ্টমন্ত্রটি দিয়ে 
দাও--তাতেই ওদের কাজ হবে। তোমার আর কি হবে?” দীক্ষার পর 
ৃগশৃন্ঠা গোপালের মা! গুরুদক্ষিণা কিছুই লইবেন না দেখিয়! বলরাম বাবু 
বলিলেন, “কিছু না নাও, অন্ততঃ যোল আনা করে নাও” । শিষ্যাদের পাছে 
য় তাই একটি একটি ed করিয়া LARD, ra) 
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“ওগো, মনপ্রাণ যে দেবার কথা! “টাকা তো তুচ্ছ! -.-. নাম নেওয়া 
হেলনা-ফেলনা জিনিস নয়। অন্ততঃ দশ হাজার জপের "পর আসন 
ত্যাগ করবে |» 

কামারহাটীর বাগানে ভূতের উৎপাত ছিল। দত্বগৃহিণীর আমলে 
যে পাহারার ব্যবস্থা ছিল, উহ| রহিত হওয়ার স্বামী সারদাননদ নিজব্যয়ে 
তথায় একটি মালী নিযুক্ত করেন। এতদ্বাতীত আর কেই বাগানে 
থাকিত না। স্বামীজীর দেহত্যাগের সংবাদে পড়িয়া গিয়া যখন গোপালের 
মার হাত ভাঙ্গিয়া বায়, তখন একজন সেবিকার তথায় থাকার ব্যবস্থা 
*ক্প। গোপালের মা যেন তাহাকে বিদায় করিতে পারিলেই বীচেন, এমনি 
ভাবে বলিতেন, “কখন যাবি? এরা, থাকবি নাকি? মতলব কি? একথা 
বলছি বলে কিছু মনে করিস নি।” ইহার পূর্বে (১৯০১) তাহার 
আমাশয় হইলে কন্যাস্থানীয়া একজন সেবিকা সেখানে ছিলেন, আর এক 
রন্ষচারী হোমিওপ্যাথিক উধধ দিয়া আসিতেন। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, সারদানন্দ 
ও নিবেদিত! প্রভৃতি মাঝে মাঝে তাহাকে দেখিয়। আসিতেন। স্বামীজীও 
একবার গিয়াছিলেন। সেবিকাকে দেখিয়াই অঘোরমণি বলিয়াছিলেন, 
“কেন এখানে এলি? কষ্ট পাবি। আমার তে গোপাল আছে। 
কোথায় শুবি? একটা ঘর ঠিক কর! সব ঘরে চাবি । পৃজারী বামুনকে 
বল--একটা খুলে দেবে। দ্যাখ, নখন শব্-টব্দ পাবি, 


তখন খুব জপ 
করবি__গোড়া থেকেই বাপু বলে রাখছি। এখানে নানান রকম আছে 1” 
রাত্রে সেবিকার অগ্নি-পরীক্ষা। চলিল-_ছাদে দুড় ছড় শব্ধ, জানালায় 


আওয়াজ, আর একটা ছম্‌ ছম্‌ ভাব। 
মধ্যে গোপালের মার দীর্ঘজীবন যাপিত হইল ! 
ঠাকুরের শিক্ষা গুণে অপরিগ্রহে প্রতিষ্ঠিত 
দিতে আমিলেও তিনি গ্রহণ করিতেন না। 
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| অঘোরমণিকে কেহ কিছু 
একবার একটি মশীরির 
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প্রয়োজন হইলে তিনি অন্নমুল্যে ছোট একটি কিনিয়| আনিতে বলিলেন। 
কিন্তু জনৈক ভক্ত এক বৃহৎ মশারি উপস্থিত করিলে তিনি মহা বিপদে 
গড়িলেন। পরে অপর একজনের ছোট মশারির সহিত উহা৷ বদল করিয়া 
তবে শান্তি পাইলেন। শিষ্যা তাহাকে কিছু দিতে চাহিলে বলিলেন, 
“তোর! আর কি দিবি? গোপাল আমার সব অভাব মিটিয়ে দিয়েছে। 
শুকনো উচ্ছে চারটি চারটি আনবি যখন আসবি। ব্যাম, তা হলেই 
তোদের হবে।” এই পরিবেশের মধ্যে লোকচক্ষুর অন্তরালে শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়াই হরতো তিনি বিদার লইতেন; কিন্ত ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহার 
রোগবৃদ্ধি হইলে রামরু্-তক্তমগ্ুলী নিশ্চিন্ত থাকিতে ন! পারিয়া তাহাকে 
কলিকাতা বলরাম বাবুর বাটীতে লইয়া আসিলেন । 

তাহার শেষবারে কামারহাটী পরিত্যাগের পূর্বে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দের 
আদেশে একটি ভক্ত বালক কলিকাতা হইতে কিছু দ্রব্য লইয়া তথায় 
উপস্থিত হইল এবং বৃদ্ধার অন্তুমতিক্রমে তীহারই গৃহে শয়ন করিল। 
শেষরাত্রে ঘুম ভাঙ্িলে সে ভক্তটি শুনিতে লাগিল, মাতাপুত্রে তুমুল দন্দ 
চলিতেছে। পুত্র অন্ধকার থাকিতেই গঙ্গার বাঁপাই ঝুড়িতে চাহিতেছে। 
মা বলিতেছেন, “রোস রোস, কাক কোকিল এখনও ডাকে নি। লক্ষ্মী- 
ধন আমার, ফরসা হোক, তখন নাইবি।” সকালে ভক্ত জিজ্ঞাস! 
করিল, “কার সঙ্গে কথ হচ্ছিল ?" তিনি সরলভাবে উত্তর দিলেন, “জানিস 
না বুঝি ?--গোপাল যে আমার কাছে থাকে। তারই বেয়াড়া রকমের 
হরস্তপনা সায়েশ্ড। করছিলুম।” বলরাম বাবুর বাড়ির নিকটে অপর একটি 
ছেলের বাড়িতে গোপালের মা মধ্যে মধ্যে যাইতেন এবং খই দুধ মুড়কি সন্দেশ 
দিয়া কলার করিতেন-_উহীরা কায়স্থ। ১৯০১ অব রাহ্মণীর আমাশয়ের 
সমর স্বামীজীর আদেশে এ ছেলেটি এক মাস কামারহাটীতে থাঁকে এবং 
দেহী গোপালের মা তাহাকে আপন কক্ষেই শন করিতে দেন। সে 
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_ দেখিত বে, বৃদ্ধা চলচ্ছক্তিহীনী, হইলেও এই কষ্টদায়ক পীড়ার মধ্যেই ছুই 
বেলা বস্ত্রপরিবতন করিয়া দীর্ঘকাল মালা জপ করিতেন! অন্ত সময় 
শুইয়া শুইয়া সর্বদী হাতে জপ করিতেন। শায়িত অবস্থায়ও তাহার মুখে 
উচ্চৈঃন্বরে রামকঞ্চ-নাম শোন! যাইত । 

বলরাম-ভবনে আমির কিয়ৎংকাল বাসের পরেই নিবেদিতা তাহাকে 
স্বগৃহে আনিতে চাহিলে উদারমন৷ ব্ৰাহ্মণী সানন্দে তাহার ১৭নং বস্ুপাড়। 
লেনের বাড়িতে গমন করিলেন এবং স্বামীজীর মানসকন্যা নিবেদিতীও 
মংতুনিবিশেষে সেবা করিতে লাগিলেন। তাহার আহারের ব্যবস্থা 
নিকটবতী এক ব্রাহ্মণের বাটীতে করিয়া দেওয়া হইল । যতদিন চলচ্ছক্তি 
ছিল ততদিন বৃদ্ধ। এক বেলা সেই গৃহে গিয়া আহার করিয়া আসিতেন। 
রাত্রে এ পরিবারের কেহ লুচি প্রভৃতি তীহার ঘরে পৌছাইয়। দিতেন। 
পরে দুই বেলাই আহার তীহার ঘরে আসিত ; দুপুরে নিরামিষ ঝোলভাত, 
আলু-উচ্ছে, দুটা-একট! তরকারি এবং রাত্রে মাত্র চারখানি লুচি, 
একটু তরকারি, ভাজা ও দুধ। গোপালের মার তখন বালিকার স্বভাব । 
কোন দিন হয়তো দুপুরে খাইলেনই না। বিকালে সেবিকা আসিয়। 
দেখিলেন, খাবার যেমন পাঠানো। হইয়াছিল তেমনি পড়িয়৷ আছে; সেবিক। 
দেখিয়! অন্থযোগ করিলেন, “আজ কেন গোপালের এত বেল৷ পড়ে গেল? 
খাওয়া-দাওয়া হল নী? আসনে বসে একবার দুষ্ট গোপালকে চোখ 
বুজে ডাকুন তে?" তাহাই হইল । পরে চোখ চাহিয়া গোপালের ম৷ 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “গোপাল বলছে, আজ আর নিজে খাবে না ।* 
অগত্যা ছোট বালিকাকে খাওয়াইবার মত সেবিকা তাহাকে খাওয়াইয়! 
দিলেন। রাত্রেও অনেক সময়ে এই ভাবে সামা কিছু মুখে দিয়াই 
গোপালের মা শুই পড়িতেন। আহার ভিন্ন অন্য সময়ে নিবেদিতা 
নিজে তত্বীবধান করিতেন এবং একটি ঝিও রাখিয়| দিয়াছিলেন। 
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এইরপে প্রায় ছুই বৎসর কাটিক্প। গেল। ধীরে ধীরে দিন নাইয়া 
আসিতে লাগিল। বৃদ্ধার বাক্‌ রুদ্ধ হইবার কিছুকাল পূর্বে শরীগ্রীমা আসিয়া 
তাহার শয্যাপার্খে বসিলে অঘোরমণি জানিতে পারিয়া বলিলেন, “গোপাল 
এগেছ? এস, এস; দ্যাখ, এতদিন তুমি আমার কোলে বসেছিলে, আজ 
তুমি আমাকে কোলে নাও।” অঘোরমণির মন্তক মায়ের ক্রোড়ে তুলিয়! 
দেওয়। হইলে তিনি ল্লেহভরে উহাতে হাত বুলাইতে লাগিলেন। পশ্চিমা- 
কাশে রক্তিমচ্ছটা বিচ্ছুরণের স্যার গমনোগ্ঠত। অঘোরমণির ম্লান মুখে 
একটা পরম শান্তির এ ফুটিয়| উঠিল। তিনি আবার কি একটা পাইবঠর 
সন্ত যেন হাত বাড়াইতে লাগিলেন। শ্রীমা কিছুই রুঝিতে পারিলেন না 
তখন সেবিকা বুঝাইয়৷ দিলেন যে, তিনি আমাকে গোপাল, অর্থাৎ শ্রীরাম- 
কাপে দেখিয়! তাহার পদধূলি চাহিতেছেন, তারপর তিনি বন্্াঞ্চলে 
শ্রনায়ের পদরেণু লই অযোরমণির সর্বাঙ্গে মাখাইয়| দিলেন। মা 
আজ নিবিকার! অঘোরমণি তাহার নিকট শাশুড়ীর সম্মান পাইতেন। 
দক্গিণেখরে ভোজননিরত! শ্রীপ্ীমাকে গোপালের মা একদিন বলিয়া ছিলেন, 
“বউমা, কি খাচ্ছিদ্‌, একটু দেনা!” শ্রীষ্ীমা তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন, 
"বাপরে, আপনাকে দিতে পারব না 1» আজ বৃদ্ধার অন্তিম কাল আগত- 
প্রার_আজ আর দে আপত্তি নাই! মা তখন ধ্যানস্থা ; বাহজ্ঞানই নাই 
তো বাধ! দিবে কে? 
সবোরমণির গঙদাকুলে জন্ম ও বাস, গঙ্গাবারিতে রন্ধন ও পিপাঁপা- 
র গঙ্গাতটে তপস্তা ও গোপাল-লাভ_ গলার সহিত তাঁহার 
সমস্ত জীবন ওতপ্রোতভাবে জড়িত। অন্তিমকালে তাহাকে গঞ্গাতীরে 
লইয়া যাওয়া হইল। নিবেদিতা সবর নগ্রপদে সঙ্গে যায়| পু্পচ্দন ও 
মাল্যাদি দ্বার! স্বহস্তে তাহার শধ্যারচন। করিয়া দিলেন এবং গোপালের 
মার জীবনের অবশিষ্ট দুই দিন তাহারই পার্থে রহিলেন। ১৯০৬ খ্ৰীষ্টাব্দের 
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নিবা 


গোপালের মা 


৮ই জুলাই ( ১৩১৩ সালের ২৪শে আষাঢ়) উদীরমান সর্ষের রক্তিমাভায় 
যখন পূর্বগগন রঞ্জিত, সেই সময় গোপালের মার শরীর শোভাবাজারের 
রাজাদের গল্গাযাত্রার ঘাটে গঞ্গাতরন্দে অর্ধনিমজ্জিত অবস্থায় স্থাপিত হইল । 
তখন তীহার হাত দুইখানি বক্ষে জপমুদ্রায় বিন্তন্ত, মুখত) জ্যোতি বিকীরণ 
করিতেছে; আর ভক্তগণের কণ্ঠে ভবভয়হারী তারকত্রহ্মনাম উখিত 
হইয়া জাহৃবীর আৌতোধ্বনির সহিত মিলিত হইতেছে। 
গঙ্গাগর্ভে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

» "শরীরত্যাগের দশ-বার বৎসর পূর্ব হইতে তিনি আপনাকে সন্যাসিনী 
বলিয়া গণ্য করিতেন এবং সর্বদা গৈরিক বসনই ধারণ করিতেন” 
(লীলাপ্রসন্ব* )। কৃষ্ণলাল মহারাজের একখানি গৈরিক দশহাতি কাপড় 
তিনি একবার বাগবাজার হইতে লইয়া বান এবং পরে বলেন, গ্যাখ, 
তোমার এই কাপড়থানি পরে বমলে আমার বেশ জপ হয়।” তাঁহার 
দেহত্যাগের পর নিবেদিতা তাহার জপমালা! গ্রহণ করেন এবং তাহার পূজিত 
শরীরামক্বষ্চের ফটোখানি বেলুড় মঠে এীশ্রীমায়ের মন্দিরে রক্ষিত হয়। 


অধোরমণি 
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যোগীন-ম! 


শ্রন্নমায়ের স্মৃতির সহিত যোগীন-মা ও গোলাপ-মার স্মৃতি ওতপ্রোত- 
ভাবে বিজড়িত । সনম একসময়ে বলিয়াছিলেন, “আমার জীবনে যা-সব 
"হয়েছে, এই গোলাপ, যোগেন এর! সব জানে ।” আর একসময়ে বলিয়া- 
ছিলেন, “মেয়েদের মধ্যে যোগেন জ্ঞানী,” এবং পৌরাণিক চরিত্রের উল্লেখ- 
পূর্বক জানাইয়াছিলেন, “যোগেন আমার জয়া--আমার সী, সহচরী, 
সাথী।” জগদদ্বার সহচরীরা যেমন জগদদ্বাকে জানিতেন, জগদম্বাও 
তেমনি সহচরীদ্ধরের তত্ত্ব বিদিত ছিলেন; তাই স্বীভক্তদিগকে শ্রম! 
বলিতেন, “যোগেন, গোলাপ, এর! সব কত ধ্যান-জপ করেছে, সে-সব 
আলোচন। কর! ভাল-_এতে কল্যাণ হবে।” যোগীন-মাকে শ্রীশ্রীম। 
মেয়ে-যোগেন নামে উল্লেখ করিতেন ; সেজন্য কোন কোন গ্রন্থে যোগেন-মা 

নামেরও প্রয়োগ আছে। আমর! যোগীন-ম! নামটিই গ্রহণ করিব। 
৯৮৫১ খ্ৰষ্টাব্দের ১৬ই জান্নয়ঁরী, বৃহস্পতিবার প্রত্যুষে ৬টার সময় 
শমতী ঘোগীন্্রমোহিনী কণিকাতার ৫৯।১ নং বাগবাজার স্ট্টাটের পিতৃগৃহে 
অনসগ্রহণ করেন। তাঁহার পিত! ডাক্তার শ্রীধুক্ত এরসন্নকুমার মিত্র ধাত্রী- 
বিগ্ায় পারদর্শী ছিলেন বলিয়া উত্তর কলিকাতায় “ধাই-পেসন্ন* নামে 
পরিচিত হন এবং ও সুত্রে প্রভূত অর্থ অর্জন করেন। পিতার উদ্ভান, 
প্রাদণ ও শিৰানয়স্থশোভিত বৃহৎ বাটীতেই যোগীন-মার শৈশব অতিবাহিত 
হইয়াছিল । তিনি পিতার দ্বিতীয় পক্ষের দ্বিতীয়! কন্যা ছিলেন । আদরের 
দুলালী সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন-যাপন করিবে এই আশায় এন বাবু দুহিতাকে 
খড়দহের বিখ্যাত ও স্থুসমূদ্ধ বিশ্বাস-বংশের পোষ্যপুত্ৰ অশ্বিকাচরণের হস্তে 
অর্পণ করিলেন। বিশ্বাসদের পূর্বপুরুষগণ শাক্ত এবং দান-্যানাদির জন্য 
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ক্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা৷ 


একপ্রান্তে দণ্ডায়মান ঠাকুর তখন ভাবে মাতোক্সারাঁ_চলিতে চরণ 
টলিতেছে। যোগীন-মা স্বীয় জীবনের সর্বোতম অংশ এক মগ্যপের ক্লেশকর 
সাঁহচর্ধে কাঁটাইন্স। এরকম মন্ততার উপর খড়ীহস্ত ছিলেন। অতএব 
বিপরীত মনোভাব লইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃত তত্ব উপলব্ধি করিতে 
অসমর্থ হুইয়৷ তিনি ভাবিলেন, ইনি স্ুরাসক্ত শক্তি-সাধকদেরই অন্ততম 
হইবেন। মৌভাগ্যক্রমে ইহাতেই নিরস্ত না হুইয়া তিনি পরিচিত 
স্ত্রীভক্তদের সহিত দক্ষিণেশ্বর ও অন্থান্য স্থানে শ্রীরামকষ্খদর্শন-মানসে 
যাতায়াত করিতে থ|কিলেন এবং এইরূপ পুনঃপুনঃ সাক্ষাৎকারের ফলে 
বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার আবাল্যকল্পনা যে সর্বোভ্তমচরিত্র মহাপুরুকে 
জীবনের আরদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছে, ইনি শুধু তদনুরূপই নহেন, ইনি 
সেই ষ্মন্ত গুণাবলীকে অতিক্রম করিয়। স্বীয় অচিন্ত্য মহিমায় সদ! অধিষ্ঠিত । 
ভরীরামক্্চণও তাহার প্রকষ্ট পরিচয় পাইলেন এবং ধীরে ধীরে শ্রীশ্নমায়েরও 
তিনি ন্লেহের অধিকাঁরিণী হইলেন। যোগীন-মার তখন শ্রীরামক্রঞ্চ সম্বন্ধে 
কিরূপ ধারণ! ছিল, তাহার ইন্দিত 'কথামুতে” বর্ণিত নিয়োক্ত ঘটনায় 
পাই (এ৷১৯৪৷২ ) । 

১৮৮৫ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৮শে জুলাই রাত্রি প্রায় আটটার সময় গোলাপ-মার 
বাটী হইতে শ্রীরামকর্চ 'গণুর-মার আলয়ে উপস্থিত হইলেন। তথায় 
একতলার বৈঠকথানার শ্রীরামকৃষ্ণ উপবিষ্ট হইলে এক্যতানবাদ্য ও “কেশব 
কুরু করুণ। দ্বীনে,” “এস মা জীবন-উমা” ইত্যাদি সঙ্গীত চলিতে 
লাগিল। পরে জলখাবারের জন্য শ্রীরামকুঞ্চকে ভিতরে যাইতে অনুরোধ 
করিলে তিনি বলিলেন, “এইখানেই এনে দাও ।” কিন্ত ইহাতে 
গোলাঁপ-মা কহিলেন, “গণুর-ম! বলেছে, ঘরটায় একবার পায়ের ধূল! দিন, 
তা হলে ঘর কাশী হয়ে থাকবে-_-ঘরে মরে গেলে আর কোন গোল 
থাকৰে না” 
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যোগীন-মা 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে,  শ্রীরামরুষ্ণ ও শ্রী্রীমাতাঠাকুরানীর 
আগমনের ফলে ভারতবর্ষে বহু “গাগী, মৈত্রেয়ী এবং তদপেক্ষা' আরও 
উচ্চতরভাবাপন্না নারীকুলের” অভ্যুদয় হইবে । গোলাপ-ম1, যোগীন-ম 
প্রভৃতি সেই মহীয়সীদিগেরই অগ্রবতিনী। অথচ দুঃখের বিষয় এই যে, 
ইহাদের জীবনের ঘটনাবলী স্বল্পই সংরক্ষিত হইয়াছে । যোগীন-মাঁর 
সম্বন্ধে “লীল!গ্রসঙ্গে' যে কয়েকটি বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা! জীবৎকাঁলে 
প্রকাশিত হওয়ায় “জনৈক স্ত্রীভক্ত' প্রভৃতি গুপ্ত পরিচয়ের পশ্চাতে 
চিরকালের মত অবিদিত রহিয়া গিয়াছে । তথাপি “লীলাপ্রসঙ্গ” ( গুরুভাব, 
উত্তরীধ, ২৩৭-২৪৬ পৃঃ) অবলগ্থনে একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ করিলাম। 

১৮৮৫ শ্রীষ্টান্মের রথযাঁত্রার পরে ঠাকুর যখন বলরাম-মন্দির হইতে সকালে 
আটটা-নয়টায় দক্ষিণেশ্বর ধাত্র। করিলেন, তখন স্ত্রীভক্তের। তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ অন্দরের পূর্বদিকে রন্ধন্শালার সন্মুখে ছাদের শেষ পর্যন্ত আসিয়| 
বিষ্নমনে ফিরিয়া যাইলেন। সকলে এইরূপে প্রত্যাবৃত্ত হইলেও যোগীন-মা 
যেন আত্মহারা হইয়া ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের চকমিলানে। বারান্দা 
অবধি আসিলেন-__বাহিরে যে অপরিচিত পুরুষেরা আছেন, সে বিষয়ে 
খেন হুশ নাই! ঠাকুরও তথন গে-ভরে চলিয়াছেন ; কাজেই কে ফিরিয়া 
গেল, বা কে আমিল-_সে বিষয়ে ভ্রক্ষেপ নাই। এইরূপে চলিতে চলিতে 
বাহিরের বারান্দায় আসিয়া দেখেন, যোগীন-মা সঙ্গে চলিয়াছেন ১ দেখিয়াই 
“মা আনন্দময়ী, মা আনন্দময়ী” বলিয়! বার বার প্রণাম করিতে লাগিলেন । 
যোগীন-মাও শ্রীচরণে মস্তক স্পর্শ করাইয়। প্রণাম করিবামাত্র ঠাকুর তাহার 
দিকে চাহিয়| বলিলেন, “চ’ন! গো, মা, চ’ন। !” যাহাকে বলিলেন তিনি 
গাড়িপালকি ব্যতীত পদব্ৰজে প্রকাশ্য রাজপথে চলিতে অভ্যস্ত নহেন। 
অথচ ঠাকুরের সে আহ্বানে এমন একটি মোহিনীশক্তি ছিল যে, তিনি 
আর কিছু না ভাবিয়াই তাঁহার সঙ্গে চলিলেন-শুধু ভিতরে যাইয়। 
৪৫১ 


যোগীন-মা 
বঙ্গদেশে সুপরিচিত ছিলেন। ইহীদেরই আলুকুল্যে প্রাণতোধিনী” তন্ত্রথানি 
প্রচারিত হয়। লক্ষশীলগ্রীম-সমম্বিত এক রত্ববেদী-নির্মাণের 'অভিপ্রারও 
তাহাদের ছিল ; কিন্ত আশীহীজার সংগ্রহের পর এ সঙ্কল্প ব্যর্থ হইয়া যায়। 
বিশ্বাসদের কুলদেবতা ছিলেন বিষু-দামোৌদর। পোষ্যাপুত্র অস্বিকাঁচরণ 
ংখমধাদা অথবা! সম্পত্তি রক্ষা করিতে পাঁরিলেন ন!--ভ্রষ্টচরিত্র ও পানাসক্ত 
হইয়া তিনি অচিরে গৃহহীন ভিক্ষুকে পরিণত হইলেন। সাধ্বী যৌগীন- 
মার শত প্রচেষ্টাও এই বিপথগামীকে ফিরাইতে পারিল না দেখিয়! 
জিনি স্বামীর চরম অবনতির পূর্বেই এই পাপল্পর্শ হইতে দুরে সরিয়া 
গিয়া পিতৃগৃহে আশ্রর লইলেন। তাহার সঙ্গে গেলেন তাহার একমাত্র 
কন্যা ‘গণু'। একটি পুত্র ইতঃপূর্বেই জন্মলাভের ছয়মাস পরে গতাস্থ 
হইয়াছিল । এই অপ্রত্যাশিত পরিণতি দেখিবার জন্য প্রসন্ন বাবু নাচিয়। 
ছিলেন না। যোগীন-মার জননী দুহিতা ও দৌহিত্রীকে সাদরে গৃহে 
তুলিয়া লইলেন। 
বলরাম বাবুদের সহিত বিশ্বাসবংশের দূর আত্মীয়তা ছিল; বলরাম 
বাবু ছিলেন যোগীন-মার মামা-শ্বশুর ৷ এই স্থত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমা 
যোগীন-মার অবিদিত ছিল ন|। তাহার মাতামহীও একবার দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিলেন ; যদিও ঠাকুরের পরিচয়লাভ তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
বৃদ্ধ! শ্রীরামক্রষ্সমীপে উপস্থিত হইয়াও তীহার সাধুস্থলভ বেশভ্য| ন! 
দেখিয়া তীহাকেই প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, *পরমহংস কোথায় ?” আত্ম- 
প্রকাশে অনিচ্ছাবশতঃই হউক অথবা পরমহংসাঁভিমান হইতে আপনাকে 
মুক্ত রাখিবার জন্যই হউক, ঠাকুর উত্তর দিলেন, “খুঁজে দেখ |” প্রথম 
সাক্ষাৎকারের সময় যোগীন-মীও এক বিভ্রাটে পড়িয়াছিলেন। সম্ভবতঃ 
১৮৮৩ গ্রীষ্টাব্বের একদিবস বলরাম-মনিরে শ্রীরামকষ্চের শুভাগমন হইলে 
যোগীন-ম। নিমন্ত্রণ পাইয়া তথায় আমিলেন। দ্বিতলের বৃহৎ কক্ষের 
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বলরাম বাবুর গৃহিণীকে বলির! আমিলেন, “আমি ঠাকুরের সঙ্গে দক্সিণেরে 
চললুম।” তাহাকে যাইতে দেখিয়া অপর এক স্্রীতক্তও সঙ্গে চলিলেন । 
এদিকে যাইতে বলিয়াই ঠাকুর অপেক্ষা না করিয়া বালকভক্তদের সহিত 
নৌকার আগিয়। বলিয়াছেন ; অতএব স্ত্রী ছুটাছুটি করিয়। নৌকার 
উঠিয়৷ পাঁটাতনের উপর বসিলেন_নৌক। ছাড়ির। দিল। নৌকায় 
যোগীন-ম| জানাইলেন যে, ভগবানে যৌল-আঁনা। মন দিতে চাহিলেও মন 
কিছুতেই বাগ মানে না। ঠাকুর উপদেশ দিলেন, “তাঁর উপর ভার দিয়ে 
থাক না গো। ঝড়ের এঁটে! পাত। হয়ে থাকতে হয়।» ইত্যাদি কথার 
মধ্যে নৌক| ঘাটে লাগিলে স্্রীভক্তগণ নহবতখীনায় গ্রী্ীমাকে ও ৬কাঁপী- 
মাতাকে প্রণাম করিযা ্রীরামন্ঞ্ণের কক্ষে সমবেত হইলেন । ঠাকুর তখন 
রায়কে জিজ্ঞাসা করিয়। পাঠাইলেন, ঘরে কিছু তরিতরকারি আছে 
কিনা । কিছুই নাই জানিয় তাহার ভাবনার অন্ত নাই_কে এখন 
বাজারে যায়? বাজার হইতে কিছু না আনিলে আগত ভক্তেরা থাইবে 
কি দিয়া? ভাবির! চিন্তিয়া যৌগীন-মা ও অপর স্রীভক্তকে বলিলেন, 
“বাজার করতে যেতে পারবে?” তীহারাও বলিলেন, “পারব” এবং 
বাজারে যাইয়! দুইটি বড় বেগুন, কিছু আলু ও শাক কিনিয়। আনিলেন। 
উত্রিম। রন্ধন করিলেন; কাঁলীমন্দির হইতেও ঠাকুরের বরাদ্-গ্রসাঁদের 
থালা আমিল। পরে ঠাকুরের তোজন,সা্ হইলে ভক্তের! প্রসাদ পাইলেন । 
ইহার পর সমস্ত দিন ঠাকুরের সহিত সৎপ্রসঙ্গান্তে সন্ধ্যাসমাগমে যোগীন-ম। 
সদ্দিনীসহ পদবজে কলিকাতায় কিরিলেন। শ্রীরাম সমীপে কুলবধূদের 
ঈদৃশ অসঞ্কোচ ব্যবহারের ব্যাখ্যাকন্পে স্্ীভক্তেরা বলিয়াছেন, “ঠাকুরকে 
আমাদের পুরুষ বলেই অনেক সমর মনে হত ন! $ মনে হত, যেন আমাদেরই 
একজন । দেজন্ত পুরুষের নিকট আমাদের যেমন লজ্জা-সঙ্কোচ আসে, 
ঠাকুরের নিকট তার কিছুই আসত না । যদি বা কখন আসত, তো তৎক্ষণাৎ 
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আবার ভুলে বেতুম ও আঁবার নিঃসক্কোচে মনের কথ! খুলে বলতুম” 
(এ, ৩২ পৃঃ )। 

দক্ষিণেশ্বরে ছুই-চারি বার গমনীগমনের পর যোগীন-মা শ্রীশ্নীমায়ের 
সহিত সুপরিচিত হন। উভয়ে প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন ; অধিকন্ত স্নেহ প্রবণ। 
মাতাঁঠাকুরানী শুদ্ধসত্বা যোগীন-মাকে সহজেই বুকে টানি লইয়াছিলেন। 
যোগীন-ম! সাত-আট দিন পর পর দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন ; সেখানে 
রাত্রিযাপন করিতে হইলে নহবতেই আশ্রয় লইতেন। মা তখন নহবতের 
নীচ তলায় থাকেন এবং বাঁহিরের রোয়াঁকে রন্ধন করেন। স্ত্রীভক্ত কেহ 
লাগিলে নহবতের উপরে স্থান পাইতেন। তদনুসারে যোগীন-মাও পৃথক 
শয়ন করিতে চাহিলে মা কিছুতেই ছাড়িতেন নাঁ, কাছে টানিয়া 
শোওয়াইতেন। যোগীন-মার সহিত ম। সর্ববিষয়ে আলোচনা করিতেন এবং 
ব্যক্তিগত সমস্ত কথ। খুলিয়| বলিয়! পরামর্শ চাঁহিতেন। যোগীন-ম। তীহার 
কেশবন্ধন করিয়া দিতেন এবং উহা! মা এত পছন্দ করিতেন যে, তিন-চীরি 
দিন পরেও স্নানকালে খুলিতেন ন! $ বলিতেন, “ও যোগেনের বাধ চুল ১ 
সে আবার আসলে সেই দিন খুলব |” প্রণম পরিচয়ের কিছুদিন পরেই মা 
যখন নৌকাযোগে পিত্রালয়ে যাত্রা করিলেন, তখন যতক্ষণ নৌকাখানি দৃষ্টিপথ 
অতিক্রম না করিল ততক্ষণ যোগীন-ম! দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গাতীরে দীড়াইয়। 
নির্নিমেষনগনে উহা দেখিতে লাগিলেন। অতঃপর বিষাদে অবসন্নহৃদয়ে 
নহবতে বসিয়া অশ্রমোচন করিতে থাকিলেন। গঞ্চবটার দিক হইতে 
ফিরিবার পথে ঠাকুর তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া স্বীয় কক্ষে আহ্বানপূর্বক 
বলিলেন, “ও চলে যেতে তোমার খুব দুঃখ হয়েছে?” এই বলিয়া 
সাস্বনাদানের জন্য স্বীয় সাঁধকজীব্নের অনেক ঘটনা। তাঁহাকে শুনাইলেন । 
এক বৎসর কিংবা দেড় বৎসর পরে মা যখন ফিরিয়। আসিলেন, তখন 
ঠাকুর ও ঘটনা স্মরণ করিয়া মাকে বলিলেন, “সেই যে ভাগর-ডাগর-চোথ 
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বৃন্দাবনে তিনি ভগবদ্ধ্যানে এমন আত্মহারা হইতেন যে, অনেক সময় 
বাহ্জ্ঞান থাকিত ন।। লালাবাঁবুর ঠাকুর বাটাতে তিনি প্রায়ই সন্ধ্যার 
পরে ধ্যানে বসিতেন। এক সন্ধ্যার ধ্যানকাঁলে তিনি সমাধিমগ্র হইলেন । 
আরাত্রিক শেষ হইয়াছে, বাত্রিগণ চলিয়| গিয়াছে, এমন কি, মন্দিরের 
বহিদ্বার রুদ্ধ হইবে, তথাপি তাঁহাকে একই ভাবে উপবিষ্ট দেখিয়! 
সেবায়েতগণ বলিতে লাগিল, “ও মায়ি, ওঠ ;” কিন্তু তবু কোন নাড়া নাই। 
এদিকে এত রাত্রেও তাঁহীকে ফিরিতে না দেখিয়! শ্রীত্রম| যোগীন মহারাজকে 
আলোকহস্তে অনুসন্ধানে পাঠাইলেন। কোথায় তাহাকে পাওয়। যাইবে, 
তাহা জানাই ছিল, তাই তিনি মন্দিরে উপস্থিত হইয়াই তাহাকে তদবনস্থ, 
দেখিতে পাইলেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম শুনাইর| সাধারণ ভূমিতে 
নামাইয়া আনিলেন। এ সময়ের অন্কুভূতিবিষয়ে যোগীন-মা। পরে বলিয়া- 
ছিলেন, “তখন *** জগৎ আছে কি নাই, এও বেন আমার ভুল হয়ে 
গেছিল। :*. যখন যেদিকে চাই সর্বত্রই ইষ্টদৰ্শন । তিন দিন অমন ছিল ।” 

যোগীন-মার সমাধি এই প্রথম নহে; পিতৃগৃহে আর একবার এরূপ 
হইয়াছিল এবং উহা জানিতে পারিয়া স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, 
“যোগীন-মা, তোমার দেহও সমাধিতে ঘাবে। যার একবারও সমাধি হয়, 
দিহত্যাগের সময় তাঁর সেই স্বতি আবার আসে ।” এই প্রকার সমাধির 
সঙ্গে ছিল আবার অলৌকিক দর্শনাদি।, সাধনার ফলে হুগ্মরাজ্যে উপনীত 
তাহার মন দিব্য শব্দাদি উপলব্ধি করিত এবং ভবিষ্যতের আভাসও পাঁইত। 
এইরূপে কলিকাতায় বসিয়া তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, কাশীধামে 
তাঁহার একটি দৌহিএ ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। তিনি অন্তরের সহিত 
দুইটি বালগোপাল যৃতির পূজ্জ। করিতেন। গু গকান্তিকতার ফলে তাহার 
যে প্রত্যক্ষ হইয়াছিল তাহা নিজমুখে এইরূপ বর্ণন। করিরাছিলেন, "একদিন 
পুজীকীলে ধ্যান করতে করতে দেখি কি, দুটি অনুপম সুন্দর বালক হাসতে 

৪৫৬ 


যোগীন-মা 


হাঁসতে এসে আমায় জড়িয়ে ধরে পিঠ চাপড়িয়ে বলছে, ‘আমর! কে চেন?” 
বলনুম, ণতোঁমীদের আবার চিনি না? এই তুমি বীর বলরাম, আর তুমি 
কৃষ্ণ ৷ ছোটটি (কবচ) বললে, ‘তোমার মনে থাকবে না 1 ‘কেন?’ 
“রী ওদের জন্ু'_এই বলে আমার নাতিদের দেখালে |” বাস্তবিক 
যোগীন-মার একমাত্র কন্যা গণুর মৃত্যুর পর দৌহিত্র তিনটিকে লইয়| তিনি 
বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়! পড়েন এবং তৎকালে ধ্যানের গভীরতাঁও হাঁস পার। 
বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনের কিয়ংকাল পরে শর্মা যখন বেলুড়ে 
নীনান্বর মুখোপাধ্যায়ের বাগানবাটীতে বাঁস করিতেন, তথন যোগীন-মাও 
সঙ্গে ছিলেন। বস্তুতঃ এখন হইতে সম্তবস্থলে যোগীন-মা প্রায় সর্বত্রই 
মায়ের সঙ্গে থাকিতেন। এ উদ্বানবাটীতে চারিদিকে অগ্নি প্রজলিত 
করিয়| প্রখর সুর্যকিরণে অনাবৃত মন্তকে উপবিষ্ট মা বখন পঞ্চতপা ন্নাধন 
করেন, তখন যোগীন-মাও তাঁহার সহিত এ কঠোর ব্রতে যোগদান করেন। 
যোগীন-মার অবিরাম তপক্চর্ধার আরও দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । একবার তিনি 
জলপান ত্যাগ করিয়া ছয় মাঁস যাবৎ কেবল দুগ্ধপান করিয়াছিলেন। 


অপর একসময়ে প্রয়াগে শীতকালে একমাস কল্পবাস করিয়াছিলেন। 


হিন্দু বিধবার জন্য নির্দিষ্ট তিথ্যাদিতে তিনি ব্রত উপবাস করিতেন । বৃদ্ধ 
বয়সেও তীহার জপধ্যানে অনুরাগ দেখিলে আশ্চর্য হইতে হইত। শত 
কোলাহলাদি সত্বেও তিনি প্রত্যহ নিয়মিত কাঁল নিদিষ্ট সংখ্যক জপে 
অতিবাহিত করিতেন; গন্দান্ানের পরও ঘাটে দুই ঘণ্ট। বা আড়াই 
ঘণ্ট। জপে নিরত থাকিতেন__শীত-বর্ধীদিতে পর্যন্ত ইহাঁর ব্যতিক্রম হইত 
না। ধ্যানকালে তীহার শরীরবোধ এমনই লুপ্ত হইত যে নয়নকোণে 
মাছি বসিয়া থাকিলেও তাহার চক্ষু অচঞ্চল থাঁকিত। আবার বৈধৌ 
পূজার্চনায় তীহীর নিষ্ঠা ও অভিজ্ঞতা এতই অধিক ছিল যে, তাহ 
পুরুষদের মধ্যেও অল্পই দৃষ্ট হয়। এই সকল কারণে ীপ্রীম। বলিতেন, 
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শ্রীরামকৃষ্"ভক্তমালিকা! 


“যোগেন খুব তপস্বিনী-এখনও কত ব্রত উপবাস করে ।” চিরাভ্যন্ত এই 
জপারাধনাদি তাহার এতই অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল যে, শেষ অসুখের 
সম যখন তাহার উঠিবার ক্ষমতা ছিল না, তখনও নির্মিত জপাদির 
' জঙ্ক তাহাকে উঠাইয়া বসাইতে হইত; আর এরূপ উত্থানশক্তিরহিত 
হইয়াও তিনি ‘বথাযুত’, ‘লীলাপ্রসঙ্গ, ‘চৈতনুচরিতায়ত’, ‘ভাগবত’ 
প্রভৃতি পাঠ শুনিতেন। 

ফলতঃ 
তাহার খর্ব 
পূর্ণ আলা 
ব্যক্তিত্বকে 


সিদ্ধিলাভে ধন্য হইলেও তিনি আমরণ সাধনাতেই রত ছিলেন। 
অথচ সুগঠিত দেহ, উজ্জল বণ, অপূর্ব বুদ্ধিমভ। এবং স্ুবিবেচনা- 
প-ব্যবহারের সহিত অন্তরের এই সৌন্দর্ মিশ্রিত হইয়া তাহার 
অতীব গম্ভীর অথচ চিত্তাকর্ষক ও প্রেরণাপ্রদ করিয়াছিল। 
তাহার ধীরস্থির গতি ও বাক্যালাপের সম্মুখে সর্বপ্রকার চপলতা, এককালে 
শান্ত হয়৷ যাইত । তাহার ধীমত্তা ও অন্তূ্টির প্রমাণ-প্রদর্শনেরই জন 
বেন শ্ীত্ীমা অনেক সময় তীহার সহিত দীক্ষার্থীদের মন্ত্রাদিসম্বন্ধে আলোচন! 
করিতেন। নিবেদিতা ক্রিস্টীন ও দেবমাত! প্রভৃতি বিদেশী মহিলা 
তাহার প্রশংসায় শতমুখ ছিলেন। ঠাকুরের অন্তরঙ্গদের সহিত, বিশেষতঃ, 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত যোগীন-মার সনম ছিল অতীব প্ৰীতিপূৰ্ণ। 
নৌকাযোগে মঠ হইতে আগত স্বামীজী হয়তে| বাগবাজারের ঘাটে অবতরণ 
করিয়াই যোগীন-মাকে দেখিলেন "অমনি বলিয়া উঠিলেন, “যোগীন-মা, 
আজ তোমার ওখানে ছুটি খাব গো ! পু'ইশাক চচ্চড়ি করো৷।” যোগীন-ম। 
একবার যখন কাশীতে ছিলেন, তখন স্বামীজী তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “যোগীন-মা, এই তোমার বিশ্বনাথ এল গে! !” আর যোগীন- 
মার রাগ্নায় তাহার এত তৃপ্তি ছিল যে, আবদার করিয়া বলিলেন, "আজ 
আমার জন্মতিধি গে! আমার ভাল করে খাওয়াও ; পায়েস করে| ।৮ 
*৮৯৮ ্টাবোর মে মাসে আলমোড়ায় অবস্থানকালে স্বামীজী যোগীন-মার 
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যোগীন-মা 
তথায় গমনের আয়োজন করিয়! লিখিয়াছিলেন, “যোগেন-মার জন্য ডাণ্ডী 
হইবে ; কিন্ত বাকী সকলকে পায়ে হাঁটিতে হইবে ।” স্বামীজীর বিশ্বাস 
ছিল যে, যোগীন-মা! প্রভৃতিকে অবলম্বন করিয়া ঠাকুরের ভাবরাশি স্ত্রীজাতির 
মধ্যে অনুস্থ্যত হইবে । তিনি তাহার পরিকল্পিত স্ত্রীমঠের অধিনেত্রীপদে 
ইহাদিগকেই অধিষ্ঠিত করিবার আশ! পোষণ করিতেন । 
মায়ের প্রতি যোগীন-মার অঙ্ুরাগের পরিচয় আমরা পূর্বেই পাইয়াছি। 
এ গ্রীতি শুধু মায়ের লীলাবিগ্রহে সীমাবন্ধ না থাকিয়৷ তাহার আত্মীয়স্বজন 
ও গৃহার্দির প্রতিও প্রসারিত হইয়াছিল । কিন্ত এই শ্রদ্ধা, গ্রীতি ও 
শরণাপত্তি একদিনে হয় নাই। তাহার মনে একবার সন্দেহ জীগিয়াছিল, 
“ঠাকুরকে দেখেছি এমন ত্যাগী; কিন্তু মাকে দেখছি ঘোর সংসারী 1” 
তারপর একদিন গঙ্গাতীরে বসিয়া জপকালে ভীবচক্ষে দেখেন, শ্রীরামকষ্ণ 
আসিয়া বলিতেছেন, “দেখ, দেখ, গন্দার কি ভেসে যাচ্ছে” যৌগীন-ম। 
দেখিলেন, এক সদ্যোজাত, নাঁড়ীনালবেষ্টিত, রক্তাক্ত শিশু ভাসিয়া 
চলিয়াছে। ঠাকুর বলিলেন, “গঙ্গ। কি কথন অপবিত্র হয়? ওকেও 
(শ্রীমাকেও) তেমনি ভাববে। ওকে -আর একে ( নিজদেহকে ) অভিন্ন 
জানবে |” তদবধি বোগীন-ম1 সন্দেহমুক্ত হইলেন এবং তিনি শ্রীমায়ের প্রতি 
অধিকাধিক আকৃষ্ট হইতে থাঁকিলেন। তিনি মায়ের প্রকট লীলাঁকালে 
বহুবার জয়রামবাটী গিয়াছিলেন। - অতি বুন্ধাবস্থায়ও ১৯২৩ খ্ৰীষ্টাব্দ 
মাতৃমন্দির-প্রতিষ্ঠাকালে তিনি জয়রামবাটীতে যাইয়া পুজা ও উৎসবের 
সর্ববিধ অনুষ্ঠানে যৌগ দিয়াছিলেন। ঠাকুরের অন্তধণনের পর তিনি 
সন্দেহাদি-ভঞ্জন বা নূতন আলৌকলাভের আশায় মাতাঁঠাকুরানীর দ্বারস্থ 
হইতেন এবং দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবিধ বিষয় আলোচনা করিতেন। মায়ের 
অন্ুপস্থিতিকালে তিনি স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ বা সারদানন্দের নিকট স্বীয় সমস্ত 
লইয়| উপস্থিত হইতেন। 
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স্্রীভক্তদের সহিত শ্রীরামক্ুষ্ণের আলাপ ও ব্যবহারাদির ইতিহাস 
তাহার ম্থৃতিশক্তিবলে অবিরুতভাবে সংরক্ষিত হইগ্নাছিল। এবং প্রয়োজনস্থলে 
হুবহু পুনরুজ্জীবিত হইত। এই সব কথ অন্ত গ্রন্থ বা অপর কাহার নিকট 
পাওয়ার সম্তাবনা ছিল না; এইজন্য “লীলা প্রসঙ্গ'-রটনাঁকালে স্বামী 
সারদানন্দ তীহার নিকট অশেষ সাহায্য পাইয়াছিলেন। গ্রন্থের বহস্থলে 
তাহার বর্ণনা, এমন কি, ভাষা পথ্যন্ত অবিকল গৃহীত হইয়াছে । এসকল 
স্থলে যোগীন-মার নামোল্লেখ: না থাকিলেও অনেক ক্ষেত্রেই মনে হয়, তিনি 
মেন আমাদের সম্মুথে দেহপরিগ্রহপূর্বক ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। “লীলা- 
প্রস্’ প্রতিমাসে ‘উদ্বোধন’পত্রে প্রকাশিত হইবার পূর্বে যোগীন-মাকে উহা 
শুনাইয়া তাঁহার মতামত লওয়া হইত এবং নিরভিমান গ্রন্থকার তদন্থ্যারী 
উহার পরিবর্তনাঁদি করিয়া দিতেন। 

যোগীন-মার দৈনন্দিন জীবন বড়ই স্ুনিয্ত্রিত ছিল । তিনি সানাহ্ি- 
কান্ত নিত্য “মায়ের বাটাতে আসিয়। ঠাকুরের ছুই বেলার ভোগের জঙ্ক 
তরকারি কুটিতেন এবং অন্যান্য কার্ধপমাপনাজ্ঞে অদৃরবর্ত স্বগৃহে গমনপূর্বক 
বন্ধন করিয়া উহা গৃহদেবতার সম্মুখে শ্রীরামকুষ্ণের উদ্দেশ্যে নিবেদন 
করিতেন। পরে স্বীয় জননী ও অন্যান্য সকলকে খাওয়াইয়! ও স্বয়ং আহার 
করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ও পুরাঁণাদি শবণীনন্তর পুনর্বার শ্রীশ্রীমায়ের 
নিকট উপস্থিত হইতেন এবং সাধ্যমত তাহার সেবাদি করিতেন। অবশেষে 
মায়ের বাটীতে রাত্রের ভোগ সমাপ্ত হইলে তিনি স্বগৃহে ফিরিতেন। বস্তুতঃ 
্রীমায়ের এইরূপ সেবা যোগীন-মার জীবনের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। 
শীমাও ভীহার এবং গোলাপ-মার এই সেবার তুষ্ট হইয়| একসময় বলিয়া- 
ছিলেন, “গোলাপ-যোগীন ন! থাকলে কলকাতা থাকা হবে না» 

যোগীন-মার একটি সদ্গুণ ছিল দীনগরঃঘীদের প্রতি অসীম হৃদয়বত্ত।। 
মায়ের বাটীতে ভিখারী আসিয়। রিক্তহস্তে ফিরিত নাঃ তাই গোলাপ-মা 
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যোগীন-মা 
বলিয়াছিলেন, “যোগান পয়সা দিয়ে শ্দয়ে এমন করেছে যে, এখন ভিখারী 
এলেই পয়সা! চার__বলে, “মা, এখানে আমরা একটি করে পর্দা পেয়ে 
থাকি।” * তীর্থাদিতে তিনি যথেষ্ট অর্থবিতরণ করিতেন ও লোকজনদের 
খাওয়াইতেন। জররামবাটা প্রভৃতি স্থানে মায়ের জনগণের সেবাদিতেও 
তিনি যথাসাধ্য অর্থব্যয় করিতেন । 
যোঁগীন-মা গৃহে বাম করিলেও তন্ত্রসাধক শযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তীর 
নিকট কৌলসন্্যাস গ্রহ্ণপূর্বক তান্ত্রিক দেবীপূজার গুহ তত্ব শিখিয়। লইয়- 
ছিলেন এবং নিষ্ঠাসহকারে তদনুরূপ সাধনও করিয়াছিলেন। EE 
কলিকাতায় থাকিলে তাহার গৃহে প্রতিবৎসর ৬জগন্ধাত্রীপুজায় আগমন 
করিতেন এবং শ্রীরামক্ঞ্চসন্তানগণও সানন্দে যোগ দিতেন । শ্রীরামক্কষ*- 
গতপ্রাণ| যোগীন-মার দেবীভক্তির সহিত একটি অতি মনোহর উদ্দারভীবও 
মিশ্রিত ছিল। তাহার শয়নকক্ষের দেওয়ালে বহু দেবদেবী ও সাধুর ছবি 
শোভা পাইত। শীতলা, বষ্টা, গোপাল প্রভৃতি অনেক দেবতাই তাহার 
পুজা পাইতেন। তাহার স্থদী্থ সাধনার পরিণতিস্বরূপে তিনি স্বামী 
সারদানন্দের নিকট বৈদিক সগ্যাসগ্রহণ করেন ; এ অনুষ্ঠানে স্বামী 
প্রেমাননও উপস্থিত ছিলেন। সঙ্গ্যাস গ্রহণ করিলেও তিনি অপরের নিকট 
উহা গ্রকটিত করিতে সঙ্কুচিত হইতেন। তাই গেরুয়া পরিধান করিতেন 
শুধু পূজাকালে__ অন্ত সময়ে শুল্রবস্ত্রপরিহিতা৷ থাকিতেন। শ্রীরাম তাহার 
সম্বন্ধে একদী বলিয়াছিলেন, “ও কুঁড়ি--ফুল নর যে একটুতেই ফুটে যাবে! 
ও যে সহআদল পদ্ম! ধীরে ধীরে ফুটবে ।” এই মহাঁবাণী যোগীন-মার 
জীবনে অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হইয়াছিল । 
সাধনজগতের আনন্দের কথ ছাড়িয়া দিলে যোগীন-মার শৈশব ভিন্ন 
সমস্ত জীবনই ছুঃখমর ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ১৯০৬ খ্ৰীষ্টাব্দ 
তাঁহার কন্যা গণু বিধবা হইলেন। তিন বৎসর পরে একটি দৌহিত্রের 
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মৃত্যুর পর যোগীন-মা কাশীধামে উপস্থিত হইয়া কন্াটিরও কানী প্রাপ্তি স্বচক্ষে 
দেখিলেন এবং অনাথ দৌঁহিত্রত্রয়কে লইয়া কলিকাঁতার ফিরিলেন । এই 
অসহায় বালকদের আত্মীরম্বজন থাকিলেও তাহাদের দ্বারা উপযুক্ত তর্তাবধান 
ও শিক্ষাদীক্ষ। অসম্ভব জানি বোগীন-মা স্বামী সারদানন্দের সাহায্য 
ইহাদের গ্রতিপালনের ভার স্বহন্ডে লইলেন। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, উহাদের সর্বপ্রকার দারিত্ব গ্রহণ করিয়া তিনি কখনও তাহাদগকে 
বলপূৰ্বক রামকষ্ঙভাবে প্রভাবান্বিত করার বৃথা চেষ্টা করিতেন না । তথাপি 
তাহার দেহত্যাগের ছয় মাস পূর্বে সর্বকনিষ্ঠ দৌহিত্রটি তাঁহাকে জানার যে, 
সে সম্যাসগ্রহণে ইচ্ছুক। তখন তিনি তাহাকে সনত্যাসজীবনের দুঃখকষ্টের 
কথা সমস্ত খুলিয়। বলেন; কিন্তু ইহাতেও সে নিরস্ত না হইলে তাহাকে 
সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করেন। ১৯১৪ অন্দে ঘোগীন-মার মাতা গঙ্গালাভ 
করেন। যৌগীন-মাই ছিলেন বৃদ্ধার একমাত্র সন্তান ; সুতরাং তাঁহার এই 
দারুণ শোকের অবধি ছিল ন|| 

দেহত্যাগের পূর্বে যোগান-ম! ছুই বৎসর বহুমূত্ররোগে ভুগিতেছিলেন। 
এই রোগবন্ত্রণার মধ্যেও তিনি প্রায় প্রত্যহ সুমধুর কণে “গোপাল, গোপাল’ 
উচ্চারণ করিতে করিতে ভাবসমাধিতে মগ্ন হইতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন যে, এই যুগে গোপালভাবে সাধন! বিশেষ ফলদায়ক ; তাই 
“ক্তিমন্তে দীক্ষিত! হইলেও যোগীন্যার জীবনে এই অপূর্ব পরিণতি 
ঘটিয়াছিল। শেষ দিন যতই ঘনাইয় আসিতে লাগিল, ততই তিনি 
ভগবান ব্যতীত আর সমস্তই যেন ক্রমে ভুলিতে থাকিলেন-_শ্রীরামকষ্ণ ও 
্ীত্রীমা এবং তাহাদের অন্তরঙ্গগণের স্বতি কিন্তু তাহার হৃদয়ে সদা 
জাজল্যমান রহিল। দুই-তিন দিন বাক্যালাপ বন্ধ আছে এবং তরল 
ানতগরহণেও তাহার সম্পূর্ণ অদন্মতি রহিয়াছে লক্ষ্য করিয়া স্বামী সার 
চিকিৎসককে পরীক্ষা করিয়| দেখিতে বলিলেন, ইহা রোগজনিত আ 
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দানন্দ 
চ্ছন্নতা 


| যোগীন-মা 
কিনা ডাক্তার বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া জানাইলেন যে, তিনি এরূপ 
কোনও লক্ষণ দেখিতেছেন ন!। তথন স্বামী সারদানন্দ উপস্থিত সকলকে 
জানাইলেন যে, শ্রীরামরুঞ্চ একদিন যৌগীন-মাকে বলিয়াছিলেন, “ব্যাকুল 
হয়ো! না গো! মরণকাঁলে তোমার সহস্রদল পদ্ম বিকশিত হরে তোমায় 
পরম জ্ঞান দান করবে।” অবশেষে ১৯২৪ গ্রীষ্টাব্দের ৪ঠ| জুন, বুধবার 
ঠাকুরের নৈশ ভোগাঁদির পরে যখন সকলে কর্তব্যমুক্ত হুইয়া নিশ্চিন্ত, তখন 
শেষ মুহূর্ত আগত দেখিয়। স্বামী সারদানন্দ তাহার মস্তকপার্খে বসিয়। গম্ভীর 
স্ববে শ্রীরামবঞ্চ নাম শুনাইতে লাগিলেন । তদবস্থার যৌগীন-ম রাত্রি ১০-২৫ 
মিনিটের সময শ্রীরামকুষ্ট-পাঁদপন্সে মিলিত হইলেন । 
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গোলাপ-মা 


শোক, এমন কি, মর্মন্থদ শোক সকলের জীবনেই আছে। কিন্ত 
থে শোক আর্তব্যক্তিকে সাধুমদ্প্রাপ্তি করাইর। ক্রমে তগবনতক্তি আস্বাদন 
করার, তাঁহ! অধিকারীরই আধ্যাত্মিক মাধূর্ষের গ্োতক। শোকাতুরা 
্রান্মণী'_এই ছদ্ম নামেই ‘কথামৃতে’ গোলাপ-মার পরিচন্ন দেওয়া হইয়াছে ; 
অথচ একটু মনোবোগসহকারে এই পৃত জীবনী আলোচন! করিলে আগ্রা 
দেখিতে পাই যে, আমরা অমুল্য আধ্যাত্মিক সম্পদে ভূষিত এক 
মহীরনী মহিলার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। 

কুলীন ব্রাহ্মণবংশে সমপিত! শ্রীযুক্ত, গোলাপন্থন্দরী দেবীর অবস্থা 
সচ্ছল ছিল ন! ; বিশেষতঃ একটি পুত্র ও চণ্ডী নায়ী একটি কন্ছা! রাখিয়া 
স্বামী অকালে ইহলৌক পরিত্যাগ করিলে তিনি বিশেষ বিপন্ন হইলেন । 
পুত্রটি শৈশবেই কালগ্রানে পতিত হইয়। ব্রাহ্মণীকে আরও দুঃখে নিমগ্ন 
করিল। অতঃপর কন্তাটি বঃপ্রাপ্ত। হইলে তাহার জীবন সুখময় করিবার 
আশায় তিনি কুলমর্ধাদার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়াই কলিকাত। পাথুরিয়াঘাটার 
লোকপ্রথিত ঠাকুরবংশের বিখ্যাত অঙ্গীতগ্রিয় সৌীন্ত্রমোহন ঠাকুরের 
হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিলেন। দুহিতাটি স্ুপ্রী ও সদ্গুণসম্পন্না ছিল; 
কিন্তু ভবিতব্যকে কে সম্পূর্ণ আপন ইচ্ছার পরিচালিত করিতে পারে? 
তাই গোলাপ-মার সমস্ত পরিকল্পনাকে ধুল্যবনুণ্ঠিত করিয়া এই কন্ঠারত্ব 
অকালে তাহার নিকট হইতে চিরবিদায় লইল। শোকাতুর! ত্রাঙ্মণী তখন 
চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। 

গোলাপ-মা পূর্ব হইতেই সমপল্লীবাপিনী শ্রীরামক্্-পদা শ্রিতা| শ্রীমতী 
যোগান-মার সহিত সুগরিচিত ছিলেন। এরূপ শোকের শান্তি শুধু 
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গোলাপ-মা 
দক্ষিণেশ্বরেই হইতে পারে, এই বিশ্বাসে যোগীন-মী, একদিন তাঁহাকে 
জ্ীরামকুষ্চচরণে উপস্থিত করিলেন। যোগীন-মার আশ! সফল হইল-- 
ঠাকুরের দিব্যালাপ-শ্রবণে গোলাপ-মার শোক প্রশমিত হইতে থাকিল ।, 
একদিনের কথা-_সেদিন ( ১৩ই জুন, ১৮৮৫ ) শনিবার অপরাহে শ্রীরাম 
কৃষ্ণের কক্ষে অনেক ভক্ত সমাগত হইয়াছেন ; শোকাতুর! ব্রাহ্গণী উত্তরের 
দরজার পার্থে দাড়াইয়া উপদেশামূত পাঁন' করিতেছেন। ঠাকুর ক্রমে 
তাহার বাঁল্যসখা শ্রীরাম মল্লিকের ত্রাতুদ্পুত্রের মৃত্যু ও তজ্জন্য শীরামের 
শোকের কথা উল্লেখ করিয়! বলিতে লাগিলেন, “জন্ম-মৃত্যু এসব ভেলকির 
মত; এই আছে, এই নাই। ঈশ্বরই সত্য, আর সব অনিত্য। .** তার 
উপর কি করে ভক্তি হয়, তাকে কেমন করে লাভ করা যায়, এখন এই 
চেষ্টা কর-_শোক করে কি হবে?” কথাগুলি শোকাতুর! ব্রাহ্মণীকে 
প্রত্যক্ষভাবে না বলিলেও, ইহার তাৎপর্য তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন নিশ্চয়। 
কিন্ত শ্রীরামক্র্চ যদি এইরূপ উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, তবে উহা! 
্রাহ্মণীর কর্ণে প্রবেশ করিলেও মর্মে প্রবেশ করিত কিনা সন্দেহ । তিনি 
হয়তো ভাবিতেন, "আঁবাল্য সংসার-সম্পর্কহীন ক্ষণজন্ম। মহীপুরুষের মুখে 
এরূপ বৈরাগ্যের বাণী শোভা পাইলেও, আমার ন্যায় শোকতাপগ্রস্ত 
সংসারীর পক্ষে উহা! আকাশের চাদ পাওয়ার কল্পনার মতই |” কিন্তু ঘটন। 
অন্তরূপ দ্ীড়াইল। উপদেশের সহিত মানবস্থলভ হৃদয়ের বিকাশ দেখিয় 
ব্ৰাহ্মণী সেদিন মুগ্ধ হইলেন। শ্রীরামনুষ্ঃ নীরব হইলে সকলেই যখন চুপ 
করিয়া আছেন, তথন পে ব্যথাপূর্ণ নীরবতা ভঙ্গ করিয়৷ শোকার্ত) বলিলেন, 
“তবে আমি আসি!” অমনি দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষ সন্গেহে বলিলেন, “তুমি 
এখন যাবে? বড় ধৃপ!_কেন, এদের সঙ্গে গাড়ি করে যাবে ।” 
সেদিন জ্যৈষ্ঠমাসের সংক্রান্তি__বেল তিনট1। 
আর একদিনের কথা। (২৮শে জুলাই, ১৮৮৫). ভক্তবাঞ্ছ!-কল্সতরু 
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শ্রীরামকৃষ্ণভক্তমালিকা! 


“মাৰ্থা, মাৰ্থা, তুমি শত চিন্তা ও শত'বঞ্ধাটে জড়িয়ে পড়েছ; কিন্তু জীবনে 


একট! জিনিসের তবু অভাব আছে। মেরি সেই শ্রেরঃটিকেই বেছে 
নিয়েছে, যা তাকে কোনদিন হারাতে হবে না” ( লুক, ১০।৩৮-৪২ )। 

এই ব্যথিত অথচ ভগবদেকশরণ ভ্বদরটিতে ঠাকুর কত ভাবেই না 
শীস্তিবারি সিঞ্চন করিতেন । শ্রীস্রীমাকে তিনি বলিয়া দিয়াছিলেন, “তুমি 
ওকে খুব পেট ভরে খেতে দেবে--পেটে অন্ন পড়লে শোক কমে;” 
তুমি এই ব্রাহ্মণের মেয়েটিকে যত করো; এই বরাবর তোমার সঙ্গে 
থাকবে।” আর গোলাপ-মাকে তিনি শ্রীমারের সম্বন্ধে বলিয়্াছিলেন, 
“ও সারদা, সরস্বতী, জ্ঞান দিতে এসেছে। রূপ থাকলে পাছে অশুদ্ধ মনে 
দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ ঢেকে এমেছে।” তাই 
প্রথম হইতেই গোলাপ-ম| মাঝে মাঝে নহবতে প্রীপ্রীমায়ের সহিত বাস 
করিতে লাগিলেন এবং ঠাকুরের স্সেহাশীর্বাদের সহিত মায়েরও মমতাম্পর্শে 
ধন্য হইলেন। নহবতে বাঁসকালে গোলাপ-মা ঠাকুরের সহিত সুদীর্ঘ 
আলাপের সুযোগ পাইতেন ; শ্রীশ্রীমাও এরূপ অবকাশদীনেরই জন্য যেন 
আহার্ধ-সামগ্রী ঠাকুরের নিকট “পীছাইর দিবার জন্য গোলাপ-মার হাতে 
দিতেন। একদিন ভাতের থাল! সম্মুখে স্থাপনপূর্বক গোলাপ-মা নিকটে 
বসিয়া এবৃষ্টে ঠাকুরের আহার নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সমর দেখিলেন 
ঠাকুর যখনই মুখে গ্রাস দিতেছেন, তখনই ভিতর হইতে কে যেন সাপের 
মত ছোবল মারিয়া উহ! গিলিয়। ফেলিতেছে। দেখিয়া তিনি তো হাসিয়া 
আরুল। ঠাকুর অমনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিগো? বল দেখি, 
আমি খাচ্ছি না কে খাচ্ছে?” গোলাপ-মা যাহা দেখিয়াছেন তাহাই 
বর্ণনা করিলে ঠাকুর খুশী হইয়। বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ। 
তুমি বলে দেখতে পেয়েছ, বুঝতে পেরেছ”__ ইহা! বলিয়া গোলাপ- 
মাকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ঘটনাটি বর্ণনা করিয়৷ গোলাপ-ম। 
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গোলাপ-মা 
ব্লিয়াছিলেন, “সর্পাকার! কুগুলিনীর আহুতিগ্রহণ বলে না! এ তাই 
দেখেছিলুম |” 
ভ্রীরামকুঞ্চকে অসুস্থাবস্থায় চিকিৎসার্থে শ্তামপুকুরে আনা হইলে তীহার 
ও সেবক ভক্তদের রন্ধনাঁদির বিষয়ে গৌলাঁপ-ম। সাহায্য করিতেন। পরে 
মাতাঠাকুরানী আসিয়। এ কার্ষভার লইলে গোলাপ-মা তীহারও সহায় 
হইতেন। কাশীপুরেও তিনি মাঝে মাঝে এরূপ করিতেন। শ্যামপুকুরে 
ঠাকুরের সেবাঁকেই জীবনের প্রধান কর্তব্যরূপে গ্রহণ করায় কোনরূপ 
্সপমানাদিতে তিনি বিচলিত হইতেন না। শ্রী সময়ে কেহ কেহ স্বীয় 
প্রক্ৃতিবশে হয়তো অদীষদর্শী ঠাকুরের নিকট গোলাপ-মাঁর বিরুদ্ধে 
বলিতেন। ঠাকুর শুনিরাঁও শুনিতেন না। কিন্তু গোলাপ-মা স্বপ্নযোগে 
সব জানিতেনে। তিনি বলিয়াছিলেন, “কি আশ্চর্য ! সেই সময় কেউ 
ঠাকুরের কাছে আমার নামে কোন কথ! লাগালে স্বপ্নে দেখতুম, ঠাকুর 
সেসব আমাকে বলে দিচ্ছেন, “ওগো, তোমার বিরুদ্ধে এইসব কথী। বলেছে। 
তুমি বল, অমুক (জনৈক স্ত্রীলোকের নাম করিয়। ) তোমাকে খুব ভালবাসে, 
সেও এই সব বলেছে।’ সমস্ত রাত্রি ঠাকুরকেই স্বপ্নে দেখতুম |” এইসব 
জানিয়াও তাহার মন নিবিকার থাকিত। বস্তুতঃ এই সহনশীলতা। তাহার 
জীবনে সর্বদাই পরিলক্ষিত হইত। উত্তরকালে বৃদ্ধ বয়সে যখন তীহীকে 
অনেক অল্পবয়স্ক সাধুর তত্বাবধান করিতে হইত, তখন তীহীর কঠোর শাসনের 
প্রতিবাদে বয়সোচিত অবিবেচনাবশতঃ কোন যুবক হয়তো! এমন রুক্ষ কথাও 
বলিয়া ফেলিতেন যাহাতে গৌলাপ-মাকে অশ্রুবিসর্জন করিতে হইত ; তথাপি 
“সিতের রাগ জলের দাগ”__গোলাপ-ম! সেই স্তি মুছিয়। ফেলিয়া পুনর্বার 
সকলের সহিত মাতৃবৎ আচরণ করিতেন । 
ইহার সঙ্গে ছিল তাহার আর একটি সব্গুণ_নিজের দোষ মুক্তকে 
স্বীকার কর|। শ্রীশ্রমায়ের দেহত্যাগের পর একদিন সকালে চা-পাঁনের 
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সময় অল্পবয়স্ক সাধুদের সম্মুখে দীড়াইরা তিনি বলিলেন, “মা কাল দেখা 
দিয়ে বললেন, “তুমি ওদের আর বকো না, এই সন্দেশগুলো৷ তোমরা 
খাও।” সাধুর গোলাপ-মার শাসনকে অনেকটা! দিদিমার ভর্খদনা 
হিসাবেই গ্রহণ করিতেন; তাই সেদিনকার ল্লেহগিশ্রিত দুঃখপ্রকাশের 
উত্তরে সোৎসাহে বলিলেন, “গোলাপ-মা১ রোজ যদি সন্দেশ থাওয়ান তো 
রোজই আমাদের বকুন-_তাতে আমাদের কিছু এসে যাবে না।” 

তবে গোলাপ-মার একটি বিশেষত্ব ভুক্তভোগীর নিকট দৌধরূপেই 
প্রতিভাত হইত--তিনি ছিলেন বড় স্পষ্টব্তা। তাঁহার বেপরোল্প 
সত্যবাদিতার সন্ন্ত৷ হইয়! শ্ীপ্ীমা কখনও কখনও বলিয়া উঠিতেন,, 
“ও গোলাপ, ও কি হচ্ছে তোমার ? ‘অপ্রিয় বচন সত্য কদাপি না কয়৷’ * 
মা বলিতেন, “গোলাপের সত্য কথ| বলতে গিয়ে গিয়ে চক্ষুলজ্জ| ভেঙ্গে 
গেছে।” বলা বাহুল্য, এই শ্রেণীর সত্যবাদিতার আদর শুধু নিজ প্রিয়জনের 
মধ্যেই হইতে পাঁরে__অপরে অতটা সহা করিবে কেন? কাজেই যথার্থ 
কথা বলিতে গিয়া তাহাকে যে অনেক ক্ষেত্রে অপরের অপ্রিয়ভাজ্জন হইতে 
হইত, তাহা সহজেই অনুমেয়। 

তবে ঠাকুর ও মায়ের কথা আলাদ। ঠাকুর শ্রীমাকে দক্ষিণেশ্বরে 
রাখিরা শ্যামপুকুরে চলিয়া গেলে গোলাপ-মা অপরের যুক্তিতে বিশ্বাস 
করিয়া বদিলেন যে, মায়ের উপর বাগ করিরাই ঠাকুর চলিয়! গিয়াছেন। 
তাহার নিকট এই মিথ্যা অপবাদ শুনিয়া দীনা শ্যামপুকুরে উপস্থিত হইলে 
ঠাকুর তাহাকে এসব কাল্পনিক কথ গ্রাহ্থ ন! করিতে বলির ও সান্তনা 
দিয়া দক্ষিণেশ্বরে পাঠাইয়া দিলেন এবং গোলাপ-মা পুনরায় আসিলে 
তাহাকে ভৎ পনান্তে শ্ীমার়ের নিকট ক্ষমা! চাঁহিতে বলিলেন। গোলাপ-ম৷ 
তান্ুদারে মায়ের নিকট ক্ষমা চাহিতেই ম৷ “গোলাপ গো” বলিয়। তাহার 
পিঠ চাপড়াইতে লাগিলেন। ইহাতেই গোলাপ-মার ক্ষোভ বিদুরিত হইল। 
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ফলতঃ ইহাদের সম্বন্ধ কোন বাহ ব্যবহারের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না, 
দৈবনির্দেশেই ইহার! পরম্পর মিলিত হইরাছিলেন। এইরূপ অবিবেচনার 
সহিত গোলাপ-মার আপ্রাণ মাতৃসেবার কথা ভাবিলেই কথাটির যাথার্থ্য 
হৃদয়ঙ্গম হইবে । শ্রীশীঠাকুরের অন্তধণানের অব্যবহিত পরে শ্রী যখন 
অতিদুঃখে কামারপুকুরে নিঃস্ব জীবন যাপন করিতেছিলেন, তখন লোক- 
পরম্পরায় ও সংবাদ পাইরা৷ গোলাপ-ম। অগ্রণী হইয়। ভক্তদের সাহায্যে 
তাহাকে কলিকাতায় আনান এবং তদবধি প্রায়ই তাহীর সঙ্গে বাস করিতে 
থাঁকেন। শ্রীশ্রীমায়ের তীর্থদর্শন বা কলিকাতায় অবস্থানকালে গোলাপ-মা 
তাহার পশ্চাতে ছায়ার ন্যায় থুরিতেন, এমন কি, জয়রামবাটীতেও বহুবার 
তাহার সহিত বাস করিয়াছিলেন। এইসব সময়ে গোলাপ-মা সানন্দে 
তাহার সুখ-দুঃখের ভাগী হইতেন এবং পরে বহু ভক্তাদির যাতায়াত আরম্ভ 
হইলে তিনিই মারের বিশাল পরিবারে প্রকৃত গৃহিণীর আসন অধিকার 
করিলেন । 'অবিবেচক ভাবপ্রবণ ভক্তদের আবদার হইতে স্পষ্টবা্দিনী 
গোলাপ-মাই প্রীমাকে রক্ষী করিতে পারিতেন। একবার জনৈক ভক্ত 
ধৃপধুনা জালিয়া মুদ্রা ও প্রাণায়ামাদিসহ ঘটা করিয়া শরীশ্রীমায়ের পূজা ও 
স্তব করিতে থাকিলে তিনি বর্মক্লিষ্ট হইয়াও সঙ্কোচে কিছুই বলিতে 
পারিতেছিলেন না । এমন সময় গোলাপ-ম। কার্ধীস্তর হইতে তথায় আসিয়। 
সমস্ত বিষয়টি হৃদয়দ্দম করিয়াই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, “তোমরা কি কাঁঠ- 
পাথরের ঠাকুর পেয়েছ গা ?” বলিয়! ভক্তকে সরাইয়৷ দিলেন । গৌলাপ-মাঁর 
এই সেবা! ও গ্রীতিপূর্ণ দৃঢ়তা শ্রীশ্রীমাকে অন্থক্ষেত্রেও রক্ষা করিত এবং 
নানাভাবে সাহায্য করিত বলিয়া মা কোথাও যাইতে হইলে গোলাপ-মাঁকে 
স্দে লইতেন ; বলিতেন, “গোলাপ না গেলে কি আমি যেতে পারি? 
গোলাপ সঙ্গে থাকলে আমার ভরস!।” ইহা যে শুধু মায়িক সম্বন্ধ, 
নহে তাহ! শ্রীন্ৰম৷ স্বমুখেই বলিয়াছেন, “এই গোলাপ, যোগেন কত 
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ধ্যানজপ করেছে! গোলাপ জপে" দিদ্ধঃ” “যে যার সে তার, যুগে যুগে 
অবতার !” 

এ্মায়ের সহিত গোলাপ-ম! বৃন্দাবন, পুরী, কোঠার, কৈলোরার, 
কাশী, রামেশ্বর প্রভৃতি বহু স্থানে গিয়াছিলেন এবং কিয়ংকাল অবস্থানও 
করিয়াছিলেন। কলিকাত| ও বেনুড়ের ভাঁড়াবাড়িগুলিতেও তিনি মায়ের 
সহচারিণী ছিলেন ; অতঃপর বাগবাজারে মারের জন্য স্থারী বাটী নিমিত 
হইলে তথায় গোসাপ-নার অবশিষ্ট জীবন ব্য়িত হয়। তিনি যেখানেই 
থাকুন না কেন, মা ও ভক্তদের আহারাদির ব্যবস্থা করাই ছিল তাহার 
প্রধান কার্য। বয়স্ক ভক্তদের প্রণামের সমর লজ্জাপটাবৃতা মাতাঠাকুরানী. 
অমুচ্চ স্বরে যে কুশলপ্রশ্ন বা আশীর্বানী উচ্চারণ করিতেন, গোলাপ-মা 
তাহা স্পষ্টভাবে তাঁহাদের শ্রৃতিগোচর করাইতেন। কোথাও. যাতায়াতের 
সময় দেখ] যাইত যে, মা গোলাপ-মার হাত ধরিয়া গাড়ি হইতে নামিতেছেন 
বা নববধূর স্তায় গোলাপ-মার আচলটি ধরিয়। চলিয়াছেন। 

গোলাঁপ-মার ব্যক্তিগত জীবন ছিল তপোময়, অথচ কর্মবহুল। 
বাগবাঁজারে মায়ের বাঁটাতে অবস্থানকালে দেখা যাইত যে, তিনি রাত্রি চারি 
ঘটিকার পূর্বেই শব্যাত্যাগান্তে গ্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া স্বগৃহে জপারাধনায় 
বদিতেন। প্রা তিন ঘণ্টা। এইভাবে অতিবাহিত হইলে ঠাকুরঘরে যাইয়া 
শ্রপনীগকুর ও মাতাঠাকুরানীকে প্রণঃমানন্তর তিনি নীচে নামিয়া আসিতেন 
ও দৈনিক রদ্ধনের দ্রব্যসন্তার ভাণ্ডার হইতে বাহির করিয়| তরকারি কুটিতে 
বসিতেন। এ কার্থ সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই প্রীশ্রীমাকে গঞ্দান্গানে লইয়া! 
যাইতে হইত। স্নানাস্তে তিনি পূজার জন্ত গঙ্গাজলপূর্ণ কলসী আনিয়া 
ঠাকুরঘরে রাখিতেন এবং আবার তরকারী কুটিতে বসিতেন। পরে পান 
সাজিতেন। তখন এ বাটাতে পানখরচ হইত প্রচুর ; অতএব গোলাঁপ- 
মাকেও এ কার্যে বেশ কিছুক্ষণ নিযুক্ত থাকিতে হইত। ঠাকুরের নিত্যপুজ। 
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হইবার পর তিনি সকলকে প্রসাদীবিতরণ করিয়া দিতেন। ঘিপ্রহরে 
আহারের" পর একটু বিশ্রামান্তে তিনি গীতা, মহাভারত বা স্বামীজীর গ্রন্থ 
পাঠ করিতেন, অথবা রাত্রের রান্নার জন দ্রব্যাদির ব্যবস্থা করিতেন, কিংবা 
সাধুদের ছিন্ন মশারি প্রভৃতি সেলাই করিতেন। সন্ধ্যার পূর্বে শ্রীশ্রীমা 
প্রভৃতির সহিত সদ্দালাপ করিতেন ও জপ করিতেন । সন্ধ্যাদীপ গ্রজ্ঞলিত 
হইলে পুনর্বার ঠাকুর ও মাকে প্রণাম করিয়া নিজের ঘরে রাত্রি নয়টা 
সাড়ে নয়ট। পর্যন্ত জপাঁদিতে নিমগ্ন থাকিতেন। রাত্রেও আহারকালে 
সাহাকে দৃষ্টি রাখিতে হইত, সকলে সকল জিনিস এবং প্রত্যেকের রুচির 
. অনুরূপ দ্রব্যাদি পাইল কিনা । কেহ হরতো কাধান্থরৌধে ঠিক সময়ে 
উপস্থিত হইতে পারে নাই ; সেদিন ঠাকুরের ভোগের জন্য বিশেষ কিছু 
আসিয়া থাকিলে গৌলাপ-মা অনুপস্থিত ব্যক্তির কথা স্মরণ করিয়া তাহার 

ভাগটি তুলির। রাখিতেন। 
ভক্ত.ভগবানের সেবারাধনায় নিবেদিত প্রাণী, গোলাপ-মা গৃহের সমস্ত 
দ্রব্যসম্তারের তত্ত্বাবধান করিতেন ও হিসাব রাখিতেন। বিশৃঙ্খল! তিনি সহা 
করিতে পারিতেন না । সাধুক্রক্ষচারী নবধানতাঁবশতঃ যথাতথা অপরিক্কত 
বন্ত্রাদি ফেলিয়| রাখিলে তিনি তাহী৷ পরিষ্কার করাইয়া গুছাইনা৷ রাখিতেন। 
ীশ্লীমায়ের শিক্ষা ছিল_-“অপচয় করতে নেই, অপচয়ে মা লক্ষ্মী কুপিতা 
হন।” তাই তিনি ভাঙ্গা অব্যবহীর্ধ পাত্রাদি বদলাইয়। নূতন বাসন 
আনিতেন। ভক্তদের আহারের পর পাত্রে পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্ট কিংবা 
তরকারির খোসা রাস্তায় গরুকে দিতেন ; এমন কি, কমলালেবুর খোসা 
কিংবা আকের ছিবড়! শুকাইয়! . রাখিতেন__উন্ুন ধরাইতে প্রয়োজন 
হইবে বলিয়।। পান-সাঙ্গা হইয়া গেলে বৌটাগুলি গিনি-পিগদের থাইতে 
দিতেন। ইহার কারণ এগুলির প্রতি তাহার ভালবাস! নহে, কিন্ত 
উহার! পানের বৌট। ভালবাসে, তাই এ ভাবে উহার সদ্যবহার করিতেন। 
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পাঠক যেন মনে করিবেন না; ইহা তো প্রতি গৃহস্থ ঘরের বুদ্ধারাই 
করিরা থাকেন-_ ধর্মজীবনের অনুধ্যানকালে এই সবের অবতারণা কেন? 
ইহার উত্তরে আমরা তাহাকে একবার স্মরণ করিতে বলি-_শ্রীরামরুষ্ণের 
গ্রতিকার্ধ কিরূপ সুশৃঙ্খল ছিল এবং ভক্তদের সুথন্থবিধার প্রতি তাহার 
কতথানি তীক্ষদৃষ্টি থাকিত; আর তাহাকে ভাবিয়া দেখিতে বলি__ 
স্বামীজীর শিক্ষাপ্ুণে বর্তমান যুগে কর্ণ কিরূপে সেবা ও পূজায় পরিণত 
হইয়াছে । গোলাপ-মা। অন্তরে অন্তরে জানিতেন, তিনি বে কার্ধে নিধুক্ত 
আছেন, উহা তাহার নহে, উহা ঠাকুর ও শরশ্িমায়ের। অতএব কোনও 


কাধের সহিত স্বার্থ বিজড়িত না থাঁকায় উহ! তাহাকে বিমল আনন্দের « 


অধিকারী করিত। k 

দানে ছিলেন তিনি মুক্তহস্ত ; তাঁহার দৌহিত্র তাহাকে মালিক যে 
দশটি টাকা দিতেন, উহার অধংশ স্বীয় আহারাদির জন্য তিনি মারের বাটীতে 
দিতেন; বাকী অধণংশ দীন-দুঃখীর অভাবমোচনেই ব্যয়িত হইত। অভাব- 
খরস্তেরা জানিত যে, গোলাপ-মার নিকট উপস্থিত হইলে একেবারে রিক্ত 
হস্তে ফিরিতে হইবে না_-মা+ বলিয়! ডাকিলেই উপর হইতে কিছু পড়িবে। 
এক পাগলী ছিল-সে আসিয়াই হাঁকিত, “গোলাপের মা, আমি এসেছি ।” 
তাহার আগমনের সমরাসমম্ ছিল না; কখনও বা রাত্রে সকলের শয্যা 
গ্রহণের পর আসিয়। উপস্থিত ! সম্মুখেন্স দরজার সুবিধা হইল না দেখিয়া 
পশ্চাতের দরজায় গিয়| ডাক শুরু করিল, “গোলাপের মা ।” গোলাপ-মা 
অমনি বলিয়া উঠিলেন, “এত রাতে তোকে কি দিই ?” ‘শেষ পর্যন্ত দিলেন 
কিন্তু কিছু, আর বলিলেন, “আহা, পাগল অনাথ, দোরে দোরে মেগে খায় 5 
সময় হোক অসময় হোক, এলে একমুঠো দিতে হয়!” এমনও দেখ! 
গিয়াছে, অপরের অভাব দূর করিতে গিয়! তিনি স্বয়ং খণগ্রস্ত হইয়াছেন। 
আবার অন্তকেও তিনি এরূপ সেবায় আহ্বান করিতেন ; এইরূপে দরিদ্র 
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গোলাপ-্মা 


প্রতিবেশীর চিকিৎসার জন্য ডাক্তার ডাকাইর! আনিতেন। অথচ নিতান্ত 
অসমর্থ না হইলে স্বয়ং কাহারও সেবা গ্রহণ করিতেন না। 

সিদ্ধির উচ্চস্তরে আরঢ়। বিধবা ব্ৰাহ্মণী গোলাপ-ম| অর্থহীন কিংবা 
উচ্চাবস্থার সহিত সামনঞ্জস্তহীন বহু সঙ্ধীর্ণত| পরিত্যাগপূর্বক এক অপূর্ব উদার- 
ভূমিতে সুগ্রতি্টিত হইয়াছিলেন। দীর্ঘ অন্ুথের পর অরুচি-দুরীকরণার্থে 
শ্রম একদিন সেবককে একটু ভ'টা-চচ্চড়ি আনিয়৷ দিতে বলিলেন। 
অব্রাঙ্গণ সেবক মায়ের আদেশে চুপি চুপি উহ! আনিয়া! দিলেন। খাওয়া 
প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় সেখানে গোলাপ-মা। আসিয়া কাণ্ড দেখিয়া 
গলিয়া উঠিলেন, “শূদ্রের হাতের সকড়ি জিনিস খাচ্ছ কি করে, মা?” 
মা. বুঝাইয়৷ দিলেন, “ভক্তের আবার জাত আছে ?” পরক্ষণেই মায়ের 
মুখের গ্রসাদী ডাটা মুখে পুরিয়| গোলাপ-মী নীরবে বিদায় লইলেন। 

গোলাপ-ম! শ্রীষ্রমারের ব্যবহৃত পারথীন! পরিফার করিয়। হয়তে। 
পরমূহর্তেই ঠাকুর-ঘরের কার্ে যাহতেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া মায়ের ভ্রাতুপ্পুত্র 
নলিনী একদিন মায়ের নিকট অভিযোগ জানাইলেন, "গৌলাপ-দিদদি 
পায়খানা সাফ করে এসে আবার কাপড় ছেড়েই ঠাকুরের ফল ছাড়াতে 
গেল ; আমি বললুম, “ও কি গোলাপ-দিদি, গঙ্গায় ডুব দিয়ে এস ৷ 
গৌলাপ-দিদি বললে, “তোর ইচ্ছ। হয় তুই বা না!” সমস্ত শুনিয়! 
্রীপ্ীম। বলিলেন, “গোলাপের মন“ কত শুদ্ধ_কত উচু মন! তাই 
ওর অত শুচি-অশুচি-বিচার নেই_-অত শুচিবাই-টাইয়ের ধার ধারে না। 
ওর এই শেষ জম্ম। তোদের অমন মন হতে আলাদা দেহ দরকার ৷” 
শ্রীরামকুঞ্চ তাই বাঁমপ্রসাদবিচরিত গানটি গাঁহিতেন-__ 

পশুচি-অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি ? 
(তাদের ) ছুই সতীনে পিরীত হলে তবে শ্যাম! মাকে পাবি” 
গোলাপ-মার শুদ্ধ মন সম্বন্ধে শ্রীত্রীম। আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছিলেন__ 
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“বৃন্দাবনে মাধবজীর মন্দিরে আমরা দর্শন করতে গেছি_-সঙ্দে ছেলে- 
যোগেন এরা সব। কাদের ছেলে-মেয়ে যেন নোংর! করে দিয়ে গেছে । 
সবাই নাক সিটকুচ্ছে, কিন্ত কেউ পরিষ্কারের চেষ্টা কচ্ছে নী। গোলাপ 
তা দেখে অমনি নিজের নৃতন মকমলের ধুতি ছি'ড়ে পরিফধার করলে। 
মাগীগুলে| দেখে বলছে, “এ যখন ফেলেছে, তবে এরই ছেলে নোংরা 
করেছে রে।’ আমি মনে মনে বলছি, ‘মাধব, দেখ দেখ, কি বলছে!” 
কেউ বা বলছে, “এ'রা সাধুলোক, এঁদের আবার ছেলে-পিলে কি? 
এ'র! ফেলছেন সব্বারের দর্শনের অস্থবিধ। হচ্ছে_মন্দিরে ময়ল| রয়েছে 
এজন্য” এই গঙ্গার ঘাটেই যদি কোন ময়লা, দেখে তো গোলাপ 
হেথা-সেথা থেকে ন্যাকড়। কুড়িয়ে এনে পরিষ্কার করে ঘটিঘটি জল ঢেলে 
ধুয়ে দিলে। এতে দশজনের সুবিধা হল। তাঁর! বে শান্তি,পেলে ওতে 
গোলাপেরও মঙ্গল হবে-_তাদের শান্তিতে এরও শাস্তি হবে। অনেক 
সাধন-তপস্তা করলে, পূর্বজন্মের বহু তপপ্তা থাকলে তবে এজন্মে মনটি 
শুদ্ধ হয়।” 

আর গোলাপ-মার ছিল অপূর্ব গঙ্গাভক্তি। অতি বৃদ্ধ বয়সেও তিনি 
যষ্টিদাহায্যে নিত্য গঙ্গান্নানে যাইতেন। দেহত্যাগের জন্ত তিনি প্রস্ততই 
ছিলেন এবং পূর্ব হইতেই স্ত্রীভক্তদিগকে বলিয়া! রাখিয়াছিলেন, “যোগেন 
যাবে শুক্রুপক্ষে আর আমি যাব কৃষ্ণপক্ষে।” ১৩৩১ বঙ্গাব্দের ৪ঠা পৌষ 
( ডিসেম্বর, ৯৯২৪), কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে অপরাহ্ণ চারিটার. সময় 


্রপীমাতাঠাকুরানীর একনিষ্ঠ সেবিকা প্রায় ষাট বৎসর বয়সে বাঞ্ছিত 
লোকে প্রয়াণ করিলেন। 
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৯৪ খ্রীষ্টাব্দে শিকাগো হইতে স্বামী বিবেকানন্দ একখানি পত্রে প্রশ্ন 
ছেন, "গৌর-মা কৌথা? এক হাজার গৌর-মার দরকার__এঁ 
৩ stirring 5015 ( মহতী ও চেতনাদাঁয়িনী শক্তি ) 1" গৌরী-মার 
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অতি উত্তম পরিচ়। গৌরী-ম! বিভিন্ন সমগ্র রিভিন্ন ব্যক্তির 
বে অভিহিত হইতেন। ঠাকুর ও ্রীতীাের বিকট-ভিনি ছি 
দাসী” । স্বামীভীর পত্রাবলীতে ইহারই র্বন্তর :?গৌর-ম?- 
॥ দেখিতে পাই। ভক্তমহলে ইহাই ছিল হী মহ 2 

নিত নাম। তীহার সন্যাস-গ্রহণের পর নামই রী । 
নসাধারণের নিকট তিনি পরে “গৌরী-মা” বলিয়াই পরিচিত হন। 
উক্তদের তিনি ছিলেন “মাতাজী, ; আবার পিতৃগৃহে তীহীর নীম 
ইড়ানী” বা 'রুদ্রাণী”। 

পীশীর জন্ম হয় ভবানীপুরে মাতুলগৃছে। তাহার পিতা পার্বতীচরণ 
যায় হাওড়ার শিবপুর অঞ্চলে বাস করিতেন এবং প্রত্যহ পূজার্চনান্তে 
4 ইইতে খিদিরপুরে এক সওদাগরী আফিসে কার্ধ করিতে যাইতেন। 
1" পাবতীচরণের কপালে চন্দন দেখিয়া আঁফিসের সাহেব উপহাস 
[৩ তিনি স্বধর্মচিহ্ন ত্যাগ করিতেন ন1। পার্বতীচরণের সহধর্মিণী 
2] | পিতৃসম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া উহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত 
বাঁপিইগৃহেই থাকিতেন। পার্বতীচরণেরও সপ্তাহে ছুই-এক দিন শ্বশুর 


্বিইই কাটিত। “মৃড়ানী ছিলেন এই দম্পতির চতুর্থ সন্তান ও 
কন্থা । | 


ত! গিরিবাল। বাদলা ও সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা / ূ 
করিয়াছিলেন এবং বহু স্তব ও ধর্মসঙ্গীত রচনাপূর্বক “নামসার” ও “এ 
সঙ্গীতমালা” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। তাহার স্থক 
স্বরচিত সঙ্গীতে বহু ধর্মপিপান্গুর মনে ভক্তির উদ্রেক হইত। এত 
তিনি ছিলেন একজন আধ্যাত্মিক-তন্ভূতিসম্পন্ন। সাধিকা। 1 
বিষযকর্মেও ছিল তাহার অপাধারণ শক্তি ও দক্ষত।। শান্তগ্রকৃতি * 
চরণ সহধমিণীকে বলিতেন, “এত বঞ্জাটে দরকার কি? আমাদেন্ঠ। 
কিছুর অভাব নেই। এসব আপদ ছেড়ে চল কাশী গিয়ে বাক 
দিন শান্তিতে কাটাই।” অমনি কালী-সাধিকা! গিরিবালা সদপে 
উঠিতেন, "ন্তার-অত্যাচার আমি নীরবে সইব রেন? মা অলুরণা 
আমার সহীয়_আমার অনিষ্ট কেউ করতে পারবে না, দেখে নি। 
পিতা ও মাতার এই ধর্মীনুপ্রাণিত কুম্থমকোমল ও বজনূঢ় স্বভাবের মি 
সানীর চরিত্র বড়ই চিত্তাকর্ষক হইগাছিল। মাতৃধ্যানে নিম গিরি 
এক রাত্রে স্বপ্নে দেখিরাছিলেন, মহামায়া যেন এক জ্যোতি রূপলাব' 
শয়ন দেবকন্তাকে তাহার হস্তে তুলিয়| দিতেছেন। ইহারই পরে মৃড়৷ 
মিষ্ট হন। তাঁহার জন্মকাল অনিশ্চিত। তবে সম্ভবতঃ ১৮৫৭ খ্ৰীষ্ট! 
(১২৬৪ বঙ্গাব্দ) তাহার জন্ম হয়। মাস বা তিথিও অজ্ঞাত। ও 
একসময়ে ভক্তগণ তাঁহার জন্মোৎসব করিতে আগ্রহাদ্বিত 
বলিয়াছিলেন, “আমার জন্মোৎসব তোর! যি 
নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মতিথিতেই করিস 1৮ ইহা তাহার জন্মতিথির পরি 
না হইরা সম্ভবতঃ তীহাঁর নিরভিমানতারই গ্যোতক। . 

বাল্যকাল হইতৈই মুড়ানীর জীবনে ধর্মস্পহা ও বৈরাগ্যের 
পাওয়া যাইত। বালিকা আপনমনে দেবপূজাদিতে রত থাকিত, ক্রন্দন, 
দেবতার নাম শুনিয়া শান্ত হইত, আর ভি্ষুককে কিছু না দিয় 
হইত না। আশৈশব সে নিরামিযাশী তাহার বেশভূধায় মন 
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হইলে তি 
নিতান্তই করবি, 


গৌরী-মা 


না এবং কোন বিষয়ে যাজ্তাও ছি, না। একদিন অগ্রজের সহিত 
নৌকাভ্রমণকালে তাহার মনে হইল, “অলঙ্কার তে! বৃথা । এসব না 
থাকলে আমার কষ্ট হবে কি?” অমনি সোনার বালা খুলিয়া চিবাইয়া 
দেখিল উহাতে কোন স্বাদ আছে কিনা। তারপর অপরের অলক্ষিতে 
উহা জলমধ্যে নিক্ষিত্ত হইল। পাড়ার “চস্তীমামা” জ্যোতিষ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত 
ছিলেন; তিনি বালিকার হাঁত দেখিয় বলিলেন, “এ মেয়ে যোগিনী 
হবে” চণ্ডীমামার নিকট মুড়ানী তাহার তীর্থভ্রমণের কথ! তন্ময় হইয়া 
শুনিত এবং তাদৃশ পটভূনিকায় স্বীর ভাবী জীবনের পরিকল্পন! রচনা করিত। 

মুড়ানীর জীবনের ভবিষ্যৎ পরিণতির একটা! প্রত্যক্ষ পূর্বাভাসও 
পাইতে বিলম্ব হইল না । বালিকা বখন মাত্র দৃশমবর্ধীরা, তখন সে 
এক সকালে ক্রীড়ীরতী, অপর সমবযস্কাদের সহিত মিলিত ন! হইয়া 
বিস্তৃত প্রানের এক পার্শ্বে নীরবে উপবিষ্ট ছিল $ এমন সময়ে যদৃচ্ছা ক্রমে 
আগত আজাম্লদ্বিতবাহু উদারদৃষ্টি জনৈক ব্রাহ্মণ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সবাই খেলছে, আর তুমি যে বড় একলাঁটি চুপচাপ বসে 
আছ?” বালিকা ব্ৰাহ্মণচরণে প্রণাম করিয়া উত্তর দিল, “ওমব খেল! 
আমার ভাল লাগে না» ব্রাহ্মণ আনীর্বাদ' করিলেন, “কৃষ্ণে ভক্তি হোক !” 
বালিকা তাহার ঠিকানা জানিয়া লইল ও কিছুদিন পরে অগ্রজ অবিনাশ- 
চন্দ্রের সহিত বরাহনগরে নাতৃঘস! বগলা দেবীর শ্বশুরালয়ে উপস্থিত হইলে 
্রাঙ্গণের সন্ধান করিতে থাকিল এবং অবিলম্বে দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী 
নিমতে-ঘোলার এক কদলীবনে সেই ব্রাহ্মণকে ধ্যাননিরত দেখিতে পাইল । 
ধ্যানভদ্দে সাধক তাহাকে বলিলেন, "তুই এসেছিস? তারপর এক 
ব্রাহ্মণ-পরিবারে তীহার থাকার ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন এবং পরদিন গঞ্দা- 
ন্নানান্তে পুনর্বার উপস্থিত হইলে তাঁহাকে দীক্ষা! দিলেন। সেদিন ছিল 
রাসপুণিমা। এদিকে পরিবারের লোক বালিকাকে গৃহে না দেখিয়া 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
হতবুদ্ধি হইলেন। বহু অনুসন্ধানের পর অবিনীশচন্্র নিমতে-ঘোলার 
সাধকসমীপে উপস্থিত হইলে তাহাকে সান্বন। দিয়া সাধক বলিলেন, “দেখ 
বাবা, ও ছেলে মানুষ, ওকে যেন কেউ বকে। না। হলদে পাখী ধরে 
রাখা দায়? বালিকা সাধকের ইন্দিতে গৃহে ফিরিল। 

মূড়ানী বাল্যকাল হইতেই ৬কালীভক্ত ছিলেন; তিনি নিত্য দেবীর 
পূজার্চন করিতেন এবং নিদ্রাভদ্ধে দেবীর নাম লইতেন। এদিকে চণ্ডী- 
মামার নিকট গৌরাদদেবের অলৌকিক জীবনবৃত্তান্ত শুনিয়া তীহার প্রতিও 
বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবভাবে প্রভাবিত মুড়ানী একদিন 


মৃত্তিকানিমিত শালগ্রাম-পূজায় রত হইলেন ; তাদৃশ প্রতীকে পুজ। করিতে, 


নাই জানিরাও নিবৃত্ত হইলেন না । নিমতে-ঘৌলার সাধকের নিকট 
দীক্ষালাভের কিয়ংকাল পরেই এক অপরিচিত! ব্রগরমণী মুড়ানীর গৃহে 
আতিথ্যগ্রহণ করিলেন এবং ক্রমে বালিকার সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত! 
হইল। ব্রজরমণী “্দামু”, ‘দামোদর’ বা। "রাধা-দামোদর” নামীয় এক 
নারায়ণশিলাকে জীবন্ত দেবতাজ্ঞানে পৃজাদি করিতেন এবং তীহার সহিত 
অনুরূপ আচরণও করিতেন। বিদায়কালে তিনি দেই শিল মুড়ানীর 
হস্তে অমর্পণপূর্বক বলিলেন “এই শিলা আমার ইহকালের ও পরকালের 
সর্বস্ব, বড় জাগ্রত ঠাকুর ইনি। তোমার প্রেমে ইনি মজেছেন।৮ 
তদবধি ব্রজরমণীর অনুকরণে মৃড়ানী দামোদরের পূজায় নিরত হইলেন, 
আর তাহার স্থির সঙ্কল্প হইল যে, এই ঠাকুরটিকেই জীবনমন অর্পণপূর্বক 
ধন্য হইবেন, এতভি্স অন্য কোন মন্য্যপতি বরণ করিবেন না৷ 

এই সময়ে (১৮৬৮ খ্রীঃ) কুমারী ফ্রান্নিস মেরিয়া মিলম্যানের কর্তৃত্বাধীনে 
উচ্চবর্ণের হিন্দুবালিকাদের জন্য ভবানীপুরে একটি বিগ্ঠালয স্থাপিত হইলে 
সূড়ানী উহাতে পাঠাভ্যাস আরম্ত করিলেন এবং শীভ্রই বিদ্যালয়ে সর্ববিষয়ে 
উত্তম ছাত্রী বলির! বিবেচিত হওয়ায় একটি সবর্ণপেটিকা পুরস্কার পাইলেন। 
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গৌরী-মা! 
কিন্ত ধর্ম সম্বন্ধ বিদ্ভালয়কতৃ'পক্ষের ঈহ্দারতানিবন্ধন অপর অনেক. 
বালিকার সহিত তাহাকে অচিরে এ বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত 
অপর হিন্দুবিগ্ভালয়ে যোগ দিতে হইল। অতঃপর মিশনরীরা বিবাদ 
মিটাইয়! ফেপিলেন বটে ; কিন্ত মৃড়ানীর আর বিদ্যালয়ে যাওয়া হইল ন! I 
কারণ বিবাদের অবসান হইলেও হিন্দুসমাজ তখনও বালিকাদের অধ্যয়ন- 
সম্বন্ধে বড়ই সঙ্কীর্ণ ভাব পোষণ করিত । তথাপি ইতোমধোই মুড়ানী 
চণ্ডী, গীতা» বহু দেবদেবীর স্তোত্র, রামায়ণ, মহাভারত এবং মুগ্ধবোধ- 
ব্যাকরণের অনেক অংশ কণ্ঠস্থ করিয়া লইয়াছিলেন। 
০ বালিকার বয়স বাড়িতেছে, অতএব বিবাহের জন্তু পাত্রের অঙ্গসন্ধান 
হইতে লাগিল। পরন্ত বালিকার ধন্ুর্ঙ্গপণ--তিনি “তেমন বরকেই 
বিবাহ করিবেন, যাহার মৃত্যু নাই।” পাত্রী দেখিতে আসিয়া পাত্রপক্ষীয়গণ 
কন্যার রূপাদ্দির প্রশংসা করিলেন; কিন্তু তাহার স্থিছাড়া কথ৷ শুনিয়া 
গৃহে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন না। অগত্যা স্থির হইল যে, বালিকার 
ভগিনীপতি পানিহাটা-নিবাঁসী ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের হস্তেই ত্রয়োদশ- 
বধীয়া মৃড়ানীকে অর্পণ করা হইবে। সুড়ানী অমনি রুদ্রাণী সাজিলেন 
এবং বিবাহের রাত্রে আত্মরক্ষার জন্য একটি অর্গলবদ্ধ কক্ষে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক 
সর্বপ্রকার অন্ুনয়-বিনয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। অবশেষে 
ইহাতেও পরাজয় অশাস্তাবী জানিয়া জননীর সাহায্যে এক মাসীমাঁর 
বাড়ীতে আশ্রয় লইলেন। ' আত্মীযগীণ তথাপি প্রকাশ করিয়। দিলেন যে, 
ভগিনীপতির সহিত সাহার কন্কার বিবাহ হইয়া গিয়াছে! রর 
গৃহে গত্যাগতা মৃড়ানী পুজারাধনার আরও গভীরভাবে মনোনিবেশ 
করিলেন। এদিকে চণ্ডীমামার বর্ণিত তীর্থগুলি তাহাকে মৌন আহ্বান 
জানাইতেছিল ; তাই প্রত্যুবে তিনি গৃহত্যাগ করিয়া চলিলেন। কিন্ত 
“অনভ্যন্ত থাকায় বেশী দূর অগ্রসর হইবার পূর্বেই স্বজনবর্গের দৃষ্টিপথে পড়িয়া 
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তাহাকে গৃহে কিরিয়া নজরবন্দী হইতে হইল। এই মুক্তিকামী বালিকাকে 
গৃহে ধরিরা৷ রাখিতে হইলে অন্ততঃ মধ্যে মধ্যে তীর্থাদি ও সাধু-দর্শনের সুযোগ 
দেওয়া আবশ্যক বিবেচনায় অতঃপর তাঁহাকে কালনা, নবদ্বীপ প্রভৃতি 
স্থানে লইয়৷ যাওয়। হয়। এইভাবেই একদিন ভগিনী বগলী। ও 
ভগিনীপতি প্রভৃতির সহিত তিনি সাগরসন্দমে চলিলেন--তীহার বরম 
তখন অষ্টাদশ বৎসর । মেলার জনসমাগমের মধ্যে সুযোগ পাইয। তৃতীয় 
দিবসে মূড়ানী আত্মগোপন করিলেন। এদ্রিকে বহু চেষ্টাতেও আস্মারগণ 
তাহার সন্ধান না পাইয়া গৃহে প্রতিগমন করিলে মুড়ানী গুপ্তস্থান হইতে 
নির্গত হইয়। উত্তর-পশ্চিমদেণীয় একদল সন্যাসী ও সন্মাসিনীর সহিত 
পারবত্যাঞ্চল-বাসিনীর বেশে হরিদ্বারাভিযুখে অগ্রসর হইলেন। এই 
সাধুসজ্ঘে তিনি “গোরী-মারী” নামে পরিচিত হইলেন। ক্রমে হরিদ্বারে 
উপস্থিত হইয়। তথায় কিছুকাল অবস্থানান্তে গৌরী-মা। হিমালয়পাদমুলে 
হৃবীকেশে গমন করিলেন। স্থানটি তপস্তার অনুকূল ; সুতরাং তিনি 
তথায় ক্কচ্ুদাধনায় রত হইলেন। পরে তাহার মন ৬কেদার-বদরী 
প্রভৃতি তীর্থদর্শনে ধাবিত ,হইল। উত্তরাথণ্ডের বহুজনবিশ্রত এ 
সকল তীর্থ দেখিয়া তিনি /অমরনাথ ও জালামুখী প্রভৃতিও দর্শন 
করিলেন। ইহীরই মধ্যে একবার তিনি যুনোতরী ও গন্দোত্রীপ্ত দর্শন 
করিয়াছিলেন । 
গলায় দামোদর-শিল! না গৈরিক-পরিহিতী। সয়্যাসিনী তখন 
চলিয়াছেন পদব্রজে-নএক দুর্গম তীর্থ হইতে দুর্গমতর তীর্থান্তরে। তাহার 
ঝোলাতে আছে মা কালী ও গৌরা্দদেবের পট, চণ্ডী, ভাগবত ও নিত্য- 
ব্যবহার্য সামান্য ত্রব্য। লোকের দৃষ্টি এড়াইবার জন্য তিনি কেশকর্তন 
করিয়া অঙ্গে ভন্ম কিংঝ মৃত্তিকা মাখেন এবং কখনও পাগলিনীর স্যার 
ব্যবহার করেন। কখনও ঝ৷ আলথাল্প। ও পাগড়ী পরিয়। পুরুষের বেশে 
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চলেন ; বাক্যালাপ বিশেষ করেন না “এবং ভিক্ষাদির জন্তও লোকালয়ে 
গমনের তেমন প্রয়োজন বোধ করেন না। অবহেলায় দুর্বল শরীর মধ্যে 
মধ্যে শীতের প্রকোপ সহ করিতে ন! পারিয়া সংজ্ঞ। হারায়, আর পাবত্য 
নারীদের শুশ্রযায় পুনঃ চেতনাপ্রাপ্ত হয়। আবার উহারই মধ্যে চলে 
স্বেচ্ছাকত রৃচ্ছ.তা বা উদয়াস্ত জপ। সে এক চমৎকার চিত্র !১ 
কয়েক বৎসর এইভাবে পরিভ্রমণের পর তিনি যখন বৃন্দাবন ও 
রাধা-কৃষ্ণের অন্থান্ত লীলাভূমিসন্দর্শনে নিরত আছেন, তখন শ্তামাচরণ 
মুখোপাধ্যায় নামক মথুৰীবাসী তাহার এক দূরসম্পকীয় কাক! তাহাকে 
তাকন্মাৎ দেখিতে পাইয়া প্রায় বলপূর্বক স্বগৃহে লইয়া গেলেন এবং 
কলিকাতায় সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্তু গৌরী-মা এই কৌশল বুঝিতে 
পারিয়। মথুর। হইতে পলাইয়। গেলেন ও রাঁজপুতীনার তীর্থাদিদর্শনান্তে 
শৌরাষ্ট্রে উপনীত হইলেন। এই যাত্রায় জয়পুর, পুর, প্রভাস, দ্বারক। 
ইত্যাদি বহু তীর্থ তিনি দর্শন করিয়াছিলেন । সুদামাপুরীর নিকটে কোন 
গ্রামে চিকিৎসা ও সেবার অভাবে বিস্তকচিকারোগে অনেকের প্রাণনাশ 
হইতেছে জানিয়! গৌরী-মার মাঁতৃহৃদয় কানিয়া উঠিল এবং তিনি প্রান্তীয় 
সরকার ও জনসাধারণের সাহায্যে ইহার যথাসাধ্য প্রতিকার করিলেন। 
দঘবারকার* রণছোড়জীর মন্দিরে জপ করিতে করিতে বালকবেশী শ্তামস্ন্দরের 
তিনি দর্শন পাইলেন। এইভাবে বিভিন্ন স্থানে শ্রীক্বষ্চকে পূর্ণরূপে 
পাইবার অতৃপ্ত বাসন! লইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে গৌরী-মা পুনর্বার 
বৃন্দাবনে আগিলেন।” এখানেও শরীক্বঞ্চসাক্ষাৎকারে বঞ্চিত থাঁকিয। তিনি 


১ আমরা এই প্রবন্ধরচনার জন্য প্রধানতঃ শ্রীগ্রীারদেশ্বরী আত্রম হইতে প্রকাশিত 
“গৌরী-ম! গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়াছি। গৌরী-মার তীর্থভ্রমণ ও তপস্তার কাহিনী উহা 
হইতেই নংগৃহীত। কিন্তু স্বামী বিবেকাননোর একথানি পত্রে গৌরী-মার কিছুকাল গাহস্থা- 
জীবনযাপনের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। 
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আত্মবিসর্জনোদেশ্তে নিশাকালে ললিতাকুঞ্জে উপস্থিত হইলেন ; পরন্ত 
মেখানে এক অভূতপূর্ব দর্শনলাভ করিয়।৷ বিপুল আনন্দসাঁগরে নিমগ্ন 
হইলেন- পূর্বের ইচ্ছা আর কার্ধে পরিণত হইল ন!। ইতোমধ্যে ্যামাচরণ 
কাকাও তাহার প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পাইয়াছিলেন ; সুতরাং পূৰ্বমংকল্প 
অনুসারে গৌরী-মাকে গৃহে আনিলেন এবং সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় লইয়া 
গেলেন । দীর্ঘকাল পরে গৃহে প্রত্যাগত| মৃড়ানী আত্মীয়স্বননের গ্রাণঢালা 
নেইমমত| পাইলেন এবং সমুতস্থক সকলকে তীর্ঘভ্রমণাদির গল্প শুনাইয়! 
তৃপ্তিলাভ করিলেন। কিন্তু সন্্যাসিনীর পক্ষে এভাবে দীর্ঘকাল থাপন 
করা অসম্ভব হওয়ায় তিনি শীঘ্রই ফিরিয়া আদিবেন, এই আশা দি] 
৬ পুক্ুযোত্তমদর্শনে চলিলেন। 

গৌরী-মার গভীর নিষ্ঠাভক্তি ও পাণ্ডিত্য ইত্যাদির পরিচয় পাইয়| 
“জগন্নাথের পুরোহিতগণ তাহার ইচ্ছামত দর্শনাদির ব্যবস্থা করিয়। দিলেন । 
ক্ষেত্র হইতে তিনি কোঠারের জমিদার ও ভক্ত রাধারমণ বসু মহাশয়ের 
আমন্ত্রণে তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। ১২৮৭ বন্গান্দে বন্ধু মহাশয়ের 
সহিত গৌরী-মার প্রথম পরিচয় হয়। ভক্তি, বৈরাগ্য ও ভগবতএ্রসঙ্গে 
বস্তু মহাশয় বিশেষ মুগ্ধ হইয়| তাহাকে মধ্যে মধ্যে কলিকাতান্থ নিজ বাটীতে 
ও বৃন্দাবনে “কালাবাবুর কুপ্জে” আহ্বান করিয়া রাখিতেন। রামরুঞ-সজ্বে 
পরিচিত বলরাম বন্ধ ইহারই পুত্র। বলরাম বাবুর সহিত গৌরী-মার 
ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্রের সৌহার্দ্য ছিল। . | 

ক্ষেত্র হতে প্রত্যাবনান্তে গোঁরী-মা নবদ্বীপ -যান। শ্রীগৌরাঙ্গের 
লীলানিকেতন এই নবদ্বীপ তাহার বড় প্রিয় ছিল; তিনি বলিতেন, “নদে 
আমার শ্বশুরবাড়ি? ইহাই ছিল নবদধীপচন্দ্রের সহিত তাহার চিরসম্বন্ধ | 
নিত্যানন্দ প্রভুর মৃতি নয়নগোচর হইলে তিনি ভাস্থরবোধে অবগুঠন 
টানি দিতেন। নবদ্বীপ হইতে ফিরিয়া তিনি পুনর্বার বৃন্দাবনে গেলেন। 
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এই সময়ে বলরাম বাবু বৃন্দাবনে ছিলেন এবং তৎপূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের 
কুপালাভে -ধন্ত হইয়াছিলেন। তিনি গৌরী-মাকে জানাইলেন, “দিদি, 
দক্ষিণেশ্বরে এক মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছি__সনক-সনাতনের মত তীর ভাব। 
ভগবতপ্রসঙ্গ করতে করতেই সমাধি হয়। তুমি একবার অবশ্য তাকে 
দেখে আসবে।” গোঁরী-মা শুনিয়া গেলেন মাত্র। কিন্তু তখনই 
কলিকাঁতার দিকে ধাত্র। না করিয়া অকস্মাৎ সকলের অজ্ঞাতসারে হযীকেশে 
উপস্থিত হইলেন-__অভিপ্রায়, আবার কেদার-বদরীদর্শনে যান। কিন্ত 


খঝ্র পাইলেন যে, তীহার মাত! অসুস্থ; অতএব মথুরা হইয়৷ কলিকাতায় 


ক্লিরিলেন। সেখানে মাতাকে কিঞ্চিৎ সুস্থ দেখিয়া তিনি শ্রীক্ষেত্র যাত্রা 
করিলেন। এখানেও হরেক মুখোপাধ্যায় নামক এক বৃদ্ধ তাহাকে 
বলিলেন, “মাগো, দৃক্ষিণেশ্বরে দেখে এলুম এক অসাধারণ মানুষ অপরূপ 
রূপ, জ্ঞানে" ভরপুর, প্রেমে ঢল ঢল, ঘন ঘন সমাধি” শ্রীক্ষেত্র হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর তিনি যখন বলরাম বন্থু মহাশয়ের গৃহে আশ্রয় লইলেন, 
তখনও বস্থু মহাশয় তীহাকে পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে সাধুদর্শনে যাইতে অনুরোধ 
করিলেন; কিন্তু গৌরী-মা তখনও কোন আকর্ষণ অনুভব না করায় 
সহান্তে জানাইলেন, “জীবনে অনেক সাধুদর্শন হয়েছে, দাদ, নতুন কোন 
সাধুদর্শক্কার সাধ আমার নেই। তোমার সাধুর যদি ক্ষমতা থাকে, আমায় 
টেনে নিয়ে যান__-তার আগে আমি যাচ্ছি নে।” 

টান একদিন অপ্রত্যাশিতরূপে আসিল। সেদিন গৌরী-মা সিন 
দামোদরকে সিংহাসনে রাখিতে গিয়া দেখেন, সেখানে মানুষের দুইখানি 
জীবন্ত চরণ, অথচ দেহের অন্য অবয়ব নাই! অভিনিবেশসহকারে 
দেখিয়! বুঝিলেন, নয়নের ভ্রম হয় নাই। দাঁমোদরকে তুলসী দিলেন 


| তুলসী গিয়া পড়িল ও চরণবুগলে। গৌরী-ম বাহজ্ঞানশূন্ত হইয়। 
ভূতলে পড়িয়া গেলেন। বন্ুপত্রী অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাঁহার সাড়া না 
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পাইয়া দরজা ফাক করিয়া দেখিলেন তিনি ভুলুষ্ঠিত ও জ্ঞানশন্তা ৷ 
তিন-চারি ঘণ্ট! পরে ভ্ঞানলাভ করিয়াও তাহার বাক্যক্ফ,তি.হইল না 
শুধু বোধ হইতে লাগিল, কে যেন তাহার হৃদয়কে সুতায় বাধিয়া 
টানিতেছে। দিন-রাত্রি এই ভাবেই কাটিয়া গেল। প্রত্যুষের পূর্বেই 
তিনি বহিদ্বারে আসির! বাহিরে যাইতে চেষ্টা করিলেন। দ্বারী জিজ্ঞাস! 
করিল, “কোথা, যাবেন ?” গৌরী-মার কিন্ত উত্তর নাই। ইতোমধ্যে 
বসু মহাশয় আসিয়া প্রশ্ন করিলেন, «দিদি, দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষের 
কাছে যাবে?” গৌরী-ম নীরবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন্ । 
ইহাকেই সম্মতিজ্ঞানে গাড়ি ডাকাইয়| স্বপত্রী ও আর দুই-একজন 
মহিলাসহ গৌরী-মাকে লইয়া বনু মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। 
তখন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে। আগত ভক্তগণ দেখিলেন, 
দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষ স্বকক্ষে বসিয়! আঁপন মনে সুতা জড়াইতেছেন 
আর গাহিতেছেন, 

“যশোদা নাচাত গো ম| বলে নীলমণি, 
সে রূপ লুকালি কোথা, করালবদনি শ্যামা ? 
একবার নাচ গো শ্যাম! !” ইত্যাদি 

ভক্তগণের কক্ষপ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সুতা জড়ানো! শেষ হইল ।  গৌরী- 
মা বুঝিলেন, তাহার সেই অব্যক্ত বেদনার উৎস কোথায়, আর সবিস্মরে 
দেখিলেন-_-এই তে সেই পূর্বদৃষ্ট সজীব চরণধুগল ! শ্রীরামকুষ্চ যেন কিছুই 
জানেন না! তিনি.বলরামের নিকট জিজ্ঞাস করিয়া, গৌরী-মার পরিচয় 
পাইলেন এবং এনেকক্ষণ ধর্মপ্রসঙ্গ করিলেন। বিদায়কালে গৌরী-মাঁকে 


বলিলেন, “আবার এসো, মা।* ইহা! ১২৮৯ বঙ্গাব্দের কথা-__গৌরী-মার 
বয়স তখন পঞ্চবিংশ বর্ষ । 


পরদিবস গ্রত্যুষে গল্গাস্ানাস্তে ছুইথানি পরিধেয় বস্তু ও বক্ষে দামোদরকে 
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লইয়| গৌরী-মা পুনর্বার একাকী দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করিলেন । ঠীকুর 
তাহাকে -দেখিয়াই বলিলেন, “তোর কথাই ভাবছিলুম ।” গৌরী-মাঁও 
ভাবে গদ্গদ হইয়া নিজজীবনের অনেক কাহিনী ও দামৌদরের সিংহাসনে 
তাহারই পাঁদপন্নদর্শনের বর্ণনাগ্রস্দে বলিলেন, "তুমি যে এখানে লুকিয়ে 
ছিলে, আগে তো তা বুঝতে পারি নি, বাবা!” উত্তরে ঠাকুর হাসিয়। 
বলিলেন, “তাহলে এত সাধনভজন কি করে হত ?”__অবশেষে নহবতে 
প্রব্নমাতাঠাকুরানীর নিকট লইয়া গিয়া বলিলেন, “ওগো ব্রহ্মময়ি, 
এক্ুজন সঙ্গিনী চেয়েছিলে__এই নাও একজন সঙ্গিনী এল ।” তদবধি 
কিছুকাল গৌরী-মা দক্ষিণেশ্বরে বাম করিয়াছিলেন। কিন্তু মাতাঠাকুরানীর 
অবর্তমানে তীহার দক্ষিণেশ্বরে থাকা! সম্ভব ন! হওয়ায় তিনি কলিকাতায় 
বলরাম-মন্দিরে ফিরিয়৷ আসেন। দুরে থাকিলেও শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন- 
স্পা তীহার মনে মধ্যে মধ্যে এতই প্রবল হইত ঘে, তিনি একদিন 
আহারান্তে হস্তপ্রক্ষালনাদির পূর্বেই এরূপ আকর্ষণে দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া 
ঠাকুরকে প্রণাম করিবেন এমন সময়ে মনে পড়িল যে, হত অপবিত্র 

লজ্জিত হইয়া হাঁত ধুইতে চলিলেন। 
গৌরী-মা। বিভিন্ন সময়ে বিবিধ ভাবে শ্রীরামক্বঞ্চের সান্নিধ্য ও সেবার 
অধিকযুরী হইয়াছিলেন। ঠাকুরের ভ্রাতুপ্ুতর শ্রীঘুত রামলাল চট্টোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন যে, গৌরী-মা অনেক সময় নিন্হস্তে ঠাকুরের বিশেষ প্রিয় 
খাগ্ঠসামন্রী প্রস্তুত করিয়া! পরম্যত্রে তাহাকে খাওয়াইতেন এবং নহবতে 
মধুরকণ্ঠে ঠাকুরকে উচ্চ উচ্চ ভাবের গান এবং কীর্তনাদি শুনাইয়া 
সমাধিস্থ করিয়া দিতেন। আরও লিখিয়াছেন যে, ঠাকুর গৌরী-মাকে 
মহাঁতপন্থিনী, ভাগ্যবতী ও পুণ্যবতী বলিয়। নির্দেশ করিতেন । গৌরাঙ্গ- 
লীলায় আকণমগ্প গৌরী-মার মনে শ্রীরামকষ্ণীবতারেও তুল্যরূপ মহাভাবে 
" মৃত্তত! ও ভূপতনাদি-নিরীক্ষণের আকাজ্ষা জাগিত এবং তখনই ঠাকুরের 
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দেহাবলম্বনে এরূপ লীলা প্রকটিত' হইত। ইহাতে গৌরী-মা। একদিকে 
যেমন পুলকিতা৷ হইতেন, অপরদিকে তেমনি ঠাকুরের দৈহিক কষ্ট দেখিয়া 
এরূপ বাসনাদমনে যত্ববতী হইতেন। গৌরী-মার জননী গিরিবালাও 
কয়েকবার ঠাকুরকে দর্শন করিরাছিলেন | 

ঠাকুর গৌরী-মাকে কত উচ্চাধিকারিনী মনে করিতেন তাহার 
প্রমাণস্বরূপে বলা যাইতে পারে বে, ঠাকুরের ভক্ত শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় খ্রীষ্টান ভক্ত উইলিয়ম সাহেবকে ঠাকুরের সহিত পরিচিত 
করিয়৷ দিলে তিনি সাহেবকে বলরামগৃহে গৌরী-মাঁর সহিত দেখা করিতে 
বলেন। যথাসময়ে সাক্ষাৎ হইলে সাহেব গৌরী-মাকে “মাদার মেরী? 
বলিয়। সম্বোধনপূর্বক ভূমিষ্ঠ প্রণাম করেন এবং ভগবানে ভক্তিলাভের জন্ত 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। ইহারই একসময়ে ঠাকুরের সার্নিধ্যের ফলে 
গৌরী সর্ববিষয়ে উদারদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া ছিলেন । একবার "রামনবমীর 
উপবাপদিবসে ঠাকুর জলযোগকালে অধভূক্ত মিষ্টান্ন গৌঁরী-মাকে দিলে 
তিনি অল্লানবদনে এ প্রসাদগ্রহণ করিলেন। তখনই রামনবমীর কথ! 
স্মরণ হওয়ার ঠাকুর কহিলেন, “এই রে! আল বে রামনবমীর উপবাস !” 
গৌরী-মা অমনি উত্তর দিলেন, “তোমার উপরেও কি আবার বিধিনিষেধ?” 
গৌরী-মা গ্রীঠাক্রকে পূর্ণ অবতার ও মাতাঠাকুরানীকে স্বয়ং ভুগবতী 
বলিয়াই জানিয়াছিলেন। কেহ অন্থরূপ বলিলে তিনি প্রাণে আঘাত 
পাইতেন। গৌরার্দগতগ্রাণ৷ যে গৌরী-মার চক্ষে মহাপ্রভুর নামে অশ্রু 
ঝরিত, তিনিই এককালে বলিলেন, “শ্রীরামরুণ্ ও শীচৈতন্য_এই ছুয়ে 
অতেদ। শ্রোতা যখন আপত্তি করিলেন যে, মানুষ ও দেবতা এক হইতে 
পারেন না। তখন গৌরী-মা! সদর্পে দাড়াইয় কহিলেন, “যেই রাম যেই 
কষ, সেই এবে রামকুক”__ইহা বলিয়। সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 
শরপ্ীমায়ের প্রতি গৌরী-মার অনুরাগের আধিক্য দেখিয়! ঠাকুর একদিন 
é ৪৮৮ 


গৌরী-মা 


তাহাকে কৌতুকচ্ছলে বলিলেন, “তুই কাকে বেশী ভালবাঁসিস?” গান 
গাঁহিয়া স্ুকণ্ঠী গৌরী-ম! উত্তর দিলেন _ 
“রাই হতে তুমি বড় নও হে বাক! বংশীধারী ১ 
লোকের বিপদ হলে ডাকে মধুহুদন বলে, 
তোমার বিপদ হলে পরে বাঁশীতে বল রাইকিশোরী ৷” 

গান শুনিয়! মাতাঠাকুরানী কু্ডায় গৌরী-মার হাঁত চাপিয়! ধরিলেন, ঠাকুরও 

হার মানিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়! গেলেন । 

৮. কলিকাতাঁর জননীকুলের জন্য ঠাকুরের প্রাণ কাদিত; তাই তিনি 

, গৌরী-মাকে প্রেরণা, দিতেন, যাহাতে তিনি মায়েদের নিকট ভগবানের 

কথা বলিয়া তাঁহাদের ভক্তি উদ্দীপিত করেন। একদিন তাহাকে বলিলেন, 

প্যত্ মল্লিকের বাড়ির মেয়ের তোকে দেখতে চেয়েছে_একদিন যাস 

ওখানে ।৮* অন্গুযৌগ করিয়! গৌরী-ম! বলিলেন, “তোমার ও কাণ্ড! 

তুমি লোকের কাছে আমার এত প্রশংসা কর কেন ?* ঠাকুর আর একদিন 

উষাকালে বামহস্ডে নহবতের নিকটবর্তী বকুলবৃক্ষের শাখা ধরিয়া দক্ষিণ- 

হন্ডে পাত্র হইতে জল ঢালিতে ঢালিতে পুষ্পচয়নরত! গৌরী-মাকে বলিলেন, . 

“আমি জল ঢালছি, তুই কাঁদা চটক1।” গোৌরী-ম! সবিস্ময়ে কহিলেন, 

“এখানে কাঁদা কোথায় যে চটকাব? সবই যে কাকড়!” ঠাকুর হাসিয়া 

বলিলেন, “আমি কি বললুম, আর তুই কি বুঝলি? এদেশের মায়েদের 

বড় ছুঃখু-_তৌকে তাদের মধ্যে কুজ করতে হবে।” গৌরী-মার সাঁধনপ্রবণ 

ও নির্জনতাপ্রির মন যদিও তখন বলিরাছিল, "সংসারী লোকের সঙ্গে 

আমার পোষাবে না__হৈ হৈ আমার ধাতে সর নাঁ। আমার সঙ্গে 

কতকগুলো! মেয়ে দাও, আমি তাঁদের হিমালয়ে নিয়ে গিয়ে মানুষ গড়ে 

দিচ্ছি” তথাপি ঠাকুর হাত নাড়ির! বলিয়াছিলেন, প্ন। গো না, এই শহরে 

বসে কাজ করতে হবে। সাধনভজন ঢের হরেছে-_এবাঁর এ জীবনটাকে 
৪৮৯ £ 


০কষ্ট1* গৌরী-মাকে পরে তাহাই 
মায়েদের সেবার লাগা, ওদের বড় “কষ্ট!” গে ঠি 
করিতে হইয়াছিল ; কিন্ত তখনও তিনি এজন্য প্রস্তুত ছিলেন ন td 
দক্ষিণেশরের এই দিনগুলি গৌরী-মার জীবনে স্তি a নাঃ 
ফলপ্রহথ হইলেও তখনও তীহার মনে তপস্তার প্রবল আকর্ষণ থ জি 
উদয়াস্ত একাসনে বসিয়া নয় মাস সাধন! করার সঙ্কল্প প্রবল হওয় ্ঞ 
বৃন্দাবনে চলিয়৷ গেলেন। এদিকে ভীরামরুঘ্চও লীলাসংবরণের ya: 
করিতে লাগিলেন। গৌরী-মার উদ্দেশ্যে সংবাদ প্রেরিত হইলেও লে 
ধথাকালে তাহার নিকট পৌছিল ন।। শেষ পর্যস্ত গৌরী-মাকে না দেখিয়! 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “এতকাল কাছে থেকে শেধটাযন দেখতে পেলে না ? 
আমার ভেতরটা যেন বিশ্লীতে আঁচড়াচ্ছে।” পরে শ্রীনম! যখন বৃন্দাবনে 
গেলেন, তখন তিনি তপনস্তানিরত| গৌরী-মাকে খুজিয়া বাহির করিলেন 


এবং জানাইলেন যে, ঠাকুর রীমাকে দর্শন দি বৈধব্যচিহ্ন ধারণ করিতে 
ধ করিয়াছেন, আর গৌরী-মার নিকট এই বিষয়ে 


শাস্ত্রীয় যুক্তি 
শুনিয়া লইতে বলিয়াছেন। বৈষ্ণবশান্তরে সুপণ্ডিত গৌরী-মাও শাস্ত্রীয় বচন 
উদ্ধারপূর্বক কহিলেন, “ঠাকুর নিত্য বর্তমান, আর তুমি স্বয়ং লক্ষ্মী । তুমি 
সধবার বেশ পরিত্যা 


গ করলে জগতের অকল্যাণ হবে।” ২ শ্ীক্মমায়ের 
বৃন্দাবনত্যাগের কিছুকাল পরে গৌরী-ম! হিমালয়ভ্রমণে' গমন কানন 
এইরপে বৃন্দাবন ও হিমালয়ে দশ রৎ 


সর যাপনান্তে তিনি কলিকাতায় 
ফিরেন। ইহার পর তাহার একবার 


তখন তাহার ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্রের পরিব 
তাঁহার মনে, হইল» 


বিস্থচিকা, ও একবার জর হয়! 


রে থাকিয়া সেবাদিগ্রহণ করায় 
তো তিনি মায়ার বন্ধনে পড়িতেছেন। অতএব 


২ 'ীীনায়ের কথার (তর খণ্ড, ১৪৮ পৃঃ) কিন্তু দেখিতে পাই যে, গ্রীমায়ের ডি 
মতে ইহ| বৃন্দবন হইতে প্রত্যাবর্তনের গরে কামারপুকুরে সংঘটিত হয়। বর্তমান ক্ষেত্রে আম 
'দারীগার agg sons, 10 ঘা দিখ (, অন্ত বিবযুণই নিরভরযোগ্য। 


| 
॥ 


গৌরী-মা 

আরোগ্যান্তে কাহাকেও কিছু না বলিয়া অকস্মাৎ ৬রামেশ্বরদর্শনে বহির্গত 
হইলেন । 

দাক্ষিণাত্যের নান তীর্থদর্শনীস্তে তিনি রামেশ্বরে উপস্থিত হইয়া তাহার 

সঙ্গে আনীত গঙ্গোত্রীর জলে ৬রামেশ্বরকে সান করাইলেন। প্রত্যাবর্তন- 

কালে তিনি ৬বালাজী গোবিন্দকে দর্শন করিলেন এবং পরে দক্ষিণদেশের 

অপরাপর তীর্থ এবং মধ্য ভারতের কয়েকটি তীর্থ দেখিয়া কলিকাতায় 

ফিরিলেন। এইবারে তাহার জীবনের এক নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল__এই 

“সময়ে মাতৃজীতির কল্যাণকামনা তাহার হৃদয়ে ক্রমেই প্রবলাকার ধারণ 


১ করিতে থাকিল। 


প্রথমে তিনি রামগ্রসাঁদের সাধনভূমির নিকটে গদ্দাতীরে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তারপর অন্ুরাগিবৃন্দের আহ্বানে এবং শস্ীমাতাঠাকুরানীর 
অনুমতিক্রমে ১৩০১ বন্গান্ে বারাকপুরে গঙ্গাতীরে ‘শীলসারদেশবরী আশ্রম” 
প্রতিষ্ঠিত করেন । গ্রাম্য পরিবেশের মধ্যে এই আশ্রমনামীয় পর্ণকুটীরে একে 
একে প্রায় পচিশজন কুমারী, সধবা এবং বিধবা আগমনপূর্বক গৌরী-মার 
পদতলে বসিয়া শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন। অভাব সেখানে যথেষ্ট ছিল; 
কিন্তু এই অসচ্ছলতার মধ্যেও একটা অপূর্ব তৃপ্তি ছিল এবং উহাই 
আইউ্রসবাঁসিনীরদিগকে আকুষ্ট করিত! ত্রাঙ্গমুহূর্তে শয্যাত্যাগ, গঙ্গাস্নান, 
জপধ্যান, গৃহকর্ণ ও পাঠাত্যাসে" দিনগুলি বড়ই মধুময় মনে হইত। 
গৌরী-মা একদিকে যেমন শিক্ষা দিতেন, অন্যদিকে তেমনি ছোট ছোট 
বালিকাদের সহিত স্নেহময়ী মাতীর ন্যায় ক্রীড়া করিতেন। কোমল- 
কঠোরের সে এক অপূর্ব সংমিশ্রণ! ভারতের প্রাচীন আদর্শ এখানে 
মুতিলাভ করিতেছে দেখিয়া অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি এই আশ্রমদর্শনে 
“আসিতে লাগিলেন । বেলুড় মঠের প্রাচীন সাধুরাও সহান্তভূতি দেখাইতে 


" লাগিলেন আশ্রমপ্রতিষ্ঠার পাঁচ বৎসর পরে ১৩০৬ বঙ্গাব্দে কলিকাতায় 


8৯১ - 


ভ্ীরামকৃৰ্-ভক্তমালিকা। 


একটি “মাতৃদভার” অনুষ্ঠান করিয়া গৌরী-মা হিন্দুনারীর আদর্শাদি বিষয়ে 
বক্তৃতা করেন। এইরপে ক্রমে বাণ্মিতার জন্যও তিনি সুনাম অর্জন করিতে 
থাকেন। কিন্তু আদর্শ প্রচার, আশ্রমগঠন ইত্যাদি কার্ধকে অতি গুরুত্বপূর্ণ 
মনে করিলে গৌরী-মার প্রধান দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল জীবনগঠনের প্রতি; 
বিশেষতঃ তিনি বুঝিরাছিলেন, একান্তভাবে মাতৃুজাতির সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিতে পারে এইরূপ একটি সন্সাসিনীসঙ্ঘ গড়িয়া তুলিতে ন! পারিলে 
তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সকল হইবে না| সুতরাং এই সময় হইতে তিনি 
ওঁ বিষয়ে মনোনিবেশ করিলেন এবং উপযুক্ত আধার পাইলেই তাহাকে 
সর্বতৌভাবে তজ্জন্ত প্রস্তুত করিতে থাকিলেন। ইহাদের অনেকে তাহার 
প্রেরণায় মন্দিরের দেবতাকেই পতিরূপে গ্রহণ করিয়! আকুমার ব্রহ্মচ্য 
পালনপর্বক যথাকালে সন্গ্যাসিনী হইয়াছিল । 

কার্বৃদ্ধির সন্দে সঙ্গে গৌরী-ম! বুঝিতে পাঁরিলেন যে, কলিকাতা 
মহানগরীর সহিত আরও ঘনিষ্ঠতর সংযোগ রাখা আবশ্যক । তদম্ুসারে 
১৩১৮ বঙ্গাব্দের প্রথমভাগে গোয়াবাগাঁন লেনের একটি ভাড়াবাড়িতে 
আশ্রমের কার আরন্ত হইল । সেখানে দশ-বার জন কুমারী ও বিধবা 
_ বাস করিতেন এবং প্রায় ৬০ জন বালিকা নিত্য পড়িতে আলিত। কাজের 
প্রসার ও অন্তান্ত কারণে আশ্রম অতঃপর বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বাাতে 
স্থানান্তরিত হয়। কিন্ত এভাবে কা্ধ'দৃঢ়মূল হয় নাঁ জানিয়। গৌরী-মা 
জমির সন্ধান করিতে থাকিলেন এবং অবশেষে ২৬ নং মহারানী হেমন্ত কুমারী 
স্টরাটে বর্তমান আশ্রমভূমির কিয়দংশ (চারি কাঠা) ক্রয় করিলেন। 
কিন্ত অর্থাভাবে কয়েক বৎসর গৃহনির্মাণ সম্ভব হইল ন|। অনন্তর ১৩৩০ 
বঙ্গাব্দের জগন্ধাত্রীপৃজান্দিবসে গৌরী-ম! উহার ভিত্তিস্থাপন করিলেন এবং 
পরবসর ২৭শে অগ্রহায়ণ দেবতাসহ নননিমিত গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
নূতন বাঁটাতে আগমনের পর ক্রমে আশ্রমবাসিনীদিগের সংখ্যা পঞ্চাশ ও 
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ইদনিক ছাত্রীদের সংখ্য। তিন শত" হইল । সহায়-সম্পদহীনা সন্গাসিনীর 
পক্ষে এইরূপ সাফালালাভ সহজ ছিল না; কিন্তু ভগবচ্ছক্তিতে একান্ত 
বিশ্বাসভরে তিনি বলিতেন, “যিনি কাজে নাবিয়েছেন তিনিই চালিয়ে 
নেবেন। এতে বাধাবিদ্ন এলেও আমার কোন দুঃখু নেই, প্রশংসা পেলেও 
তাতে আমার নিজের কিছু কেরামতি নেই |” 
কার্ের বিস্তারদর্শনে গৌরী-মার মনে হইলে যে, দায়িত্ব তাহার একার 
স্বন্ধে রাখা সমীচীন নহে। এইজন্য বিখ্যাত জননেতাদ্দিগকে লইয়া একটি 
গপরামর্শ-সভা” গঠিত হইল এবং শিক্ষিতা মহিলাদিগকে একটি "মহিলা- 


, সমিতির’ অন্তভুক্ত ক্র হইল। এতদ্বাতীত কয়েক জন মহিলাকে লইয়। 


একটি “কাধনির্বাহক সমিতি’ এবং ব্রতধারিণী আশ্রমসেবিকাদের লইয়া 
মাতৃসঙ্ঘ' গঠিত হইল। গ্রতিষ্টাত্রীরপে গৌরী-মা। আশ্রমের প্রেধান- 

পরিচালিক! ও মাতৃসজ্ঘের সভানেত্রী হইলেন । 
প্রথম হইতেই তীহার বিশেষ চেষ্ট। ছিল, আশ্রমজীবনে যাহাতে প্রাচীন 
হিন্দুনারীর আদর্শ রূপপরিগ্রহ করে। এই আশ্রমের শিক্ষীপ্রণালীর 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়! হাইকোটের বিচারগ্রৃতি স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখিয়াছিলেন, “পুরুষের এবং নারীর শিক্ষা যে একই আদর্শে, 
একট, পথে চলিতে পারে না, বিজাতীয়শিক্ষা যে হিন্দুর অন্তঃপুরবাসিনীগণের 
পক্ষে উপযোগী নহে, তাহা অনেক্ষেই মর্মে অনুভব করিতে লাগিলেন। 
এইরূপ শিক্ষা যখন হিন্দুর কৃষ্টি এবং সংস্কৃতিকে প্রায় সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিতেছিল, এমনই সময়ে আসিলেন ঠাকুর* শ্রীরামকৃষ্ণ, আসিলেন 
গৌরী-মা। এই তগঃসিদ্ধা দূর্ৃষ্টিসম্পন্ন নারী প্রাচীন ভারতীয় জাতীয় 
আদর্শের সঙ্গে আধুনিকঘুগোপযোগী শিক্ষার সামন্জস্তবিধান করিয়া তাহার 
গুরুপত্বীর পবিত্র নামে *** আশ্রমপ্রতিষ্ঠা করিলেন, যাহাতে আদর্শ 
গৃহিণী ও জননী, আদর্শ সাধিকা ও আচাধা গড়িয়া উঠিতে পারেন 
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হিন্দুর সমাজকে সুশিক্ষার মধ্য দিয়। কল্যাণের পথে পরিচালিত 
করিতে পারেন ।” 
নিজের ভিতর অমৃত সঞ্চিত থাকিলেই মাত্র উহা! বিতরণ করিতে 
অগ্রপর হওয়া শোভা পার, নতুবা! অন্ধকে পরিচালনের দন্ত অন্ধের অগ্রগর 
হওয়ার ন্যায় সে প্রচেষ্। প্রহদনে পর্যবসিত হয়। আমর দেখিয়াছি যে, 
গোরী-ম| সাধনাবলে তাদৃশ কাঁধের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিলেন। এইরূপ 
গুরুত্বপূর্ণ কার্ধে ব্যাপৃত থাকাকালেও তাহার সে সাধনার বিরাম ছিল না 
তখনও চলিয়াছিগ নিয়মিত জপ-্ধ্যান-পৃজী। সঙ্গে সন্দে তীহার চরিত্রের 
মাধুধ বিভিন্নভাবে প্রকটিত হইয়। জনগণকে চমত্রুত করিতেছিল। 
দামোদরকে তিনি চেতন দেবতা ও চিরজীবনের পতি বলিয়া জীনিতেন। 
একদিন তিনি সকল কার্ধসমাপনান্তে দ্বিপ্রহরে শয়ন করিয়। আছেন কিন্ত 
কেন ধেন স্থির হইতে পারিতেছেন না। . অকস্মাৎ বলি উঠিলেন, 
“ও মা, কত্তার যে দুধ খাওয়া! অভ্যেস__ছুধ খাওয়া ত আজ হয় নি, তাই 
কন্তার ঘুম আসছে না।” অমনি দামোদরকে দুধ নিবেদন করিতে চলিলেন 
এবং ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “এই দুধটুকু খেয়ে ঘুম এল” আর এক 
রাত্রে গৌরী-মার শরীর তেমন সুস্থ না থাকায় রন্ধন হইল না, কিছু 
ফলমিষ্টান্ দিয়া দাঁমোদরের ভোগ হইল । কিন্তু দ্বিপ্রহর রাত্রে দেখা গোল, 
রন্ধনশালায় আগুন 'জলিতেছে__গৌরী*ম৷ লুচি ভাজিতেছেন। জিজ্ঞাস! 
করিলে বলিলেন, "এক ঘুমের পর কত্ত! বললেন, তীর ক্ষিদে পেয়েছে ; তাই 
এ বাবস্থা ।” এক রাত্রে ভোগনিবেদনান্তে গৌরী-মা। গান ধরিলেন, 
“মাধব! বহুত মিনতি করি তোয়। 
দেই তুলসী তিল দেহ সমপিন্ন, 
দয়া জানি না ছোঁড়বি মোয় ॥” 
ধীরে কপাট খুলিয়া জনৈক! মাশ্রমবাসিনী দেখিলেন, গৌরী-ম1 দাঁমোদরকে 
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বুকে ধরিয়া চোখের জলে তাহাকে" স্নান করাইতেছেন। শ্রশ্রমা তাই 

ভক্তদের নিকট বলিতেন, “পাথরের একট! হুড়ি নিয়ে গৌরদীঁসী কি ভাবে 
জীবনটা কাটিয়ে দিলে!” 

এই দামোদর-বিগ্রহের প্রীতির সহিত তাহার ছিল জীবরূপী দামোদর- 

প্রীতি। সে হৃদরবন্তা তাহাকে আত্মহারা করিত। এক প্রত্যুষে গজান্নান 

করিতে গিয়া তিনি দেখিলেন, একটি মেয়ে গঙ্গান্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে, 

অথচ তীরের লোকগুলি কিছু না করিয়া বৃথা ‘হায় হায়’ করিতেছে। 

রি ঞ্ীরী-মা। গজ্িয়া উঠিলেন, "একটা মানুষ ডুবে যাচ্ছে, আর মরদগুলে। 

= দাড়িয়ে দাড়িয়ে তামাম! দেখছে!” বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কোমরে 

আচল বাধিয়। গঙ্গায় নামিয়া৷ পড়িলেন-_হৃদয়াবেগে ভুলিয়া গেলেন যে, 

তিনি সাতার জানেন না। যাহা হউক, অপরেরা তখন বালিক+টিকে 

উদ্ধার করিলেন। এক রাত্রে গৌরী-মা আশ্রমবাঁসিনীদিগ্রকে পুরাণের গল্প 

শুনাইতেছেন, এমন সময়ে অদুরবর্তী এক গৃহ হইতে নারীকণ্ঠের আর্তনাদ 

১... উখিত হওয়ায় তিনি একটি যষ্টি হস্তে লইয়া সেই নিৰ্ধাতিতার উদ্ধীরসাধনে 

"_ চলিলেন। আশ্রমবাসিনীর! তাহাকে এইভাবে পরগৃহে যাইতে নিষেধ 

করিলেও তিনি ক্ষান্ত হইলেন না। সেখানে গিয়! তিনি দেখিলেন যে, 

তাহার,অন্থমান সত্য-_একটি বধূকে নিগ্রহ করা হইতেছে । তিনি গৃহের 

কতৃপ্রক্ষকে আইন-আদালতের ভয় দেখাইয়া বধুটিকে উদ্ধার করিলেন এবং 

পুলিসের সাহায্যে তাহাঁকে তাহ্বর পিতৃগৃহে রাখিয়া আসিলেন। পরে 

শ্বশুরগৃহের লোকের! গৌরী-মারই মধ্যস্থতায় ক্ষম! প্রার্থন। করিয়া বধুকে 

যখন পুবর্বার গৃহে আনিলেন, তথন ' তিনি তাহাদিগকে সাবধান করিয়া 

দিলেন, "পরের মেয়েকে ঘরের লক্ষ্মী করে এনেছ,- তাঁকেও নিজের মেয়ের 

মতই আদরযত্ব করবে।” গয়াধামে একবার কয়েকজন মহিলা-যাত্রীকে 

গৃহে আবদ্ধ করিয়া পাণ্ডাগণ অর্থ-আদীয়ের চেষ্টা করিতেছে জানিয়| তিনি 
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পুলিসের সাহায্যে কৌশলে তাহাদিগকে উদ্ধার করেন। ইত্তরপ্রানীর দুঃখে 
তিনি ব্যথা পাইতেন। একমনে কয়েকটা বাঁদর একট কুকুদ্ধশীবককে 
কিভাবে এক গৃহের ছাদের উপর আনিয়| বনত্রণা দিতে থাকে | গৌরী-ম$ 
দেখিলেন শাবকের মৃত্যু অনিবার্ধ, অথচ ছাদে উঠিবার সিড়ি নাই) 
অগত্যা যষ্টিহস্ডে নিজের জীবন বিপন্ন ক্রিয়| এবং বাঁদরগুলার মুখভগ্গিতে 
বিচলিত। না হুইয়৷ অপর বাড়ির ভাদ! প্রাচীর-অবলদ্বনে কোন প্রকারে 
সেই ছাদে উপস্থিত হইলেন এবং শাৰকটিকে আঁচলে বাধিয়। নামাইলেন । 
আশ্রমের গরু-বোড়া প্রভৃতির প্রতিও তীঁহার তুগ্যরূপ সহানুভূতি ছিল + 
চাকর উপস্থিত না থাকিলে তিনি স্বরং যথাসম্রে তাঁহাদিগকে খাছ 
পৌছাঁইয়| দিতেন, বোড়াঁর ডলাঁই-মলাঁই ঠিক ঠিক হইল কিনা অনুসন্ধান 
করিতেন এবং গাঁভীকে দেবীভ্ঞানে সেবা করিতেন। 

বেশভুষার তাঁহার কোন আড়ন্বর ছিল নসব বিষয়ে যেন একটা 
উদ্নাসীনত! লক্ষিত হইত । যে-কিছু সাঁজনজ্জী। ব! ভোগ-রাগের ব্যবস্থা, 
হইত তাঁহ৷ শুধু দামোঁদরের জন্ত। তীঁহার নিজের প্রয়োজন বলিতে 
ছিল মাত্র সাীরণরকমের চওড়া লালপাড় শাড়ী ও দুই-গাছি শখ! । 
ভক্তগণ মূল্যবান্‌ বন্দি দিলে তিনি আপত্তি করিতেন, অথবা, একান্ত 
গীড়াগীড়ি করিলে গ্রহণপূর্বক পুটুলি বাধ্য) ভাণ্ডারে ফেলিয়া! রাখিতেন। 
আদরের বস্তুর সেরূপ গতি দেখিয়। ভ'্জগণ ভবিষ্যতে সাবধান হইতেন। 

নখে তিনি ভগবতীল্ঞানে পুল করিতেন এবং নানা উপচারসহ 
- তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া দীর্ঘকাল শ্রীমুখনিঃন্ত বানী শঅবণ করিতেন । 
মায়ের প্রত্যেকটি উপদেশ তিনি আদেশহিসাৰে গ্রহণ করিতেন। নিজের 
যেমন তীহাতে দেৰীজ্ঞান ছিল, অপরেও যাহাতে প্রবূপ বোধ করে তদ্বিষয়ে 
তিনি সচেষ্ট থাঁকিতেন। একবার বিষ্ণুপুর স্টেশনে দর্শনোৎস্থুক পশ্চিমা 
কুলিদিগকে তিনি বলিয়াছিলেন যে, শীত্রীম| সাক্ষাৎ জানকীমায়ী এবং" 

৪৯৬ নব 


| 


তাহারাও সরল বিশ্বাসে প্রণামাদি কাঁরিয়া বিদায়কালে “* টিক! 
জয়? রবে এ্-স্থান মুখরিত করিয়াছিল ec: ill 
। জয়রামবাটীতে গোৌরী-মা 
গিয়াছিলেন এবং তিনি মায়ের স্বজনগণের প্রতি বিশেষ এটিতে 
ছিলেন। কেহ দীক্ষাপ্রাথিনী হইলে তিনি তাহাকে মায়ের নিকট i i. 
দিতেন । শ্রীগ্রীমাও তাহার প্রতি প্রসন্না ছিলেন এবং বলিতেন ES র্‌ 
2 সীর 
আশ্রমের সলতেটি পর্যন্ত যে উসকে দেবে, তার কেনা বৈকু ৷” 
গৌরী-মার কা্ধক্ষমতার নিদর্শনস্বরূপে একটি ঘটনার উল্লেখ 
কোঁধ হয় যথেষ্ট হইবে । একদিন সারদেশ্বরী আশ্রমের জঙ্ অর্থ; 
টদদেশ্তে বাহির হইবার পূর্বে সাঁর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ 
বন্ধুর বাড়িতে আসিলে কথাগ্রস্গে যতীন্দ্ৰনাথ বলিলেন, “মাতাজী মেয়েমানুষ 
হয়ে যা করলেন, তা সত্যি আশ্চর্য । তিনি প্রথম যখন আমাকে জমি 
কেনার কথ। বলেন, আমি তে বিশ্বাসই করতে পারি নি যে, আশ্রম শেষটা 
কথাটিতে আরও জোর দিয়! মন্মখনাথ বলিলেন, 
মশায় ; কটা পুরুষ-মান্্য একা অমন কাজ করতে 
সেগ্রকীর কর্মদক্ষতা যখন বঙ্গসমীজকে 
হিল”, "অন্তঃপুরচারিনী'» “অবলা” 


৬ 


এত বড় হবে।” 
“মেয়েমানুষ কি বলছেন, 
পেরেছে ?* মনে রাখিতে হইবে যে, 
অবাক করিতেছে, তথন বন্গনারীগণ “পুরম 


ইত্যাদি শব্দই উল্লিখিত হইতেন। 

অতঃপর শেষের কথা । *বরোবৃদ্ধিক সঙ্গে সঙ্গে গৌরী-মার স্বাস্থ্য খারাপ 
হইতেছিল এবং দূর্বলতা বৃদ্ধি পাইতেছিল। চিকিৎসকগণ পরামর্শ দিলেন 
যে, তাহাকে স্বাস্থ্যকর স্থানে লইয়া যাওয়া উচিত । কিন্ত গিরিডি প্রভৃতি 
স্থানে যাইতে তিনি পরান ছিলেন! বলিতেন, “এ বুড়ো বয়সে তীর্থস্থান 
ছাড়া কোন গঞ্গাহীন দেশে আমি যাব না তাই তীহীকে বৈগ্ঠনাথ ও 
নবদীপে লইয়! যাওয়া! হয়। পরে কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি ছূর্বলতা- 


ইশতঃ ক্রমে স্বকক্ষত্যাগে অক্ষম হইয়। পড়িতে থাকিলেন। ওঁ অবস্থায়ও 


৪৯৭ 


৩২ 
€ 


স্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


ডাক্তারী ওষধ তিনি সেবন করিতেন: না, কবিরাজী ওবধ কদাচিৎ গ্রহণ 
করিতেন। তবে সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, শেষ পর্যন্ত বার্ধক্যজনিত 
ক্রমবর্ধমান দুর্বলত1 ছাড়া তাহার আর কোনও উল্লেখযোগ্য পীড়া ছিল ন!। 
দীক্ষিত ভক্তদিগের প্রতি কৃপায় তখনও তাহার মাতৃহৃদয় কাদিয়। উঠিত। 
পুরুষভক্তগণ উপরে যাইয়া দর্শন করিতে পারেন না৷ বলিয়া তিনি কখনও 
কখনও নিষেধ না মানিয়৷ অপরের সাহায্যে নিয়ে আসিয়া তাহাদিগকে 
দর্শন দিতেন। 

জীবনের শেষ কয়দিন যেন ভাবরাজ্যে সর্বদা দামৌদরের সহিতই 
তাহার সময় অতিবাহিত হইত__কখনও কথা বলিতেছেন, কখনও ফুল 
ছড়িতেছেন, কখনও ভাবাবেশে মুখে দিব্য ফুটিয়া উঠিতেছে। ১৩৪৪ 
বঙ্গান্ডের ( ১৯৩৮ খ্রীঃ ) ১৬ই ফান্তুন শিব-চতুর্দশীর দিনে তিনি জানাইলেন, 
‘ঠাকুর স্থৃতো টানছেন।” একবার সেই টানে গৌরী-ম৷" দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, এই বারের টান যে নিত্যমিলনেরই পূৰ্বাভাষ, 
তাহা কাহারও বুঝিতে বাকী ছিল না। অপরাহ্ে তিনি বলিলেন, 
“আমায় ভাল করে সাজিয়ে দে।” সাজানে| হইলে বলিলেন, “কি সুন্দর 
সেজেছি, দ্থাখ! আমার রথ আসছে।” শেষরাত্রে দামোদরকে আনাই 
সাগ্রহে নিরীক্ষণ করিলেন এবং কিরৎক্ষণ বুকে চাপিয়৷ রাখিলেন। পরে 
শুভ ্রাহ্মমুহূর্ঠে দামোদরের ভার জ্লপরের উপর অর্পণ করিয়া গৌরী-ম। 


দারমুক্ত হইলেন। পরের দিন মদ্লবার ভালভাবেই কাটিয়া গেল) 
আশ্রমবাদিনীরা যেন কতকট! আশ্বস্ত হইলেন। , কিন্ত রাত্রিসমাগমে 
মন্দিরের ভোগরাগাদি সম্পন্ন হওয়ার পর 


জারী. আশ্রমবাঁসিনীগণের মনে যখন 
শ্লাছে, তখন রাত্রি আটটা পনর মিনিটে ও 
চিশাহিতে নিময় হই র সময় গৌরী-মা 


৪৯৮ 


নি 


লক্ষ্মী-দিদি 

ভগিনী নিবেদিতা লিখিয়াছেন, “যে-সকল মহিলা এই সময়ে প্রায় 
সর্বদা, শরতীারদাদেবীর বাড়িতে বাস করিতেন, তীদের মধ্যে গোপালের 
মা, যোগীন-মা, গোলাপ-মা, লগ্মী-দিদি ও অপর কয়েকজনের নাম 
উল্লেখযোগ্য । ইহারা সকলেই বিধবা__তন্মধ্যে প্রথমা ও শেষোক্ত 
তাল-বিধবা | শ্রীরাম যখন দক্ষিণেশ্বরে ৬কালীবাটীতে ছিলেন, তখন 
ইহারা সকলেই শিষ্যারপে গৃহীতা হন; লক্ষ্মী-দিদি তাহার ভ্রাতুপ্পুতরী 
এবং তখনও তিনি অপেক্ষাকৃত অল্পবরস্কা । ধর্মশিক্ষা ও দীক্ষালাভের জন্য 
অনেকে তাহার শরণ গ্রহণ করে এবং সঙ্গিনী হিসাবে তিনি অশেষগুণসম্পন্না 
ও আননপ্রদরিনী। তিনি কখনও পালা-গান বা যাত্রা-পুস্তক হইতে 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্টা আবৃত্তি করিয়া যান, কখনও বা পৌরাণিক মুকাভিনয়ে 
একা বিভিন্ন অভিনেতার ভূমিকা! গ্রহণ করিয়। নীরব কক্ষে মৃতু আনন্দলহরী 
তুলেন। তিনি কখনও কালী সাজেন, কখনও সরম্বতী, কখনও জগন্ধাত্রী, 
আবার কখনও বা কদশ্তলবাসী শ্রীরুষ্ণ ; অথচ অভিনয়োপযোগী প্রায় 
কোন পোশাক ব্যতীতই তিনি যথোচিত বাস্তবতার অবতাঁরণ করেন” 
( ‘The Master As I Saw Him, p. 191 )। 

এইরূপ একটি মহিলা-সংসদে নিবেদিত স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। 
গোলাপ-ম৷ পাখুরিয়াঘাটার ঠাকুরদের বাড়ি 
অলঙ্কার ও বস্ত্রাদি আনিয়া লক্ষ্মী- 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া! পাঁলা- 


হুবহু অপরের নকল করার ক্ষ 


মতা । এইভাবে তিনি 
৪৯৯ 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা! 


দুই-তিন ঘণ্টা গাহিয়া শ্রোত্রীবৃন্দকে মুগ্ধ করিতে পারিতেন। সেদিনও 
পম ও আর সকলে এ ভাবেই সেই আসরে বদিয়। রহিলেন। পরে 
নিবেদিতার অভিপ্রায়ানুসারে লক্্মী-দিদি রামপ্রপাদের গান গাহিলেন। 
সর্বশেষে নিবেদিতা সিংহ সাজিয়। লক্ষ্মী-দিদিকে জগন্ধাত্রীরূপে স্বীয় পৃষ্ঠে 
বমাইলেন। এবং তর্জনগর্জন-সহকারে চতুষ্পদে ঘরময় খুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। সকলে হাসিয়। কুটপাট ! 

আরও পূর্বের কথী-_সেবাঁর কামাপুকুরে লাহাবাবুদের বাড়ির ছাঁদে 
সিঁড়ির দরজা বন্ধ করিয়| দিয়। মহিলাসংশদ বসিয়াছে এবং লক্গমী-দিদিত 
কীর্তন চলিতেছে । গৃহের পুরুষগণ ডাকাডাকি করিয়াও অন্তমনঞ্কা ০ 
পুরস্্ীদের প্রত্যুত্তর না পাইয়| বাহির হইতে ছারে শিকল ও তালা দিয় 
চলিয়া গেলেন। অবশেষে কীর্তন সমাণ্ড হইলে মহিলার! যখন নিজেদের 
অবস্থা বুঝিতে পারিলেন, তখন নিরুপায় হইয়া! একে একে নীচের ছাঁইয়ের 
গাঁদীয় লাফাইয়। পড়িয়! স্বন্ব গৃহে চলিয়া গেলেন। পরে পুরুষরা! আসিয়া 
দেখেন, তীহার। সর্বথা অক্বৃতকার্ধ হইয়াছেন । 

ভাবমরী লক্মী-দিদি আবার ব্লরামের আবেশে বিভোর হইয়! মালর্কোচ। 
বাধিয়া উদ্দাম অথচ মধুর নৃত্য করিতেন। ইহার দৃষ্টান্তস্বরূপে আমরা যে 
সময়ের ঘটনাটির উল্লেখ করিতেছি, শে সময়ে লক্ষমী-দিদি গুরুপদে অধিষ্ঠিত 
ও দক্ষিণেশ্বরের মৃন্ময় কুটারে থাঝেন। সকালে বিপিন নামধেয় জনৈক 
অনমুরক্ত শিষ্য তাহার গলায় মল্লিকাঁর, মাল! পরাইয়| দিলেন, ফল মিষ্টান্ন 
আহার করাইলেন এবং পাদপন্রে পুষ্পাঞ্জলি দিয়। পূজা .করিলেন। অমনি 
বলরামের ভাবে আবিষ্টা। লক্ষ্মী-দিদি বক্ষে একখানি লাল গামছ! ফেলিয়া 
এবং কেণদাম বক্ষের উভয় পার্থে আলুলায়িত করিয়া গান ধরিলেন ও 
সঙ্গে দদে এমন লক্ষ ঝল্ফ আঁরস্ত করিলেন যে, সেই অপূর্ব ৃত্যদর্শনার্থে 


পল্লীর স্ত্রী-পুরুযে গৃহ পূর্ণ হইয়। গেল। বস্ততঃ কীতনাদিতে বাল্যকাল 
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লক্ষমী-দিদি 

হইতেই তাহার একটা প্রকৃতিগত ঝোঁক ছিল। তাই একবার আপসোস 
করিয়া তিনি শিশ্যদিগকে বলিরাছিলেন, "মেয়েছেলে হয়ে এসেছি, কি করি ? 
বেটাছেলে হলে দেখাতাম-__কীণন কি রকম 1” এইরূপ ভাববিলাস কিন্তু 
ভক্তমহলে কিংবা বিশেষ বিশেষ গৃহেই হইত। লক্ষ্মী-দিদি ভক্তদের নিকট 
নিঃসক্কোচ হইলেও সাধারণের নিকট নির্লজ্জ ছিলেন না। 

দেবদেবীর দর্শন ও ভাবসমাধি লক্ষমী-দিদির প্রায়ই হইত। কখনও 
জগন্নাথমন্দিরে যাইয়। দেখিতেন জগন্নাথের সম্মুখে রী মক দণ্ডায়মান ; 
ঠোর তাহার অনুভূতি হইত যে, ঠাকুর ও জগয়াথ অভিন্ন। কোন দিন 
তিনি ভাবে বৈকুণ্ঠে বা আরামকষ্চলৌকে উপনীত হইতেন, আবার কোন 
দিন বাঁ হুন্মশরীরে ঠাকুর, শরীম|। ও শিবদূর্গার সহিত মিলিত হইতেন। 
কোন দিন শিবভাবে উপবিষ্ট হইয়। শিষ্যাদের পূজা গ্রহণ করিতেন, কোন 
দিনু বাঁ অর্ধবাহাদশীয় ভবিষ্যদ্বাণী করিতেন। একবার পুরীতে স্বর্গবারে 
একাকী সমৃদ্রন্নীনে যাইয়| তিনি বাহির-টানে চক্রতী্থ পস্ত ভাসিয়। বান। 
তখন অকস্মাৎ গোপবেশী এক হিন্দুস্থানী যুবক তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
অনৃশ্ত হইয়া যায়। কয়েক ঘণ্ট। পরে পদত্রজে গৃহে ফিরিয়! তিনি যখন 
৮জগন্নাথদৰ্শনে গেলেন, তথন দেখেন যে, বলরামের স্থলে সেই গোপবালক 
দাড়ায় মৃদ্মন্দ হাসিতেছে। 

দক্ষিণেশ্বরে লক্ষ্মী-দিদি যখন শ্রীমায়ের সঙ্গে ছিলেন তখন ঠাকুর একদিন 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জোর কোন্‌ ঠাকুর ভাল লাগে 1” দিদি 
বলিলেন, “রাধারুষ্ণ।” ঠাকুর এ বীজ ও নাম তীহার ভিহ্বায় লিখিয়া 
মুখেও উহা! উচ্চারণ করিলেন; লক্ষমী-দিদির রাধাশ্যামমন্ত্রে দীক্ষ। হইয়। 
গেল।১ ইহার পূর্বে উত্তরদ্েশীয় সম্মাসী স্বামী পূর্ণানন্দের নিকট শ্রীব্রমী ও 
_ ১ মন্তোচ্চারণূর্ক দীক্ষাপ্রদান ঠাকুরের জীবনে অবিদিতপ্রায় হইলেও আমরা এখানে 
“ীলক্ষীমণি দেবী’ গ্রন্থের (৫৮ পৃঃ) অনুনরণ করিলান। 
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শ্রীরামকৃষ”ভক্তমালিকা 
লক্্ী-দিদির শক্তিমন্তে দীক্ষা হইয়া গিয়াছিল। সে কথা শ্রীম পরে ঠাকুরকে 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “তাহা হোক, লক্ষ্মীকে আমি ঠিকই দিয়েছি ।” 
গোঘাটের যে গোস্বাসিবংশে লক্ষ্মী-দিদির বিবাহ হইয়াছিল, তীহারাও 
বৈষ্ণৰ ছিলেন; তাই কামারপুকূরে দিদিকে কেহ কেহ গৌসাই-মা বলিয়া 
ডাকিত। কাঁমারপুকুরেও তখন বৈষ্ণবদের বিশেষ প্রভাব ছিল। লক্ষ্মী 
দিদিকে তীহারা শ্রন্ধ। করিতেন এবং তাঁহার গৃহে আসিয়া কী্তনাদি 
শুনিতেন। এইসব সাধন, অনুভূতি ও সমাধি প্রভৃতি মিলিয়া লক্ষ্মী-দিদির 
জীবনকে এমন এক বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছিল, যাহা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত। ভিনন্মীনণি দেবী’ গ্রন্থের প্রণেত। ও লক্ষ্মী-দিদির আশ্রিত, 
শকবষচচন্্র সেনগুপ্ত মহাশয় তাই লিখিয়াছেন, “মার (লক্ষ্মী-দিদির ) এই 
রাধাকৃঞ্চ-ভজন-পূজন দেখিয়) কেহ কেহ ভাবেন যে, তিনি হয়তে। রামকৃষ্চ- 
রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত নহেন; কিন্তু দুঃখের কথা, তীহীর। ভুলিয়া যান 
যে, ঠাকুর সর্বদেবময় এবং তিনিই মাকে যথার্থ বৈষ্ণবরূপে নিজহাতে 
গড়িয়াছিলেন।” (২৪১ পৃঃ) । 

লক্ষ্মী-দিদির উপদেশীবলী শীরামকষ্চের ভাবসম্পদে পূর্ণ থাকিত এবং 
তিনি সর্বদা তাহার নামোল্লেখ করিতেন। অবশ্য তিনি প্রথমাবধিই 
শীরামরুঞ্ণকে অবতাররূপে গ্রহণ করেন নাই। তাই পুরীতে লক্ষমীনিকিতনে 
একবার শ্রীরা মক্স্মরণে যখন তাঁহার নয়নে অশ্রু ঝরিতেছিল, তখন 
পদপ্রান্তে উপবিষ্ট জনৈক শিষ্য তাহার সহিত "ঠাকুরের তুলনা, করিতে 
থাকিলে দিদি ভৎগনামিশ্রিত অন্থশোচনার স্থরে বলিয়াছিলেন, “কিসে 
আর কিসে? তখন যদি এত জানতে পারতুম!” পরে কিন্তু তিনি 
ঠাকুরকে অবতার বলিয়াই জানিয়াছিলেন এবং স্বয়ং রাধাক্ষ্ণের উপাসিকা 
হইলেও ঠাকুরের উদারভাব অবলম্বনে বহু প্রার্থীকে অন্তান্থ মন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। কামারপুকুর, কলিকাতা ও পুরীতে তাহার শিল্য-শিষ্য।-সংখ্য। 
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লক্ষ্মী-দিদি 
কিঞ্চিৰধিক একশত হইয়াছিল । ইহারা সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে 
ভাবিত ছিলেন লক্ষ্মী-দিদি প্রায়ই কাকুড়গাছি যোগোপ্ছানে যাইতেন অথবা 
বেলুড় মঠ গ্রভৃতিতে যাইয়া ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানদের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রসঙ্গ করিতেন এবং তীহারাও তীহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । অল্পবয়স্ক 
সাধুরাও তাহার নিকট যাইয়া শ্রশ্র/ঠাকুরের কথা শুনিতেন। তবে ইহাও 
ঠিক যে, স্বানীজীর প্রবতিত সেব। ও লক্ষ্মী-দিদির অনুস্থত বৈষ্ণব সাধনার 
মধ্যে একটা পার্থক্য ছিল, যাহ! দিদি নিজেও জাঁনিতেন। 
০ এই দৈবসম্পদ্সম্পক্না, কামারপুকুরের চট্টোপাধ্যায়কুলসম্তবা লক্ষ্মীমণি 
ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের কন্যা । রামলাল তীহার 
অগ্রজ ও শিবরাম তীহীর অনুজ সহোদর ৷ শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত এই 
সম্পর্কবশতঃ ঠাকুরের সন্তীনবৃন্দের নিকট তিনি ছিলেন লক্ষ্মী-দিদি ; এইভাবে 
তিনি রামকৃষ্ণ স্ঘের সকলেরই দিদি। ১২৭০ সালের ৯লাঁ ফান্তন 
(১৮৬৪ খ্ৰীঃ, ফেব্রুয়ারী ) বুধবার সরস্বতী-পূজার দিন বেল! বারটার সময় 
লক্ষ্মী-দিদি পিতৃগৃহে ভূমিষ্ঠ হন। বাল্যকাল হইতেই তিনি গৃহদেবতা 
৬শীতল| ও রথুবীরের পূজাদিতে আনন্দ পাইতেন। নীরব থাকাই ছিল 
তাহার স্বভাব । এমন কি, বাড়ির লোক ভিন্ন অপরের সহিত তিনি কথা 
বলিতেন না। গ্রাম্য পাঠশালায় তিনি কিঞ্চিৎ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
* পরে দক্ষিণেশ্বরে বাঁসকালে শরীরামকবঞ্চর নির্দেশে শরৎ ভাণ্ডারী নামক 
একটি .একাদশবর্ষ বয়স্ক বালক তীহাকে দ্বিতীয় ভাগ অবধি পড়াইয়| 
দিয়াছিল। লক্্মী-দিদির বাল্যকালেই পিতা রামেশ্বর দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুর পূর্বে তিনি স্থির করিয়া যান যে, গোথাটের উত্তরপাড়ার 
রামলালের এবং দক্ষিণপাড়ায় লক্ষ্মীর বিবাহ হইবে ।. তদন্ুসারে পিতার 
মৃত্যুর স্বর পরেই একাদশ বংস্র বয়সে লক্ষ্মীর বিবাহ হইয়া গেল। এই 
'সংবাদ দক্ষিণেশবরে রামলালের মুখে শ্রবণাস্তে ভাবসমাধিতে মগ্ন শরীরামক্বষ্ণ 
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ভীরামকৃষ্ণ-তত্তমীলিক। 


বলিয়াছিলেন, “মে বিধবা হবে।” পার্োপবিঃ হৃদয় ইহাতে ফি 
করিলে ঠাকুর কহিলেন, “মা বলালেন, কি করব? *** লক্ষ্মী মা শীতলার 
অংশ। সে ভারী রোখা দেবী_-মর যার সঙ্গে বিয়ে হল সে সীমান্ত 
জীব। সামান্ত জীবের ভোগে লক্ষ্মী আসতে পারে না। *** সে তো 
বিধবা হবেই।” ইহার পূর্বেও কামারপুকুরে তিনি একদিন বলিরাছিলেন, 
“লক্ষী যদি বিধব| হর তো ভাল হয়। তাহলে বাড়ির দেবতাদের সেবাদি 
করতে পারবে।” বিবাহের দুই-এক মাস পরেই লক্ষ্মীমণির স্বামী শ্রীযুক্ত 
ধনকুষ্ণ, ঘটক একবার একদিনের জন্য কামারপুকুরে আসেন এবং তথ 
হইতে কর্মের সন্ধানে নির্গত ইন॥ তারপর তিনি আর গৃহে ফিরেন নাই। 
বশ বৎসর অপেক্ষান্তেও যখন কোন সংবাদ আসিল না তখন শ্বশুরগৃহের 
আহ্বানে লক্গীমণি তথায় গমনপূর্বক বুশপুত্তলিকাদাহ ও শ্রাদ্ধাদি 
করিয়া আমিলেন। ভীহীকে স্থানীর সম্পত্তি গ্রহণ করিতে বলা হয়; 
কিন্তু তিনি প্রত্যাখ্যান করেন। ্বশুরগৃহেও তাহার বাস কর! হয় নাই; 
কারণ উহাতে ঠাকুরের অমত ছিল। ঠাকুরের দেহাবসানে একবার মাত্র 
তিনি সেখানে গিরাছিলেন। 

লক্ষমী-দিদির প্রথম জীবন কষ্টের সং 
বয়স যখন খুব অল্প তখন শ্রীরামরুষের কা 


গৃহে অয়ন না থাকায় লক্ষ্মী-দবিদির মাতা কণ্ঠার খুঁটে আট আনা পয়সা 
বাধিয়| দিয়া তাহাকে শ্ররামক্ষষ্ণের সন্তাতসারে মুকুন্দপুরে অন্নসংগ্রহ 
করিতে পাঠাইয়াছিল্ন। লক্ষী রিক্তহত্তে ফিরিবার কালে ঠাকুরের দৃষ্টিতে 


হইয়া তাহাকে সজলনয়নে সবই বলিয়া 


সারে ব্যয়নিত হইয়াছিল। তাহার 
মারপুকুরে অবস্থানকালে একদিন 
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লক্ষ্মী-দিদি 
অগ্রহায়ণ) পরিবারের অধিকতর দুরবস্থা হইলে লাহাবাবুদের স্বনামধন্তা 
কন্যা প্রসন্নময়ী পরামর্শ দিয়াছিলেন, যাহাতে বাবুদের দৈনিক অতিথি- 
সেবার সময়ে রামলাল থালা লইয়া উপস্থিত থাকেন এবং প্রসাদবণ্টনকালে 
থালাগুলি আগাইয়া দেন। অধিকন্ত চট্টোপাধ্যায়বংশের গৃহদেবতার 
সেবার জন্যও লাহাবাবুরাঁ সিধ! পাঠাইতেন। এইভাবেই সেই দুদিনে 
চট্টোপাধ্যা়পরিবার প্রতিপালিত হইয়াছিল । 

১৮৭২ খ্রীঃ হইতে ১৮৮৫ খ্রীঃ পর্যন্ত লক্ষ্মী-দিদি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে 
প্খাকিতেন। তখন শ্রীম৷ ও দিদিকে ঠাকুর রহস্তপূর্বক শুক-সারী বলিয়া 
* উল্লেখ করিতেন ; কারণ তাহার পিঞ্জরপ্রায় নহবতে বাস করিতেন। এই 
সময় ঠাকুরের নিকট দিদির শিক্ষা-দীক্ষার সুযোগ ঘটিয়াছিল। ঠাকুরের 
সেবার জগ্ ভ্রীমায়েরশ্তামপুকুরে এবং পরে কাঁশীপুরে থাক! কালে লক্ষ্মী-দিদি 

গ্রারই তাহার সঙ্দে ছিলেন। তিরৌভাবের প্রীকৃক্ষণে ঠাকুর শ্রীমাকে 
বলিয়াছিলেন, "লক্মীকে একটু নজরে রেখো । মে করে থাবে-_তৌমাদের 
উপর ভার হবে ন|।” অতঃপর বৃন্দাবন ও পুরী-গমনকালে শ্রীমা দিদিকে 
সঙ্গে লইয়া গিয়াছ্বিলেন। তাহার পরে শ্রীমার কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান ছিল 
না 3 সম্তবহ্থলে লক্ষী-দিদি তাঁহার সহিত থাকিতেন, অথবা কামারপুকুরে বাস 
করিতেন। শ্রীযুক্ত 'রামলালের স্ত্রীবিয়ৌগ হইলে তিনি ভগিনীকে 
_ দক্ষিণেশ্বরন্থ নিজকুটারে আনিয়। রাখেন। এই গৃহে দিদির প্রায় দশ 
বৎসর অতীত হয়। এই স্থানে তিনি দীক্ষাদি ছারা শিষ্যমণ্ডলী গড়িতে 
থাকেন এবং ক্রমে শিষ্যগণ তীহার জন্য ইষ্টকনিমিত দ্বিতল গৃহ প্রস্তুত 
করিয়া দেন। এই গৃহে আরও দশ বৎসর বাসের পর তিনি পৃরীধামে 
চলিয়া যান। | 
, _ দর্ষিণেখরে ঠাকুর লক্ষমী-দিদিকে খুব সাধন-ভজনের উপদেশ দিতেন। 
রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই তিনি ঝাউতলায় যাইবার পথে লক্ষমী-দিদি ও 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা! 


শ্রমাকে শয্যাত্যাগের জন্য আহ্বান জানাইতেন ; তাহার! উঠেন নাই 
বুঝিতে পারিলে দ্বারে জল ঢালিয়া দিতেন। উহাতে বিছানা ভিজিয় 
যাইবার ভয়ে তাহারা ত্বরাদ্ধিতা হইয়া শধ্যাত্যাগ করিতেন ; কোন দিন 
বা একটু ভিজিয়াও বাইত। তাহারা নহবতের ঝঁপে অঙ্গুলি প্রমাণ ছিদ্রের 
মধ্য দিয় শ্ীরামরুষ্ের লীলাবিলাস সন্দর্শন করিতেন। ঠাকুর লক্ষমীমণিকে 
একদিন বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর-দেবতাকে যদি মনে না পড়ে তো আমায় 
ভাঁববি-_ত৷ হলেই হবে।” লক্ষ্মী-দিদি ঠাকুরকে গুরু বলিয়া জানিতেন 
এবং গুরু ও ইষ্টে অভিন্ন বুদ্ধি রাখিতেন। তিনি ইহাও বলিতেন যেও 
ঠাকুর ‘অবতারী’। ন শীতল! এক 
“আমি একরপে ঘটে, আর রূপে তোমাদের লক্ষ্মীতে । লক্ষ্মীকে থাওয়ালেই 
আমাকে খাওয়ানো হবে।” কাশীপুরে তিনি লক্ষ্মী-দিদিকে দুইবার শীতলা- 
জানে পূজা করিয়াছিলেন। গিরিশচন্্রকে তিনি একবার বলিয়াছিল্ন, 
“লক্্মীকে মিষ্িটিটি একদিন খাইও তাহলে মা শীতলাকে ভোগ 
দেওয়া হবে। তাঁরই অংশ!” একবার ঠাকুরের সাধ হইয়াছিল বে, 
লঙ্গীকে বালা ও হার পরাইবেন; কিন্তু তিনি উহা পূর্ণ করির| যাইতে 
পারেন নাই। ভক্তগণ পরে উহ! জানিতে পারিরা এগুলি গড়াইয়। 
দিয়াছিলেন ; কিন্তু ত্যাগে সুপ্রতি্ঠিত| দিদি একদিন মাত্র পরিয়। 
বালা-জোড়া অপরকে দিয়াছিলেন এবং হারও কিছুদিন পরেই স্বগলচ্যুত 
করিয়াছিলেন। সংসারে আজন্ম বিতৃষ্ণাৰশতঃ তিনি একবার পুনর্জস্ম- 
বিষয়ে ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, "আমার তামাক-কাটা করলেও আর 
আসছি না।” ঠাকুর ইহার উত্তরে স্বীয় লীলার কথ স্মরণ করাইয়া 
বলিয়াছিলেন, “যাবি কোথায় ? কলমির দল-_টানলেই আসতে হবে ।» 
দক্ষিণেশবরে বাঁসকালে লক্গী-দিদি বিগ্তাপতি ও চত্ডীদাসের পদাবলী পাঠ 
করিতেন এবং গান গাহিয়া 
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দিন স্বপ্নযোগে ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, ॥ 


শ্রীমাকে শুনাইতেন। কাশীপুরে অবস্থানের ' 


॥ 


লক্ষ্মী-দিদি 

সমর ঠাকুর একবার তীহাকে ও মাস্টার মহাশয়ের সহধমিণীকে ভিক্ষা 
করিতে পাঠাইয়াছিলেন । 

ব্রীরামকুঞ্চের তিরোধানের পর লক্ষ্মী-দিদি অনেক তীর্থে গিয়াছিলেন। 
প্রীমার়ের সহিত তীহার বৃন্দাবন ও পুরীধামে গমনের কথা পূর্বেই বলা 
হইয়াছে। ইহার পরেও তিনি কয়েকবার বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। তীহার 
অপেক্ষা অধিকবয়স্ক এক ভক্ত ও কামারপুকুরের রুক্মিণী নারী জনৈকা 
শিষ্যার সহিত তিনি যেবারে বৃন্দাবনে যান, সেবারে ভক্তটি লু লাগায় 
দুন্দাবনেই দেহত্যাগ করেন। চিতাগ্নি নির্বাপিত হইবার পূর্বেই দিদি 
ক্রক্সণীকে 'আবাসন্থল-সংস্কারের জন্য পাঠাইয়া দিলেন। রুক্মিণী এই 
অবকাশে বাক্স ভাঙ্গিয়া দুইশত টাক! লইয়া পলায়ন করিল । দিদি গৃহে 
ফিরিয়া দেখিলেন যে, কয়েক আন! পয়স! ব্যতীত তিনি অকস্মাৎ সম্পূর্ণ 
সম্বলহীন। পূর্বে এক ব্রজবাঁসী তীহার দানে পুষ্ট হইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি 
এখন দিদিকে মাথ! গু'জিবার স্থান দিতেও সম্মত হইলেন ন1। নিরুপায় 
দিদি সাহায্যের জন্য দেশে পত্র লিখিয়া দিন কয়েক বালী রুটি অন্পমূল্য 
কিনিয়| তদ্বারা জীবনধারণ করিতে লাগিলেন। ছয়-সাত দিন পরে এক 
শিষ্য কামারপুকুর হইতে আসিয়া তাহাকে দেশে লইয়া গেল । এদিকে 
রুক্মিণী, শীঘ্রই মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইয়। দিদির নিকট অপরাধ স্বীকার 
করিল এবং জানাইল যে, অর্থ প্রত্যর্পণ কর? অসস্তব ; কারণ সে উহা 
তাহার ভাইদের দিয়াছে) সে লক্ষমী-দিদির নিকট ক্ষমা ও প্রসাদ চাহিল; 
তিনিও অগ্লীনবদনে তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন । .. 

পুরীধামেও তিনি কয়েকবার গিয়াছিলেন ; এতত্ব্যতীত গয়া, কাশী, 
গঙ্গাসাগর প্রভৃতিও তিনি দর্শন করিয়াছিলেন। গুৰীধামের প্রতি তীহার 
একটা স্বাভাঁবিক গ্রীতি ছিল। 


is ভক্তগণ সেখানে তাহার জন্য একখানি 
ইষ্টকময় গৃহ নির্মাণপূর্বক এক প্রস্তরফলকে উহার নাম লিখিয়া দিয়াছিলেন 
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জ্রীরামকৃষ্ণভক্তমালিকা 


লিক্মীনিকেতন’ এবং এ ফলকের শিরোদেশে অঙ্কিত ছিল ‘জয় প্রভু 
রামন্ষঃ”। দক্ষিণেশ্র হইতে সদলবনে পুরীধামে যাই! লক্মী-দিদি ১৩৩০ 
বঙ্গাব্দের ৪1 ফাল্গুন এ গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন 
প্রধানতঃ সেখানেই যাপনান্তে ১৩৩২ সালের ১২ই ফাস্তুন (ইং ১৯২৬-এর 
২৪শে ফেব্রুয়ারী ) বুধবার এ গৃহে মহাসমাধিতে লীন হইয়াছিলেন। 

লক্মী-দিদির গ্দাভক্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দোতলার ছাঁদ হইতে 
গন্গাদর্শ করিবার আশার তিনি দক্ষিণেশ্বরে দ্বিতল গৃহ নির্সাণপূর্বক উপরে 
ঠাকুরঘর করিতে বলিয়াছিলেন। উহা ব্যয়সাধ্য বলিয়া তিনি যথেষ্ট অর্থ 
সংগ্রহ না হওয়| পর্যন্ত স্বল্লায়তন মৃত্তিকা গৃহেই দীর্ঘকাল কাটাইয়াছিলেন ।* 
শেববারে এ গৃহ ছাড়িয়া পুরীধামে গমনকালে মা-ভবতারিণী ও গন্গাকে 
বলিয়া গিয়াছিলেন, যেন দক্ষিণেশ্বরে গঞ্গাতীরে তাহার দেহত্যাগ হয়। 
পুরীতে সময় আসঙ্গ জানিয় তিনি দক্ষিণেশ্বরে ফিরিতে ব্যস্ত হইয়াছিলেন ১ 
কিন্তু নানা কারণে সে বাঞ্ছা পূর্ণ হয় নাই। 


লক্মী-দিদির দৈনন্দিন জীবন একটানা সাধনার পূর্ণ ছিল। পুরীতে . 


লঙ্মীনিকেতনে বাসকালে তিনি প্রত্যহ ভোর তিনটায় উঠির। শোঁচাদি- 
সমাপনান্তে যথাক্রমে শ্রীরামরু্, শিবদুর্গা, মহাপ্রভু ও রাধারুষ্ণের শ্মরণ- 
পূর্বক দীর্ঘকাল জপ করিতেন। পরে সামান্য প্রসাদ গ্রহণানস্তর নয়টা বা 
র সমর মান করিয়া 
কালে তিনি আর একবার মালা লইয়া বসি 
ঘণ্টা পুনরায় জপ করিতেন । 
রাত্রি আটটার সমর রাসপঞ্চাধ 
গ্রহণান্তে তিনি শয়ন করিতেন 
তীহার রাধাকবপ্রেম এতই সুগভীর ছিল যে, একবার ভোর চারিটা। 
হইতে রাত্রি নয়টা অবধি অ 


বিরাম রাধাকুষ্চকথার পরও তাহার বিরাঁমের 
৫০৮ 


তেন “এবং অন্ধ্যাসমাগমে ছুই 
সঙ্গে সঙ্গে হরিনামকীর্তনও চলিত। অবশেষে 


গায়ের এক অধ্যায় আবৃত্তি করিম! প্রসাদ- 
| 


পুনর্বার ঘগারটা-বারটা পর্যন্ত জপ করিতেন। : 


fb) 


লক্ষ্মী-দিদি 

লক্ষণ না দেখিয়া ভক্তগণ তাহার মুখে হন্তাপণপূর্ববক উহা বন্ধ করিয়াছিলেন । 
বুন্দাবনসন্বন্ধে তিনি বলিতেন, “আমি বৃন্দাবনের লোক,” অথবা কহিতেন, 
“আমি গোপবাঁলা ৷” বৈষ্ণবভাবে ভাবিতা লক্ষ্মী-দিদি প্রয়োজনস্থলে 
স্বীয় ধারা অব্যাহত রাখিবার জন্য অসীম সাহসপ্রদর্শনেও পশ্চাৎপদ 
হইতেন না। একবার উপেন্দ্র লাহা মহাশয় কামাপুকুরে চট্টোপাধ্যায় 
বংশের কুলদেবতা ৬শীতলার সম্মুখে ছাগবলি দিতে উদ্যত হইলে দিদি 
তাহাকে নিষেধ করিলেন। কিন্তু ইহাতেও লাহ! মহাশয়ের সঙ্কল্পত্যাগের 
লুণ না দেখিয়া দিদি প্রাণপণে বাঁধা দিতে থাকেন। অগত্য| উপেন্দ 
বাবু নিরন্ত হনু । তদবধি আর কেহ তথায় বলিপ্রদানে প্রবৃত্ত হয় নাই । 
সাধনসিন্ধ| লক্ষ্মী-দিদির শেষ বয়মে অন্তান্থ অশেষ গুণাবলীর সহিত 
এমন একট! সর্বজনীন উদ্দারভীব প্রকটিত হইয়াছিল যে, একদা জয়দেব 
গোস্বামীর উৎসব উপলক্ষ্যে কেন্দুব্ল্বিগ্রামে গমন করিয়া তিনি ভক্তির 
আতিশয্য জীতিবিচার অতিক্রমপূর্বক গোস্বামীজীর স্বকুলো ভ্ভব যুগীজাতীয় 
বৈষ্ণবদের পক অন্নগ্রহণেও সঙ্কুচিত হন নাই। বৈষ্ণবতক্তিও তীহীর 
তুল্যরপ ছিল। প্রার্থী বৈষ্ণবের আকাঙ্কাপুরণার্থে তিনি নিজের বহুমূল্য 
শীতবস্ত্রাদিও অকাতরে তাহাদের হস্তে তুলিয়া দিতেন। অথচ ত্যাগীদের 
জীবনে বিন্দুমাত্র স্থলনের আভাস পাইলে তিনি অগ্নিমুতি হইতেন । একবার 
৬ ১ "জনৈক সাধুকে মাত্রাতিক্রপূর্বক নেয়েমহলে মিশিতে দেখিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “ছিঃ ছিঃ! মেয়েমান্ুষের পেছু পেছু ছোট! দাদা, তুমি 
সিংহের শাবক হয়ে শুগালের আচরণ করছ!” শেষ বয়সে যাহার তাহাকে 
দেখিয়াছেন, তাঁহারা জানেন শ্রীরামকৃষ্ণের কথা বলিতে বলিতে তিনি 


_ ভাবসমুত্রে নিমগ্ন হইয়া কিরূপ বাহজ্ঞান হারাইতেন। তাহার সমস্ত হৃদয় 


রা মকঞচের গ্রতি অগাধ ভক্তিতে পূর্ণ ছিল।» তিনি বলিতেন, "আমি যা 
7 প্রধানত ‘শীশরীলগ্মীমণি দেবী'গ্র্থ'অবল্থনে এই প্রবন্ধ রচিত হইল। 
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শ্ৰীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


কিছু জেনেছি ব| শিখেছি, সবই ঠাকুর হতে । কামারপুকুর, দক্ষিণেশ্বর, 
শ্যামপুকুর ও কাশীপুরে ঠাকুর এই অশেষ ্লেহপাত্রী ভ্রাতুপ্পুত্রীটিকে 
কতভাবেই না শিক্ষ! দিয়াছিলেন ! বস্তুতঃ লক্ষী-দিদির জীবনী-আলোচনান্তে 
পৃজ্যপাদ স্বামী শঙ্করানন্দজীর সহিত স্বতঃই বলিতে ইচ্ছা হয়, “লক্ষমীদেবীর 
জীবনীমধ্যে হিন্দু বৈধব্য-জীবনের নিষ্ঠা, ভক্তি ও ভাবরাজ্যের অপার 
আনন্দ এবং দৈবীসম্পদের স্ফুরণ প্রস্ৃতি ্রীরামরুষ্চদেবের লীলা। ও উদ্ভি- 
সমূহের লক্ষ সত্যতাই জ্ঞাপন করে” (প্রগ্রীলগ্দীমণি দেবী’র মুখবন্ধ )। 


৫১০ 


